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1.

En el presente escrito haremos referencia al segundo de los dos ensayos de O lo
uno o lo otro de Seren Kierkegaard que tienen por tema comun la categoria de lo
interesante: “La rotacién de los cultivos”. Sugiero que lo interesante nos ofrece algo
asi como una clave para la comprension kierkegaardiana de la vida estética. Una vez
que comprendido lo interesante, el resto ocupa su propio lugar.

Se entiende mejor lo interesante si se lo piensa como una respuesta al tedio. De hecho,
A comienza este ensayo, en el que se nos ofrece su teoria de lo interesante, con una
discusién sobre el tedio:

Partir de un axioma, dicen gentes experimentadas, es siempre algo muy sensato; yo me uno
a ellas y parto del axioma de que todos los hombres son tediosos. ;0 acaso habria alguien lo
bastante tedioso como para contradecirme? Este axioma posee en grado mdximo la fuerza de
repulsion que siempre se le exige a lo negativo, la cual resulta ser propiamente el principio
motriz'.

Aqui, como sefiala la nota final de la traduccién inglesa, la referencia es, en primer
lugar, a Hegel*, pero, de igual modo, podria ser Platén. Dicho de forma basica: lo
negativo repele. Lo que se experimenta como falta conduce a una demanda de
satisfaccién. Consideremos, en este caso, como Platén entiende al eros. Este esta
originado en la carencia, eros busca satisfaccién, exige plenitud®.

El movimiento que A tiene aqui en mente es la busqueda de lo interesante. Tal vez
deberfamos preguntarnos: ;cémo se relaciona la busqueda de lo interesante con el
eros? 3Es lo inverso? ;O hay una especie de plenitud que también busca recuperar?
El tedio repele, buscamos escapar de él. Y lo que promete tal escape es lo interesante.
Aqui la polaridad del bien y del mal ha sido sustituida por la de lo interesante y lo
tedioso. Asi A llama al tedio la raiz de todo mal:

Si mi afirmacion es correcta, basta con que cada cual delibere consigo mismo con mayor o
menor moderacion, segiin quiera aminorar o acelerar su impetus, hasta qué punto el tedio
es pernicioso para el hombre; y si uno se propone aumentar al mdximo la velocidad del
movimiento, incluso para riesgo de la locomotora, solo hace falta que se diga a si mismo:
el tedio es la raiz de todo mal. Es bastante curioso que le tedio, tratdndose de un ser tan
sosegado y pldcido, disponga de una fuerza como ésta para imponer movimiento. El efecto
ejercido por el tedio es completamente mdgico, sélo que este efecto no es atractivo sino
repulsivo®.

La afirmacion de que el tedio es la raiz de todo mal merece nuestra atencion. ;Cudl es
la raiz del tedio? ;Qué nos deja tediosos con nuestra existencia cotidiana?
Jugando, A procede a esbozar la historia del mundo no como el relato de un progreso

1. SKS 2:275./ OO I: 293.

2. Cfr. Kierkegaard, S. Either/Or. A Fragment of Life, vol. 1, trad. David F. Swenson & Lillian Marvin Swenson,
Princeton, Princeton University Press, 1944, p. 641, n. 3.

3. Cfr. Platon. Banquete, trad. M. Martinez Hernandez, Madrid, Editorial Gredos, 1988, 199e-200e.
4. SKS 2:275/ 00 I: 293.
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de la razén y la libertad, como lo hizo Hegel, sino como el relato del progreso del
tedio. En la historia de A los dos relatos no permanecen sin relacion.

Addn se aburria porque estaba solo y por ello fue creada Eva. En ese instante entro el
tedio en el mundo y en él fue creciendo exactamente en la misma medida en que crecia la
poblacion. Addn se aburria solo, luego se aburrian Addn y Eva en conjunto, luego se aburrian
Addn, Eva, Cain y Abel en famille, luego aumenté la poblacion en el mundo y las gentes se
aburrieron en masse. Para esparcirse, concibieron la idea de construir una torre tan alta que
traspasase el cielo. Esta idea es tan tediosa como alta era la torre y, ademds, es una prueba
formidable de hasta qué punto el tedio predominaba. Luego se esparcieron por el mundo,
del mismo modo en que ahora se viaja al extranjero, pero siguieron aburriéndose. ;Y qué
consecuencias no habia de tener este tedio! El hombre estaba en lo mds alto y cayé a lo mds
hondo, primero por Eva, después de la torre babilonica®.

Esto nos deja con la pregunta: ;como se relacionan el tedio y la libertad?

sPero qué es el tedio? A da una respuesta interesante: él afirma que el tedio es
pantefsmo demoniaco®. El tedio parece entonces ser algo asi como una especie de
panteismo. ;Cémo podemos entender esto? La primera respuesta sugerida por A se
sostiene sobre la comprension del panteismo como aquello que estd todo lleno de
Dios. Esto sugiere que todo es equivalente, es decir, de igual valor, es decir, gleichgiiltig,
esto es, por lo tanto, indiferente. Pero esto insintia la necesidad de distinguir entre el
tedio y del panteismo, y A hace esta distincion.

El panteismo radica por lo general en la determinacion de plenitud; con el tedio sucede
todo lo contrario, que se basa en el vacio, siendo precisamente por eso una determinacion
panteista. El tedio descansa en esa nada que serpentea a través de la existencia y su vértigo
es como aquél que se desprende de mirar hacia abajo en un infinito abismo, infinitamente’.

Esto invita a la pregunta: ;como se relaciona el tedio con la angustia heideggeriana?®.
sLa angustia no reposa también sobre la nada que entrelaza la existencia®

Como ya se ha sugerido, una cosa compartida por el panteismo y el tedio es que tanto
el panteista como el tedioso encuentran todo igualmente valioso, por lo que les resulta
dificil actuar. La libertad es la que permite que la persona tediosa entienda que todo
lo que ocurre es tal y como debe ser, por ello no ve ninguna razén de peso para hacer
una cosa en lugar de otra, ya que todo parece lo mismo. Mientras el panteista percibe

5. SKS 2:276 / OO I: 294.
6. SKS 2:280/ 00 I: 297.
7. SKS 2:280/ 00 1: 298.

8. Heidegger, M. Ser y Tiempo, trad. Jorge Eduardo Rivera, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1997, § 40, pp.
206-213. La relacion entre Kierkegaard y la concepcion de angustia de Heidegger ha sido discutida por Magurshak,
D. “The Concept of Anxiety: The Keystone of the Kierkegaard-Heidegger Relationship”. En International Kierkegaard
Commentary: The Concept of Anxiety, vol. 8. Macon, Mercer University Press, 1985.

9. Cfr. Heidegger, M. Ser y Tiempo,Op, cit., § 40, pp. 206-213.
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la presencia de Dios en todo, y asi encuentra que todo es infinitamente significativo,
la persona tediosa, al percibir que la nada lo penetra todo, no encuentra algo que
valga la pena. ;Pero, como entender a Dios? ;No se supone que Dios es infinito y
como tal trasciende todas las determinaciones finitas? Como demuestra la teologia
negativa, Dios y la nada son extremos que se tocan. Y lo mismo puede decirse de
Dios y de la libertad, que, como Descartes sefiala, es lo mas divino en nosotros'.
También, puede decirse lo mismo del panteismo y el nihilismo.

;Qué es esta nada de la que A estd hablando aqui? A nos dice de ella que causa cierto
mareo, una especie de vértigo. Consideremos las palabras de A una vez mds: “El tedio
descansa en esa nada que serpentea a través de la existencia y su vértigo es como
aquél que se desprende de mirar hacia abajo en un infinito abismo, infinitamente™".
Notemos la proximidad ala retérica de lo sublime. Este pasaje invita a la comparacién
con uno de la Segunda Meditacién de Descartes: “[...] me encuentro tan turbado
como si de repente hubiera caido en un profundo remolino de agua y no pudiera

hacer pie ni nadar hasta la superficie”*

. Descartes estd hablando del resultado de
su decisién de dudar para ganar una base firme. En ambos casos, la experiencia se
caracteriza por la sensacién de haber perdido su lugar. No hay suelo sobre el cual
pararse, ninguna sefial que nos indique a dénde ir.

Mientras aceptemos nuestro lugar en el mundo, tal vértigo queda descartado. El
mundo es experimentado como teniendo ciertas exigencias hacia nosotros. Las
demas personas, la sociedad, nuestro cuerpo hacen demandas y no nos detenemos
muy a menudo a preguntarnos si estas demandas son realmente significativas. Dicha
detencién y retroceso parecerian ser una presuposicion del tedio, ya que el individuo
tedioso se desprende de su situacién en el mundo. La causa de tal desprendimiento
es la reflexion. Un poco como la duda cartesiana, el tedio y la conciencia de la nada
que impregna la realidad tienen su fundamento en un movimiento de reflexién
que opone el individuo al mundo cuestionandolo, exigiendo que revele su sentido
o razdén. Cada vez mas, el individuo se enfrenta al mundo como una totalidad de
hechos equivalentes, gleichgiltige, mudos®. En el corazén del tedio, se ubica algo
parecido a lo que Sartre llama la nausea. Los cuidados cotidianos y preocupaciones
de alguna manera han perdido su dominio sobre nosotros y como resultado las cosas
se revelan en su presencia bruta, en su presencia muda y sin sentido'. No hay una
buena razén por la cual las cosas son como son, ni de por qué, de hecho, son en
absoluto. El mundo en el que nos encontramos parece accidental de principio a fin.
Como dice Sartre en La ndusea:

10. Descartes, R. Meditaciones metafisicas y otros textos, trad. E. Lopez & M. Grana, Madrid, Editorial Gredos, 1997,
p. 52.

11. SKS2:280/ OO0 I: 298.

12. Descartes, R. Op. cit., p. 21.

13. Cfr. La proposicion inicial del Tractatus logico-philosophicus de Wittgenstein: “Die Welt ist alles, was der Fall ist”.
“El mundo es todo lo que es el caso”. Wittgenstein, L. Tractatus logico-philosophicus, trad. Jacobo Mufioz e Isidoro

Reguera, Madrid, Alianza Editorial, 1992, pp. 14-15.

14. En este sentido, Cfr., también la famosa “Lord Chandos Letter”. Von Hofmannsthal, H. Carta de Lord Chandos,

trad. Anton Dieterich Arenas & Pilar Estelrich Arce, Madrid, Alianza Editorial, 2008.
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Lo esencial es la contingencia. Quiero decir que, por definicion, la existencia no es la
necesidad. Existir es estar ahi, simplemente; los existentes aparecen, se dejan encontrar,
pero nunca es posible deducirlos. Creo que hay quienes han comprendido esto. Sélo que han
intentado superar esta contingencia inventando un ser necesario y causa de si. Ahora bien,
ningiin ser necesario puede explicar la existencia: la contingencia no es una mdscara, una
apariencia que puede disiparse; es lo absoluto, en consecuencia, la gratuidad perfecta®s.

Este pasaje nos ayuda a entender mejor la relacién entre el panteismo y el tedio.
Tanto el panteista como la persona tediosa han abandonado el mundo ordinario y las
actitudes cotidianas hacia las personas y las cosas, pero mientras que uno ve todas
las cosas como reveladoras de Dios, el otro las ve como reveladoras de la nada y esto
la deprime y repele. Provocando, de este modo, que el tedio sea algo que hay que
evitar. El lugar que Dios habia ocupado aqui se ha vuelto vacio. Es por ello que, el
fundamento del tedio es, por tanto, el nihilismo. Sin embargo, debemos recordar lo
dificil que puede ser establecer una clara distincion entre Dios y la nada.

El nihilista es en esencia un individuo despreocupado, es decir, nada de lo que él
experimenta lo reclama’®. No hay nada que le importe. Una consecuencia de esto
es que el individuo tedioso es esencialmente amoral, no inmoral, ya que para ser
morales o0 inmorales tenemos que reconocer ciertas afirmaciones. Es decir, tenemos
que tener la sensacion de que ciertas acciones deben o no deben hacerse. Sin embargo,
para el individuo tedioso el mundo no presenta tales derechos. Es silencioso. Por eso
es un amoral. Para ¢ todo estd permitido, aunque no valga la pena hacer nada. Esta
es la situacién de la persona tediosa de la cual él busca liberarse:

El tedio es el panteismo demoniaco. Si uno permanece en él como tal, entonces se convierte
en el mal; por el contrario, en cuanto es superado, pero uno lo supera sélo entreteniéndose
-ergo uno debe entretenerse. Decir que se supera trabajando comporta cierta vaguedad, ya
que la ociosidad puede ser ciertamente superada mediante el trabajo dado que éste es su
opuesto, pero el tedio no, algo que vemos en los trabajadores mds ocupados, en el oficioso
abejorreo de los insectos mds zumbantes, que son los mds tediosos de todos; y cuando no
se aburren, ello se debe a que no tienen idea alguna de qué sea el tedio, mds no por eso ha
sido éste superado?’.

Sospecho que muchos hoy son culpables de esta confusién. Hace cuarenta aios o algo
asi, se decia que el trabajo era la clave de la solucién del problema que no tiene nombre,
es decir, el problema de la ama de casa suburbana no realizada, abandonada en casa,
aburrida, mientras su marido trabajaba. Y hoy tenemos que preocuparnos de cémo
mantener ocupados al creciente porcentaje de la poblaciéon que tiene muy poco que
hacer. La suposicion en ambos casos es que mientras se trabaja uno no se aburrird.
Esta fue una parte importante del argumento desarrollado por Betty Friedan en La

15. Sartre, J-P. La ndusea, trad. Aurora Bernardez, Madrid, Alianza Editorial, 2013, p. 210.

16. Para una discusion relacionada del problema del nihilismo, Cfr. Harries, K. In a Strange Land. An Exploration of
Nihilism, Connecticut, Yale University Press, 1961.

17. SKS 2:279 /OO0 I: 297.
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mistica de la feminidad*®. Podriamos decir que lo que A necesitaba era un trabajo sin
sentido de 9 hs a 17 hs, o mejor, no sélo un trabajo, sino una carrera.

A no estarfa seguro de aceptar este argumento, pues sefialarfa, rapidamente que la
mayor parte del trabajo es terriblemente tediosa. No tener que trabajar podria ser
visto como una oportunidad. ;No debemos dar la bienvenida a cada oportunidad
que nos permite ser diletantes, es decir, personas que hacen lo que hacen, no con
el fin de ganar dinero, sino porque les encanta? ;Y esto no caracteriza al verdadero
filésofo, que es un diletante? Como Sécrates sabia, hay un sentido en el que la
profesionalizacién de la filosofia amenaza el alma misma de la filosofia.

Podria imaginar a A escribiendo con cierta acidez sobre la profesionalizacién de la
filosofia y de las mujeres como procesos que se han hecho mas estrechos y tediosos.
Hoy se puede sefialar que muchas mujeres han comenzado a igualar el tedio de sus
maridos o colegas masculinos, un capitulo importante sin duda en esa historia escrita
como el progreso del tedio que A nos ha esbozado. Tal vez deberiamos preguntarnos
si la mistica del trabajo no es, al final, mas siniestra que lo que Friedan llamé la
mistica femenina.

La palabra “mistica” sugiere que algo estd dotado de un significado falso, casi religioso.
Tradicionalmente, tal aura ha rodeado ciertamente el trabajo. Y esta glorificaciéon del
trabajo es probable que aumente a medida que aumenta el tedio.

A sugiere otra respuesta al tedio: debemos cultivar lo interesante. Este es el punto del
método de rotacion que él defiende. A distingue entre una variante extensiva y otra
intensiva. Un ejemplo de la primera es el agricultor que ha agotado la tierra en un
area determinada y ahora se traslada a otra parcela de tierra. Del mismo modo, el
individuo tedioso se mueve de una escena a otra.

Uno esta harto de vivir en el campo y viaja a la capital; uno estd harto de su pais natal y
viaja al extranjero; uno esta europamiide [cansado de Europa] y viaja a América, etc., uno
se entrega a la exaltada esperanza de un viaje interminable de estrella en estrella. Puede
que la maniobra sea otra, y, aun asi, ser extensiva. Uno estd harto de comer en vajilla de
porcelana y lo hace en vajilla de plata; uno estd harto de comer en vajilla de oro y quema la
mitad de Roma para contemplar el incendio de Troya®.

Lo interesante depende aqui del contraste entre el antecedente y los estados
posteriores. Alguien podria escribir un trabajo sobre los anuncios de viaje desde
este punto de vista. Parecerfan dirigirse a aquellos que han abrazado el método de
rotacién extensiva: si usted ha visto Grecia, intente algo nuevo, intente la India. La
palabra clave aqui es “nuevo”. Lo interesante es lo que es fresco, nuevo, experimentado
por primera vez.

Friedrich Schlegel, en un brillante ensayo escrito en 1795, intenté interpretar los

18. Cfr. Friedan, B. La mistica de la feminidad, trad. Magali Martinez, Madrid, Ediciones Cétedra, 2009.
19. SKS 2: 281/ OO I: 298-299.
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desarrollos literarios de su época en términos de la categoria de lo interesante®. La
categoria de lo interesante es otra cosa que Kierkegaard habia tomado en préstamo
de los romanticos*. La ley que rige el desarrollo de la literatura moderna, sostuvo
Schlegel, es la novedad. Ahora los criticos estan interesados no tanto en si una obra
es buena o mala, sino que se preguntan si ya se ha hecho algo asi. El resultado es una
rapidez y discontinuidad en el desarrollo de la literatura hasta entonces desconocida.
El artista quiere ser original, incluso si tal busqueda de originalidad conduce
facilmente a tonterfas. Todo el tema de la originalidad y por qué deberia haber atraido
tanta atencién en el momento invita a seguir discutiendo. ;La celebracién del genio
original y la interesante se sittian en una relacién analoga a la de la via afirmativa y
la via negativa? Pero volvamos a la comprension de Schlegel de la modernidad. Cada
vez mas el publico quiere que el artista sea nada mas que un artista interesante. A
lo esperado [por el espectador] el artista opone lo inesperado y, en la medida en
que lo inesperado deviene lo esperado, tiene que encontrar formas de expresion mas
intensas. Lo interesante se convierte en lo chocante, lo obsceno, hasta que se llega a
un punto en el que las que Schlegel llama las “crudezas repugnantes” no pueden ser
elevadas a un poder superior y el intento de hacerlo termina en mero balbuceo. Al
final lo interesante tiene que volver a lo tedioso.

Es instructivo considerar el desarrollo de la literatura y el arte modernos desde esta
perspectiva®. Yo sugeriria, por ejemplo, que el sublime posmoderno de Lyotard,
en un analisis mds detallado, resulta ser sélo una versién de la vieja categoria de lo
interesante®.

El autor de “La rotacién de los cultivos”, sin duda, sabe que el empleo extensivo del
método de rotacion debe conducir a una carrera cada vez mds acelerada y finalmente
autodestructiva de la novedad. Tenemos que aprender a movernos mds despacio, de
un modo mds deliberado.

El método que yo propongo no radica en transformar el terreno sino, como la verdadera
rotacion de cultivos, en cambiar el método de explotacion y las clases de simiente. Aqui
radica ya el principio de limitacion, que es el tinico que salva en este mundo. Cuanto mds se
limita uno, mds se dota uno de inventiva. Un preso solitario estd tan dotado de inventiva
que una simple araiia puede serle de gran entretenimiento. Sélo hace falta pensar en los
anos escolares, cumplida una edad en que no se toma consideracion estética alguna a la hora
de escoger a quienes habrian de instruirlo a uno, por lo cual éstos suelen ser siempre muy

20. Cfr. Schlegel, E. Sobre el estudio de la poesia griega, trad. Berta Raposo, Madrid, Ediciones Akal, 1996, pp. 49-166.

21. Sobre larelacion de la categorfa de Kierkegaard de lo interesante con los roménticos alemanes, Cfr. Rehm, W.
Kierkegaard und der Verfiihrer, Munich, Hermann Rinn 1949, Capitulo 4.

22. Cfr. Harries, K. The Meaning of Modern Art, Evanston, Northwestern University Press, 1968, pp. 54-60 y
también Sedlmayr, H. “Kierkegaard iiber Picasso”. En Der Tod des Lichtes. Ubergangene Perspektiven zur modernen
Kunst, Salzburg, Otto Miiller, 1964.

23. Cfr. Harries, K. “Modernity 's Bad Conscience”. En AA Files, no. 10, 1985.

-79-



Karsten Harries
tediosos. ;Acaso no estd uno dotado entonces de inventiva??*

Pensemos en los juegos de los nifios: no pisar las lineas, rebotar una pelota contra una
pared sin permitir que toque el suelo, esto le dird la edad que va a tener.

Elmétodo de rotacion intensiva requiere invencion. El punto de partidalo proporciona
algo de lo mas ordinario a lo que el individuo dotara de un significado extraordinario.
Las posibilidades aqui son infinitas. Pensemos una vez mds en un tedioso concierto
o conferencia y de las muchas ocasiones que proporciona para un cultivo de lo
interesante. El problema con la persona que adopta el método de rotacién intensiva
es que piensa que la situacidn carece de interés. Olvida que el interés es algo con lo
que el individuo dota la situacion. La situacién sélo proporciona la ocasion.

Lo interesante es, pues, un significado descubierto en lo que en si mismo carece de
sentido. Por lo tanto, promete una respuesta al problema del nihilismo. Si tomamos
el mundo demasiado en serio nunca descubriremos que tan interesante puede ser. La
primera exigencia que A le hace a este esteticismo -en linea con lo que Kant exige de
la experiencia de lo bello- es que las reivindicaciones del mundo cotidiano se pongan
entre paréntesis. Para la persona verdaderamente tediosa no hay problema aqui: ya
esta despreocupada. Con el paréntesis del cuidado todo se transforma en una ocasién
y se pone a disposicion de los juegos del individuo estético.

En la arbitrariedad radica todo el secreto. Uno cree que ser arbitrario no es un arte y, se
requiere un profundo para ser arbitrario de manera tal que uno mismo pueda deleitarse
con ello sin extraviarse. Uno no goza lo inmediato sino algo bien distinto que uno mismo
entremete con plena arbitrariedad. Contemplando la escena central de una obra de teatro,
leyendo la tercera parte de un libro obtenemos un goce bien distinto del que el escritor
buenamente le habia destinado a uno®.

Implicito en la busqueda de lo interesante estd, pues, un rechazo del lugar que la
situacién en la que nos encontramos nos ha asignado. La bisqueda de lo interesante
es esencialmente una fuga de la realidad. La realidad proporciona sélo el punto de
partida, solo la ocasion. “Asi, es en extremo saludable dejar que las realidades de la
vida resulten indiferentes a un interés arbitrario como el mencionado. Uno convierte
lo casual en absoluto y, en cuanto tal, en objeto de admiracion absoluta”.

No es entonces lo inmediato lo que se disfruta, sino algo que el propio esteta trae a
la situacién. Es claro, pues, que A, cuando hace del goce la respuesta al tedio, tiene
en mente algo muy especifico, a saber, el disfrute reflexivo. Lo interesante depende
de un movimiento de reflexiéon que permite al individuo desprenderse de su ser
comprometido en el mundo para disfrutarlo: imaginémoslo en un partido de futbol
alentando con el resto. El esteta usard esto como una ocasién para disfrutar en
un sentido muy literal, y la expresién “disfrutar de si mismo” invita a la reflexién.
Suavemente, él podria burlarse de si mismo por disfrutar de algo tan plebeyo como el

24. SKS 2:281 /00 I: 299.
25. SKS 2:288 / OO I: 305.
26. SKS 2:288 /OO0 I: 305.
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fatbol. Esto no significa que dejaria de mirar el juego. Podria incluso alentar con mas
entusiasmo que el resto, divorcidndose al mismo tiempo de ese individuo alentador,
convirtiéndose en su propio espectador, disfrutando de su superioridad sobre la
multitud que miraba, duplicando asi su disfrute. Disfrutando no solo del juego, sino
también de si mismo.

El esteta evita la verdadera pasién, quiere permanecer libre y no quiere que esta
libertad se vea amenazada por involucrarse. Por lo tanto, no quiere amigos reales y se
horroriza con el pensamiento del matrimonio. Sin embargo, juega a ser apasionado.
Es apasionado mientras la pasién le convenga, pero sabe que estd en su poder cambiar
a otro estado de dnimo, si asi lo desea. Consideremos esta descripciéon que hace
Johannes, el seductor de su estado de 4nimo:

Mi mente brama como un mar agitado ante las tormentas de la pasion. Si otra persona
pudiese ver mi alma en este estado, le pareceria una yola hendiendo el mar hasta el fondo
con su espolon, como precipitandose a la profundidad del abismo en su furioso avance. No
percibe que alld arriba, en el mastil, un vigia esta al acecho. ;Bramad, fuerzas salvajes!
iBregad, poderes de la pasion! Por mds que los golpes de vuestro oleaje cubran de espuma
las nubes, no sois capaces de alzaros por encima de mi cabeza; me mantengo sosegado, como
el rey del acantilado?’.

El esteta sigue siendo el gobernante de sus estados de danimo. Comprometido en
una aventura amorosa o viendo un juego de pelota, permanece desenganchado,
cuidadoso de observarse a si mismo y a sus propias reacciones. Como un escritor
de diarios que no goza tanto de la vida misma como de las entradas de su diario,
pone la vida a distancia, la filtra a través de sus reflexiones. Y es precisamente esta
distancia la que protege su libertad y le permite escoger algunas cosas y dejar de lado
otras, transformando la vida en algo mas interesante: “jQué bello es estar enamorado,
qué interesante es saber que se lo estd! He aqui la diferencia”®. Alguien realmente
enamorado serd infeliz por la ausencia del amado, en cambio, el individuo estético
disfrutara de esta etapa, incluso lo hard mas feliz la ausencia que la presencia. Porque
la ausencia de la amada hace que sea mas facil para el amante tratar a lo amado sélo
como una ocasion alrededor de la cual construir sus ensuefios. ;Y la infelicidad no es
interesante? Lo que es mas interesante y en un sentido reflexivo mas agradable, es la
profunda melancolia que causa la muerte de la amada. Edgar Alan Poe era consciente
de esto, cuando llama a esto el tema mas poético, y constituyéndose, de ese modo, en
un artista de lo interesante®.

Al principio sefialé que la polaridad de lo interesante y lo tedioso reemplaza la
polaridad tradicional del bien y del mal; de manera similar, reemplaza la polaridad
tradicional de la belleza y la fealdad. El bien y el mal, la felicidad y la infelicidad, la
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29. “[...] lamuerte, pues, de una mujer hermosa es, sin duda, el tema mds poético del mundo, y también es
indudable que los labios mas adecuados para este tema son los de un amante desolado” Poe, E. A. “The Philosophy of
Composition”. En Graham’s Magazine, 1846. p. 165.
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belleza y la fealdad ahora se usan como estimulos, como ocasiones para excitar. Y
so6lo porque el bien, la felicidad y la belleza han sido tradicionalmente favorecidos,
es interesante invertir ese énfasis y celebrar el mal, la infelicidad y la fealdad. El mal
es mucho mads interesante que la bondad. Concluyo con una frase del “Diapsalmata”
que ya hemos considerado: “Y ahora, los inocentes placeres de la vida. Una cosa hay

que concederles, que solo tienen un fallo: ser tan inocentes™.
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