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1.	

En el presente escrito haremos referencia al segundo de los dos ensayos de O lo 
uno o lo otro de Søren Kierkegaard que tienen por tema común la categoría de lo 
interesante: “La rotación de los cultivos”. Sugiero que lo interesante nos ofrece algo 
así como una clave para la comprensión kierkegaardiana de la vida estética. Una vez 
que comprendido lo interesante, el resto ocupa su propio lugar.
Se entiende mejor lo interesante si se lo piensa como una respuesta al tedio. De hecho, 
A comienza este ensayo, en el que se nos ofrece su teoría de lo interesante, con una 
discusión sobre el tedio:

Partir de un axioma, dicen gentes experimentadas, es siempre algo muy sensato; yo me uno 
a ellas y parto del axioma de que todos los hombres son tediosos. ¿O acaso habría alguien lo 
bastante tedioso como para contradecirme? Este axioma posee en grado máximo la fuerza de 
repulsión que siempre se le exige a lo negativo, la cual resulta ser propiamente el principio 
motriz1.

Aquí, como señala la nota final de la traducción inglesa, la referencia es, en primer 
lugar, a Hegel2, pero, de igual modo, podría ser Platón. Dicho de forma básica: lo 
negativo repele. Lo que se experimenta como falta conduce a una demanda de 
satisfacción. Consideremos, en este caso, cómo Platón entiende al eros. Este está 
originado en la carencia, eros busca satisfacción, exige plenitud3.
El movimiento que A tiene aquí en mente es la búsqueda de lo interesante. Tal vez 
deberíamos preguntarnos: ¿cómo se relaciona la búsqueda de lo interesante con el 
eros? ¿Es lo inverso? ¿O hay una especie de plenitud que también busca recuperar?
El tedio repele, buscamos escapar de él. Y lo que promete tal escape es lo interesante. 
Aquí la polaridad del bien y del mal ha sido sustituida por la de lo interesante y lo 
tedioso. Así A llama al tedio la raíz de todo mal:

Si mi afirmación es correcta, basta con que cada cual delibere consigo mismo con mayor o 
menor moderación, según quiera aminorar o acelerar su impetus, hasta qué punto el tedio 
es pernicioso para el hombre; y si uno se propone aumentar al máximo la velocidad del 
movimiento, incluso para riesgo de la locomotora, sólo hace falta que se diga a sí mismo: 
el tedio es la raíz de todo mal. Es bastante curioso que le tedio, tratándose de un ser tan 
sosegado y plácido, disponga de una fuerza como ésta para imponer movimiento. El efecto 
ejercido por el tedio es completamente mágico, sólo que este efecto no es atractivo sino 
repulsivo4.

La afirmación de que el tedio es la raíz de todo mal merece nuestra atención. ¿Cuál es 
la raíz del tedio? ¿Qué nos deja tediosos con nuestra existencia cotidiana?
Jugando, A procede a esbozar la historia del mundo no como el relato de un progreso 

1. SKS 2: 275. / OO I: 293.
2.  Cfr. Kierkegaard, S. Either/Or. A Fragment of Life, vol. 1, trad. David F. Swenson & Lillian Marvin Swenson, 
Princeton, Princeton University Press, 1944, p. 641, n. 3.
3.  Cfr. Platón. Banquete, trad. M. Martínez Hernández, Madrid, Editorial Gredos, 1988, 199e-200e.
4. SKS 2: 275 / OO I: 293.
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de la razón y la libertad, como lo hizo Hegel, sino como el relato del progreso del 
tedio. En la historia de A los dos relatos no permanecen sin relación.

Adán se aburría porque estaba solo y por ello fue creada Eva. En ese instante entró el 
tedio en el mundo y en él fue creciendo exactamente en la misma medida en que crecía la 
población. Adán se aburría solo, luego se aburrían Adán y Eva en conjunto, luego se aburrían 
Adán, Eva, Caín y Abel en famille, luego aumentó la población en el mundo y las gentes se 
aburrieron en masse. Para esparcirse, concibieron la idea de construir una torre tan alta que 
traspasase el cielo. Esta idea es tan tediosa como alta era la torre y, además, es una prueba 
formidable de hasta qué punto el tedio predominaba. Luego se esparcieron por el mundo, 
del mismo modo en que ahora se viaja al extranjero, pero siguieron aburriéndose. ¡Y qué 
consecuencias no había de tener este tedio! El hombre estaba en lo más alto y cayó a lo más 
hondo, primero por Eva, después de la torre babilónica5.

Esto nos deja con la pregunta: ¿cómo se relacionan el tedio y la libertad?

2.	

¿Pero qué es el tedio? A da una respuesta interesante: él afirma que el tedio es 
panteísmo demoníaco6. El tedio parece entonces ser algo así como una especie de 
panteísmo. ¿Cómo podemos entender esto? La primera respuesta sugerida por A se 
sostiene sobre la comprensión del panteísmo como aquello que está todo lleno de 
Dios. Esto sugiere que todo es equivalente, es decir, de igual valor, es decir, gleichgültig, 
esto es, por lo tanto, indiferente. Pero esto insinúa la necesidad de distinguir entre el 
tedio y del panteísmo, y A hace esta distinción.

El panteísmo radica por lo general en la determinación de plenitud; con el tedio sucede 
todo lo contrario, que se basa en el vacío, siendo precisamente por eso una determinación 
panteísta. El tedio descansa en esa nada que serpentea a través de la existencia y su vértigo 
es como aquél que se desprende de mirar hacia abajo en un infinito abismo, infinitamente7.

Esto invita a la pregunta: ¿cómo se relaciona el tedio con la angustia heideggeriana?8. 
¿La angustia no reposa también sobre la nada que entrelaza la existencia9?
Como ya se ha sugerido, una cosa compartida por el panteísmo y el tedio es que tanto 
el panteísta como el tedioso encuentran todo igualmente valioso, por lo que les resulta 
difícil actuar. La libertad es la que permite que la persona tediosa entienda que todo 
lo que ocurre es tal y como debe ser, por ello no ve ninguna razón de peso para hacer 
una cosa en lugar de otra, ya que todo parece lo mismo. Mientras el panteísta percibe 

5. SKS 2: 276 / OO I: 294.
6. SKS 2: 280 / OO I: 297.
7. SKS 2: 280 / OO I: 298.
8.  Heidegger, M. Ser y Tiempo, trad. Jorge Eduardo Rivera, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1997, § 40, pp. 
206-213. La relación entre Kierkegaard y la concepción de angustia de Heidegger ha sido discutida por Magurshak, 
D. “The Concept of Anxiety: The Keystone of the Kierkegaard-Heidegger Relationship”. En International Kierkegaard 
Commentary: The Concept of Anxiety, vol. 8. Macon, Mercer University Press, 1985.
9. Cfr. Heidegger, M. Ser y Tiempo,Op, cit., § 40, pp. 206-213.
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la presencia de Dios en todo, y así encuentra que todo es infinitamente significativo, 
la persona tediosa, al percibir que la nada lo penetra todo, no encuentra algo que 
valga la pena. ¿Pero, cómo entender a Dios? ¿No se supone que Dios es infinito y 
como tal trasciende todas las determinaciones finitas? Como demuestra la teología 
negativa, Dios y la nada son extremos que se tocan. Y lo mismo puede decirse de 
Dios y de la libertad, que, como Descartes señala, es lo más divino en nosotros10. 
También, puede decirse lo mismo del panteísmo y el nihilismo.
¿Qué es esta nada de la que A está hablando aquí? A nos dice de ella que causa cierto 
mareo, una especie de vértigo. Consideremos las palabras de A una vez más: “El tedio 
descansa en esa nada que serpentea a través de la existencia y su vértigo es como 
aquél que se desprende de mirar hacia abajo en un infinito abismo, infinitamente”11. 
Notemos la proximidad a la retórica de lo sublime. Este pasaje invita a la comparación 
con uno de la Segunda Meditación de Descartes: “[…] me encuentro tan turbado 
como si de repente hubiera caído en un profundo remolino de agua y no pudiera 
hacer pie ni nadar hasta la superficie”12. Descartes está hablando del resultado de 
su decisión de dudar para ganar una base firme. En ambos casos, la experiencia se 
caracteriza por la sensación de haber perdido su lugar. No hay suelo sobre el cual 
pararse, ninguna señal que nos indique a dónde ir.
Mientras aceptemos nuestro lugar en el mundo, tal vértigo queda descartado. El 
mundo es experimentado como teniendo ciertas exigencias hacia nosotros. Las 
demás personas, la sociedad, nuestro cuerpo hacen demandas y no nos detenemos 
muy a menudo a preguntarnos si estas demandas son realmente significativas. Dicha 
detención y retroceso parecerían ser una presuposición del tedio, ya que el individuo 
tedioso se desprende de su situación en el mundo. La causa de tal desprendimiento 
es la reflexión. Un poco como la duda cartesiana, el tedio y la conciencia de la nada 
que impregna la realidad tienen su fundamento en un movimiento de reflexión 
que opone el individuo al mundo cuestionándolo, exigiendo que revele su sentido 
o razón. Cada vez más, el individuo se enfrenta al mundo como una totalidad de 
hechos equivalentes, gleichgültige, mudos13. En el corazón del tedio, se ubica algo 
parecido a lo que Sartre llama la nausea. Los cuidados cotidianos y preocupaciones 
de alguna manera han perdido su dominio sobre nosotros y como resultado las cosas 
se revelan en su presencia bruta, en su presencia muda y sin sentido14. No hay una 
buena razón por la cual las cosas son como son, ni de por qué, de hecho, son en 
absoluto. El mundo en el que nos encontramos parece accidental de principio a fin. 
Como dice Sartre en La náusea:

10.  Descartes, R. Meditaciones metafísicas y otros textos, trad. E. López & M. Graña, Madrid, Editorial Gredos, 1997, 
p. 52.
11. SKS 2: 280 / OO I: 298.
12. Descartes, R. Op. cit., p. 21.
13.  Cfr. La proposición inicial del Tractatus logico-philosophicus de Wittgenstein: “Die Welt ist alles, was der Fall ist”. 

“El mundo es todo lo que es el caso”. Wittgenstein, L. Tractatus logico-philosophicus, trad. Jacobo Muñoz e Isidoro 
Reguera, Madrid, Alianza Editorial, 1992, pp. 14-15.
14.  En este sentido, Cfr., también la famosa “Lord Chandos Letter”. Von Hofmannsthal, H. Carta de Lord Chandos, 
trad. Antón Dieterich Arenas & Pilar Estelrich Arce, Madrid, Alianza Editorial, 2008.
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Lo esencial es la contingencia. Quiero decir que, por definición, la existencia no es la 
necesidad. Existir es estar ahí, simplemente; los existentes aparecen, se dejan encontrar, 
pero nunca es posible deducirlos. Creo que hay quienes han comprendido esto. Sólo que han 
intentado superar esta contingencia inventando un ser necesario y causa de sí. Ahora bien, 
ningún ser necesario puede explicar la existencia: la contingencia no es una máscara, una 
apariencia que puede disiparse; es lo absoluto, en consecuencia, la gratuidad perfecta15.

Este pasaje nos ayuda a entender mejor la relación entre el panteísmo y el tedio. 
Tanto el panteísta como la persona tediosa han abandonado el mundo ordinario y las 
actitudes cotidianas hacia las personas y las cosas, pero mientras que uno ve todas 
las cosas como reveladoras de Dios, el otro las ve como reveladoras de la nada y esto 
la deprime y repele. Provocando, de este modo, que el tedio sea algo que hay que 
evitar. El lugar que Dios había ocupado aquí se ha vuelto vacío. Es por ello que, el 
fundamento del tedio es, por tanto, el nihilismo. Sin embargo, debemos recordar lo 
difícil que puede ser establecer una clara distinción entre Dios y la nada.
El nihilista es en esencia un individuo despreocupado, es decir, nada de lo que él 
experimenta lo reclama16. No hay nada que le importe. Una consecuencia de esto 
es que el individuo tedioso es esencialmente amoral, no inmoral, ya que para ser 
morales o inmorales tenemos que reconocer ciertas afirmaciones. Es decir, tenemos 
que tener la sensación de que ciertas acciones deben o no deben hacerse. Sin embargo, 
para el individuo tedioso el mundo no presenta tales derechos. Es silencioso. Por eso 
es un amoral. Para él todo está permitido, aunque no valga la pena hacer nada. Esta 
es la situación de la persona tediosa de la cual él busca liberarse:

El tedio es el panteísmo demoníaco. Si uno permanece en él como tal, entonces se convierte 
en el mal; por el contrario, en cuanto es superado, pero uno lo supera sólo entreteniéndose 

-ergo uno debe entretenerse. Decir que se supera trabajando comporta cierta vaguedad, ya 
que la ociosidad puede ser ciertamente superada mediante el trabajo dado que éste es su 
opuesto, pero el tedio no, algo que vemos en los trabajadores más ocupados, en el oficioso 
abejorreo de los insectos más zumbantes, que son los más tediosos de todos; y cuando no 
se aburren, ello se debe a que no tienen idea alguna de qué sea el tedio, más no por eso ha 
sido éste superado17.

Sospecho que muchos hoy son culpables de esta confusión. Hace cuarenta años o algo 
así, se decía que el trabajo era la clave de la solución del problema que no tiene nombre, 
es decir, el problema de la ama de casa suburbana no realizada, abandonada en casa, 
aburrida, mientras su marido trabajaba. Y hoy tenemos que preocuparnos de cómo 
mantener ocupados al creciente porcentaje de la población que tiene muy poco que 
hacer. La suposición en ambos casos es que mientras se trabaja uno no se aburrirá. 
Esta fue una parte importante del argumento desarrollado por Betty Friedan en La 

15.  Sartre, J-P. La náusea, trad. Aurora Bernárdez, Madrid, Alianza Editorial, 2013, p. 210.
16.  Para una discusión relacionada del problema del nihilismo, Cfr. Harries, K. In a Strange Land. An Exploration of 
Nihilism, Connecticut, Yale University Press, 1961.
17. SKS 2: 279 / OO I: 297.
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mística de la feminidad18. Podríamos decir que lo que A necesitaba era un trabajo sin 
sentido de 9 hs a 17 hs, o mejor, no sólo un trabajo, sino una carrera.
A no estaría seguro de aceptar este argumento, pues señalaría, rápidamente que la 
mayor parte del trabajo es terriblemente tediosa. No tener que trabajar podría ser 
visto como una oportunidad. ¿No debemos dar la bienvenida a cada oportunidad 
que nos permite ser diletantes, es decir, personas que hacen lo que hacen, no con 
el fin de ganar dinero, sino porque les encanta? ¿Y esto no caracteriza al verdadero 
filósofo, que es un diletante? Como Sócrates sabía, hay un sentido en el que la 
profesionalización de la filosofía amenaza el alma misma de la filosofía.
Podría imaginar a A escribiendo con cierta acidez sobre la profesionalización de la 
filosofía y de las mujeres como procesos que se han hecho más estrechos y tediosos. 
Hoy se puede señalar que muchas mujeres han comenzado a igualar el tedio de sus 
maridos o colegas masculinos, un capítulo importante sin duda en esa historia escrita 
como el progreso del tedio que A nos ha esbozado. Tal vez deberíamos preguntarnos 
si la mística del trabajo no es, al final, más siniestra que lo que Friedan llamó la 
mística femenina.
La palabra “mística” sugiere que algo está dotado de un significado falso, casi religioso. 
Tradicionalmente, tal aura ha rodeado ciertamente el trabajo. Y esta glorificación del 
trabajo es probable que aumente a medida que aumenta el tedio.

3.	

A sugiere otra respuesta al tedio: debemos cultivar lo interesante. Este es el punto del 
método de rotación que él defiende. A distingue entre una variante extensiva y otra 
intensiva. Un ejemplo de la primera es el agricultor que ha agotado la tierra en un 
área determinada y ahora se traslada a otra parcela de tierra. Del mismo modo, el 
individuo tedioso se mueve de una escena a otra.

Uno está harto de vivir en el campo y viaja a la capital; uno está harto de su país natal y 
viaja al extranjero; uno está europamüde [cansado de Europa] y viaja a América, etc., uno 
se entrega a la exaltada esperanza de un viaje interminable de estrella en estrella. Puede 
que la maniobra sea otra, y, aun así, ser extensiva. Uno está harto de comer en vajilla de 
porcelana y lo hace en vajilla de plata; uno está harto de comer en vajilla de oro y quema la 
mitad de Roma para contemplar el incendio de Troya19.

Lo interesante depende aquí del contraste entre el antecedente y los estados 
posteriores. Alguien podría escribir un trabajo sobre los anuncios de viaje desde 
este punto de vista. Parecerían dirigirse a aquellos que han abrazado el método de 
rotación extensiva: si usted ha visto Grecia, intente algo nuevo, intente la India. La 
palabra clave aquí es “nuevo”. Lo interesante es lo que es fresco, nuevo, experimentado 
por primera vez.
Friedrich Schlegel, en un brillante ensayo escrito en 1795, intentó interpretar los 

18.  Cfr. Friedan, B. La mística de la feminidad, trad. Magalí Martínez, Madrid, Ediciones Cátedra, 2009.
19. SKS 2: 281 / OO I: 298-299.
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desarrollos literarios de su época en términos de la categoría de lo interesante20. La 
categoría de lo interesante es otra cosa que Kierkegaard había tomado en préstamo 
de los románticos21. La ley que rige el desarrollo de la literatura moderna, sostuvo 
Schlegel, es la novedad. Ahora los críticos están interesados no tanto en sí una obra 
es buena o mala, sino que se preguntan si ya se ha hecho algo así. El resultado es una 
rapidez y discontinuidad en el desarrollo de la literatura hasta entonces desconocida. 
El artista quiere ser original, incluso si tal búsqueda de originalidad conduce 
fácilmente a tonterías. Todo el tema de la originalidad y por qué debería haber atraído 
tanta atención en el momento invita a seguir discutiendo. ¿La celebración del genio 
original y la interesante se sitúan en una relación análoga a la de la vía afirmativa y 
la vía negativa? Pero volvamos a la comprensión de Schlegel de la modernidad. Cada 
vez más el público quiere que el artista sea nada más que un artista interesante. A 
lo esperado [por el espectador] el artista opone lo inesperado y, en la medida en 
que lo inesperado deviene lo esperado, tiene que encontrar formas de expresión más 
intensas. Lo interesante se convierte en lo chocante, lo obsceno, hasta que se llega a 
un punto en el que las que Schlegel llama las “crudezas repugnantes” no pueden ser 
elevadas a un poder superior y el intento de hacerlo termina en mero balbuceo. Al 
final lo interesante tiene que volver a lo tedioso.
Es instructivo considerar el desarrollo de la literatura y el arte modernos desde esta 
perspectiva22. Yo sugeriría, por ejemplo, que el sublime posmoderno de Lyotard, 
en un análisis más detallado, resulta ser sólo una versión de la vieja categoría de lo 
interesante23.

4.	

El autor de “La rotación de los cultivos”, sin duda, sabe que el empleo extensivo del 
método de rotación debe conducir a una carrera cada vez más acelerada y finalmente 
autodestructiva de la novedad. Tenemos que aprender a movernos más despacio, de 
un modo más deliberado.

El método que yo propongo no radica en transformar el terreno sino, como la verdadera 
rotación de cultivos, en cambiar el método de explotación y las clases de simiente. Aquí 
radica ya el principio de limitación, que es el único que salva en este mundo. Cuanto más se 
limita uno, más se dota uno de inventiva. Un preso solitario está tan dotado de inventiva 
que una simple araña puede serle de gran entretenimiento. Sólo hace falta pensar en los 
años escolares, cumplida una edad en que no se toma consideración estética alguna a la hora 
de escoger a quienes habrían de instruirlo a uno, por lo cual éstos suelen ser siempre muy 

20.  Cfr. Schlegel, F. Sobre el estudio de la poesía griega, trad. Berta Raposo, Madrid, Ediciones Akal, 1996, pp. 49-166.
21.  Sobre la relación de la categoría de Kierkegaard de lo interesante con los románticos alemanes, Cfr. Rehm, W. 
Kierkegaard und der Verführer, Munich, Hermann Rinn 1949, Capítulo 4.
22.  Cfr. Harries, K. The Meaning of Modern Art, Evanston, Northwestern University Press, 1968, pp. 54-60 y 
también Sedlmayr, H. “Kierkegaard über Picasso”. En Der Tod des Lichtes. Übergangene Perspektiven zur modernen 
Kunst, Salzburg, Otto Müller, 1964.
23.  Cfr. Harries, K. “Modernity 's Bad Conscience”. En AA Files, no. 10, 1985.
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tediosos. ¿Acaso no está uno dotado entonces de inventiva?24

Pensemos en los juegos de los niños: no pisar las líneas, rebotar una pelota contra una 
pared sin permitir que toque el suelo, esto le dirá la edad que va a tener.
El método de rotación intensiva requiere invención. El punto de partida lo proporciona 
algo de lo más ordinario a lo que el individuo dotará de un significado extraordinario. 
Las posibilidades aquí son infinitas. Pensemos una vez más en un tedioso concierto 
o conferencia y de las muchas ocasiones que proporciona para un cultivo de lo 
interesante. El problema con la persona que adopta el método de rotación intensiva 
es que piensa que la situación carece de interés. Olvida que el interés es algo con lo 
que el individuo dota la situación. La situación sólo proporciona la ocasión.
Lo interesante es, pues, un significado descubierto en lo que en sí mismo carece de 
sentido. Por lo tanto, promete una respuesta al problema del nihilismo. Si tomamos 
el mundo demasiado en serio nunca descubriremos que tan interesante puede ser. La 
primera exigencia que A le hace a este esteticismo -en línea con lo que Kant exige de 
la experiencia de lo bello- es que las reivindicaciones del mundo cotidiano se pongan 
entre paréntesis. Para la persona verdaderamente tediosa no hay problema aquí: ya 
está despreocupada. Con el paréntesis del cuidado todo se transforma en una ocasión 
y se pone a disposición de los juegos del individuo estético.

En la arbitrariedad radica todo el secreto. Uno cree que ser arbitrario no es un arte y, se 
requiere un profundo para ser arbitrario de manera tal que uno mismo pueda deleitarse 
con ello sin extraviarse. Uno no goza lo inmediato sino algo bien distinto que uno mismo 
entremete con plena arbitrariedad. Contemplando la escena central de una obra de teatro, 
leyendo la tercera parte de un libro obtenemos un goce bien distinto del que el escritor 
buenamente le había destinado a uno25.

Implícito en la búsqueda de lo interesante está, pues, un rechazo del lugar que la 
situación en la que nos encontramos nos ha asignado. La búsqueda de lo interesante 
es esencialmente una fuga de la realidad. La realidad proporciona sólo el punto de 
partida, sólo la ocasión. “Así, es en extremo saludable dejar que las realidades de la 
vida resulten indiferentes a un interés arbitrario como el mencionado. Uno convierte 
lo casual en absoluto y, en cuanto tal, en objeto de admiración absoluta”26.
No es entonces lo inmediato lo que se disfruta, sino algo que el propio esteta trae a 
la situación. Es claro, pues, que A, cuando hace del goce la respuesta al tedio, tiene 
en mente algo muy específico, a saber, el disfrute reflexivo. Lo interesante depende 
de un movimiento de reflexión que permite al individuo desprenderse de su ser 
comprometido en el mundo para disfrutarlo: imaginémoslo en un partido de fútbol 
alentando con el resto. El esteta usará esto como una ocasión para disfrutar en 
un sentido muy literal, y la expresión “disfrutar de sí mismo” invita a la reflexión. 
Suavemente, él podría burlarse de sí mismo por disfrutar de algo tan plebeyo como el 

24. SKS 2: 281 / OO I: 299.
25. SKS 2: 288 / OO I: 305.
26. SKS 2: 288 / OO I: 305.
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fútbol. Esto no significa que dejaría de mirar el juego. Podría incluso alentar con más 
entusiasmo que el resto, divorciándose al mismo tiempo de ese individuo alentador, 
convirtiéndose en su propio espectador, disfrutando de su superioridad sobre la 
multitud que miraba, duplicando así su disfrute. Disfrutando no solo del juego, sino 
también de sí mismo.
El esteta evita la verdadera pasión, quiere permanecer libre y no quiere que esta 
libertad se vea amenazada por involucrarse. Por lo tanto, no quiere amigos reales y se 
horroriza con el pensamiento del matrimonio. Sin embargo, juega a ser apasionado. 
Es apasionado mientras la pasión le convenga, pero sabe que está en su poder cambiar 
a otro estado de ánimo, si así lo desea. Consideremos esta descripción que hace 
Johannes, el seductor de su estado de ánimo:

Mi mente brama como un mar agitado ante las tormentas de la pasión. Si otra persona 
pudiese ver mi alma en este estado, le parecería una yola hendiendo el mar hasta el fondo 
con su espolón, como precipitándose a la profundidad del abismo en su furioso avance. No 
percibe que allá arriba, en el mástil, un vigía está al acecho. ¡Bramad, fuerzas salvajes! 
¡Bregad, poderes de la pasión! Por más que los golpes de vuestro oleaje cubran de espuma 
las nubes, no sois capaces de alzaros por encima de mi cabeza; me mantengo sosegado, como 
el rey del acantilado27.

El esteta sigue siendo el gobernante de sus estados de ánimo. Comprometido en 
una aventura amorosa o viendo un juego de pelota, permanece desenganchado, 
cuidadoso de observarse a sí mismo y a sus propias reacciones. Como un escritor 
de diarios que no goza tanto de la vida misma como de las entradas de su diario, 
pone la vida a distancia, la filtra a través de sus reflexiones. Y es precisamente esta 
distancia la que protege su libertad y le permite escoger algunas cosas y dejar de lado 
otras, transformando la vida en algo más interesante: “¡Qué bello es estar enamorado, 
qué interesante es saber que se lo está! He aquí la diferencia”28. Alguien realmente 
enamorado será infeliz por la ausencia del amado, en cambio, el individuo estético 
disfrutará de esta etapa, incluso lo hará más feliz la ausencia que la presencia. Porque 
la ausencia de la amada hace que sea más fácil para el amante tratar a lo amado sólo 
como una ocasión alrededor de la cual construir sus ensueños. ¿Y la infelicidad no es 
interesante? Lo que es más interesante y en un sentido reflexivo más agradable, es la 
profunda melancolía que causa la muerte de la amada. Edgar Alan Poe era consciente 
de esto, cuando llama a esto el tema más poético, y constituyéndose, de ese modo, en 
un artista de lo interesante29.
Al principio señalé que la polaridad de lo interesante y lo tedioso reemplaza la 
polaridad tradicional del bien y del mal; de manera similar, reemplaza la polaridad 
tradicional de la belleza y la fealdad. El bien y el mal, la felicidad y la infelicidad, la 

27. SKS 2: 314 / OO I: 330.
28. SKS 2: 323 / OO I: 338.
29.  “[…] la muerte, pues, de una mujer hermosa es, sin duda, el tema más poético del mundo, y también es 
indudable que los labios más adecuados para este tema son los de un amante desolado” Poe, E. A. “The Philosophy of 
Composition”. En Graham’s Magazine, 1846. p. 165.
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belleza y la fealdad ahora se usan como estímulos, como ocasiones para excitar. Y 
sólo porque el bien, la felicidad y la belleza han sido tradicionalmente favorecidos, 
es interesante invertir ese énfasis y celebrar el mal, la infelicidad y la fealdad. El mal 
es mucho más interesante que la bondad. Concluyo con una frase del “Diapsalmata” 
que ya hemos considerado: “Y ahora, los inocentes placeres de la vida. Una cosa hay 
que concederles, que sólo tienen un fallo: ser tan inocentes”30.
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