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Presentacion

Kierkegaard habia decidido culminar su proyecto autoral en 1846 con la publicacién del Postscriptum.
Lejos de constituir un cierre, el libro del pseudénimo Johannes Climacus implicé una acentuacién de lo
religioso. Durante 1846 y 1847 el danés publicé diversas series de discursos religiosos con nombre propio.
Recién volveria a emplear un pseudénimo, Inter et Inter, para publicar “un pequefio articulo estético”,
segun las palabras de El punto de vista. El texto en cuestion apareceria en el suplemento de Feedrelandtet
en cuatro entregas correspondientes al 24, 25, 26 y 27 de julio de 1848 y llevaria por titulo La crisis y una
crisis en la vida de una actriz. La actriz aludida en el titulo permanece anénima en el cuerpo del escrito; sin
embargo, no existen dudas en cuanto a su identidad: Johanne Luise Pétges, la esposa de Johan Ludvig Hei-
berg desde 1831. Alemana de nacimiento y nacida en una familia de bajos recursos econdémicos, Johanne
fue una de las actrices mas talentosas y versatiles de su época e incluso incursiond en la composicién de
obras teatrales. De hecho, tras la muerte de su marido, llegé a dirigir el Teatro Real. Con tan solo 16 afios
de edad, Johanne habia interpretado uno de los roles protagénicos de Romeo y Julieta. Décadas después,
en 1847, tuvo la oportunidad de interpretar el mismo papel a los 34 aflos. Esta segunda interpretacién
causé una profunda impresién en Kierkegaard quien tard6 casi un afio en expresarse publicamente al
respecto. En sus memorias, Johanne, deja constancia de que ella sabia que tras el pseudénimo Inter et
Inter se escondia S. Kierkegaard y que la lectura del ensayo le habia resultado sumamente gratificante.
La presente traduccion ha sido realizada desde la version inglesa de Howard y Edna Hong y cont6 con la
revision de la Lic. Anna Fioravanti y la Dra. Patricia Dip quienes consultaron la ultima edicién danesa de
las obras completas de Kierkegaard.
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D.,.t[[p- S. Kierkegaard

Laidea de ser actriz, es decir, de rango, parece despertar en la mayoria de las personas
laidea de una vida tan encantadora y brillante, que a menudo se olvidan por completo
las tonterfas: el increible nimero de trivialidades, todas las injusticias, o incluso la
incomprension contra la que una actriz puede tener que luchar, especialmente en los
momentos mas decisivos.

Imaginemos la situacién lo mds favorable posible; imaginemos a una actriz que
posee todo lo necesario para distinguirse sin reservas; imaginemos que se gana la
admiracion del publico y que (lo que sin duda es una gran fortuna) tiene la suerte
de no ser el blanco de la persecucién de algin hombre odioso, entonces ella vive afio
tras afio envidiada, el objeto feliz de una admiracién siempre duradera y agradecida.
Parece tan glorioso, parece algo; pero cuando uno mira mas de cerca y ve con qué
moneda se paga esta admiracién continua, ve qué pobre coleccién de trivialidades
lamentables constituye en el mundo de la critica teatral el fondo ad usus publicos' (y
es de este fondo de donde se paga adecuadamente la admiracién firme y continua),
bien puede ser que incluso esta situacion tan afortunada para una actriz sea bastante
lamentable y pobre. Si es cierto, como se dice, que el vestuario del Teatro Real” debe
ser muy costoso y valioso, es cierto que el vestuario de la critica periodistica es
terriblemente lamentable.

Continuemos. La admirada artista sigue viviendo afio tras afio. Como en los hogares
burgueses uno sabe exactamente de antemano lo que va a cenar cada dia, asi ella
conoce exactamente de antemano los accidentes de la temporada. Dos o tres veces
por semana es alabada y admirada, convocada con distincién; ya en el transcurso
del primer trimestre de un afo habrd repasado mas de una vez el epitome de figuras
retoricas y frases del critico de prensa, como se las podria llamar con especial énfasis,
pues vuelven seguidas. Una o dos veces, en los buenos afos tres veces, serd cantada
por algiin desafortunado sujeto o aspirante a poeta; su retrato serd pintado en cada
exposicion de arte; sera litografiada, y si la fortuna le es muy favorable, su retrato serd
incluso colocado en pafiuelos y fundas para sombreros. Y ella, que, como mujer, es
aficionada a su nombre... como mujer, sabe que su nombre estd en boca de todos,
incluso cuando se limpian la boca con el pafiuelo; sabe que es objeto de la atencién
admirativa de todos, incluso de los que estan mas necesitados de algo de qué hablar.
Asivive afio tras aio. Parece tan glorioso, parece como si fuera algo, pero a menos que
ella viva en un sentido mas noble del precioso alimento de esta admiracién, obtenga
aliento de ella, sea fortalecida e inflamada por ella a nuevos y nuevos esfuerzos,
incluso el talento mas excelente, y especialmente como mujer, en una hora mas débil,
puede buscar con desaliento una expresion de aprecio real; sentira en ese momento,
lo que ella misma ha sentido a menudo, lo vacio que es todo esto, y lo injusto que es
envidiarle esta pesada gloria.

1. Un fondo o fundacién para el apoyo de artistas meritorios, escritores, académicos, etc. (N. del T.)

2. Det Kongelige Teater, es el Teatro Real de Dinamarca. Fue fundado en 1748, primero sirviendo como el teatro del
rey, y luego como el teatro del pais (N. del T.)
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Mientras tanto, los aflos pasan, pero no muchos en estos tiempos de curiosidad
e impaciencia; asi que ya se agitan rumores de que esta envejeciendo ) bueno, si,
vivimos en paises cristianos, pero asi como a menudo vemos ejemplos de bestialidad
estética, también estd lejos de haber caido en desuso el gusto canibal por los sacrificios
humanos en la cristiandad. La misma insipidez interior que de continuo golped el
gran tambor de la banalidad en sus elogios y la celebré graciosamente con cimbalos,
la misma insipidez se aburre ahora con su artista idolatrada; quiere deshacerse de ella,
no quiere volver a verla; ella puede agradecer a Dios por no querer que la destruyan.
La misma insipidez adquiere un nuevo idolo de dieciséis afios, y en su honor, el
antiguo idolo tiene que experimentar la total desgracia de la trivialidad, porque la
gran dificultad de ser un idolo es que es casi inconcebible que uno pueda recibir
una baja honorable de este nombramiento. O si este no es el caso o no es tan burdo
como se presenta aqui, a veces sucede algo distinto que parece mucho mejor, pero
basicamente es igual de malo. Junto a la concurrencia del pasado, la banalidad tiene
tan buen impetu con la admiracién que a la idolatrada todavia se le permite continuar
con velocidad terminal por un tiempo, después de que ella, como dicen, se ha vuelto
vieja. En apariencia, no se han producido cambios en las expresiones de banalidad
sobre la artista idolatrada; sin embargo, uno parece presentir una cierta incertidumbre
que revela que el elogio de Rosiflengius® comienza a imaginar que le esta haciendo un
favor a la artista al continuar, galante, diciendo lo mismo. Pero ser galante para con
una artista es cabalmente el mas alto grado del descaro, una impertinencia pegajosa y
el tipo de intrusién mas repugnante. Cualquiera que sea alguien y sea esencialmente
alguien eo ipso tiene derecho a ser reconocido por esta misma calificacién, ni mas
ni menos. Si es asi, como se dice, que el teatro es un santuario, la profanacién al
menos no estd muy lejos. Qué pesado y doloroso, a la edad de dieciséis afios, tener
que soportar las genuflexiones hipdcritas y las declaraciones de amor de los viejos
resefiadores calvos o setentones en forma de critica de arte; jqué amargo, mas tarde,
tener que padecer la insolencia de la galanteria!

Pero jpor qué, ahora, esta inhumanidad que causa tanta injusticia, si, crueldad, hacia
las mujeres dedicadas al servicio del arte, por qué, si no es que la cultura estética
es tan rara entre las personas? Cuando se trata de lo femenino, la critica de arte de
la mayoria de la gente tiene categorias y patrones de pensamiento esencialmente en
comun con cada asistente de carnicero, oficial de guardia y empleado de tienda, que
hablan con entusiasmo sobre una muchacha malditamente bella y satdnicamente
vivaz de dieciocho aflos. Estos dieciocho afios, esta maldita belleza y esta vivacidad
satdnica-esto es critica de arte- y también su bestialidad. Por otro lado, en el punto
donde, desde la consideracidn estética, el interés realmente comienza, alli donde el
ser interior, felizmente y con un significado intenso, se manifiesta en la metamorfosis,
alli la multitud de personas desaparece. Si uno sigue admirando, entonces piensa en
ser galante o en ser gentil, porque cuando ella tiene sélo treinta afios, jbasicamente

3. Un personaje halagador, elogioso, que no hace criticas. Cfr. Holberg, Ludvig. Det Lykkelige Skibbrud. Den Danske
Skue-Plads, I-VII. Copenhague, 1788 (N. del T.)
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esta perdue!

Seria en realidad deseable, en especial por el bien de la gente misma, para que no sea
excluida o se excluya ella misma de los placeres mas significativos, que este prejuicio
pudiera erradicarse a fondo. Y un prejuicio en realidad es, si, un prejuicio bestial,
porque no es cierto que una mujer se convierta en actriz a los dieciocho afios; si se
convierte en ello, lo hace mas bien a los treinta afios o mas tarde, en la medida en que
esta actuacion en comedias en el decimoctavo afo es estéticamente de naturaleza
dudosa.

Comenzar la admiracién de una actriz en la segunda etapa de desarrollo estd tan
lejos de ser galanteria que lo opuesto, admirar a una pequefia sefiorita de dieciséis
afios, es facilmente una adulacién. En realidad, no creo que un esteta esencialmente
culto pueda convencerse a si mismo de que una actriz de dieciséis afios sea el tema
de una resefia, en especial si es muy hermosa, etc. Sin duda, esta ambigiiedad lo
haria perhorrescere®. Es cierto que a menudo sucede que una chica de dieciocho afios
que haya hecho furor no prevalezca. Sea como fuere, pero en ese caso ella tampoco
ha sido esencialmente actriz; asi que ha hecho furor en el escenario en el mismo
sentido en que una chica hace furor en el club social® por un invierno o dos. Por
otro lado, también es cierto que, sila metamorfosis es exitosa, la galanteria estd fuera
de discusién, porque entonces y sélo entonces la admiracién es, en sentido estético,
seriamente apropiada.

Mira, mucho se hace en el teatro para asegurar el futuro de las actrices. Creo que
también serfa muy beneficioso eliminar en serio por completo esta supersticion
poco estética sobre los dieciocho aflos y dejar bien claro que la decisién importante
se producira mucho mds tarde; esto también serviria para salvaguardar el futuro de
las actrices. El problema en si no sélo tiene un interés estético, sino también un alto
interés psicolégico; por lo tanto, me sorprende que no sea un tema de consideracién
mas frecuente. Lo que interesa, con la ayuda de lo psicoldgico, es poder descifrar pura
y estéticamente la metamorfosis, o al menos poder explicarla cuando ha ocurrido.
Un pequeiio articulo en un periédico, sin embargo, no es un lugar que se preste para
una investigacién mas detallada que examine varios casos. Por lo tanto, aqui trataré
de describir pura, psicolégica y estéticamente s6lo una metamorfosis, en verdad
una dificil, pero por esa misma razén, hermosa y significativa. En efecto, cuanto
mas se haya dado y, por lo tanto, cuanto mads se concentre en la primera actuacion,
mas dificil sera el logro de una nueva actuacién; y cuanto mas publico, basicamente
aspero y no estético, idélatra y ruidoso, haya sido consciente de la primera actuacion,
mds facilmente se transformara este publico en una oposicién alarmada, suspicaz o
incluso hosca a la metamorfosis. Una actriz que nunca ha tenido la fortuna de estar
en posesion decisiva de lo que cautiva y encanta a los espectadores no estéticos en
un grado tan alto, puede tener, en compensacion por ello, la buena fortuna de hacer
su metamorfosis con toda tranquilidad. Esto también es hermoso, y precisamente

4. En francés, en el original: perdida, extraviada.
5. Estremecerse, horrorizarse (N. del T.)

6. Det Venskabelige Selskab (La sociedad amigable) era un club social de Copenhague (N. del T.)
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porque se lleva a cabo de manera muy silenciosa, también es mas facil, s6lo porque
la transformacién silenciosa preliminar a la metamorfosis no es buscada por la
curiosidad y no se ve perturbada por el malentendido, sino que esta aislada de los
antojos y veleidades del publico. El publico es extrafio; cuando en el transcurso de
diez afios, por ejemplo, se ha tomado la libertad de hacer que su declarada favorita
sea — diez aflos mayor, el publico se enoja con — la favorita.

Por lo tanto, tengo en mente a una actriz al comienzo de su carrera, en el primer éxito
de su juventud temprana, en el momento en que hizo su aparicién y la primera vez
que obtuvo un éxito brillante. Es estéticamente apropiado para mi hablar de esto aqui
y tener la dicha de comentarlo, porque esta investigacién es ideal y no se ocupa de una
actriz de dieciséis afios que sea contemporanea. Es estéticamente correcto, también
por otra razén, que yo describa a esa primera juventud; dado que el verdadero tema
de la investigacién es la metamorfosis, ni siquiera en la intencién del ensayo soy
contemporaneo de esa juventud. La descripcién del primer periodo es para preparar
el terreno, es un recuerdo poético y filosoéfico carente de tristeza. El primer periodo
no se detiene en, sino que se reemplaza de prisa al igual que uno siempre se apresura
alo que es mas alto, y el autor estd estéticamente convencido de que la metamorfosis
es lo mas alto.

Ella hace su debut, entonces, a sus diecisiete afios. Ella posee, bueno, lo que posee es
muy dificil de definir, simplemente porque es algo indefinible que, sin embargo, se
afirma omnipotente y se obedece incondicionalmente. La persona mds grufiona, la
mds aburrida, es inutil que se endurezca, debe obedecer. Para un matematico es indtil
plantarse agresivo y preguntar: “sQué se demuestra, entonces?”. El debe obedecer;
esta convencido en el fondo. Ergo [luego], ella posee, bueno, lo que ella posee es muy
dificil de definir simplemente porque es algo indefinible. Qué extrafio! Porlo comun,
uno puede decir con exactitud lo que una persona posee, y cuando uno puede hacer
eso, a su vez, puede ver con exactitud cudn lejos puede llegar con lo que posee. Una
joven actriz, por otro lado, que posee esta posesion indefinible, jempobrece en un
momento, por asi decirlo, a todos los duefios de propiedades!

Esta posesion indefinible es, para acercarse un poco mas a su definicién, la buena
fortuna; ella estd en posesion de la buena fortuna. Aqui, la buena fortuna no significa
que tenga la suerte de tener buenos amigos y conexiones importantes, o que tenga la
suerte de que el teatro la involucre en términos ventajosos, o que tenga tanta suerte
que el director y los criticos estén interesados en ella; no, aqui buena fortuna significa
lo que César le conto al capitan de la nave cuando le dijo: “llevas a César y la fortuna
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de César. Si, si no desafiara su buena fortuna, ella podria atreverse a imprimirse en
el poster todas las noches que esté actuando: la doncella N. N.* y su buena fortuna —
hasta ese punto tiene buena fortuna.

Ella no trae la buena fortuna consigo, y es una gran cosa que esta fuerza omnipotente
se complazca en brindar escolta a una chica; no, la buena fortuna en si estd a su entera
disposicién. Y en la medida en que no se puede decir que esté en posesion de la
buena fortuna, entonces debe ser porque estd como poseida por la buena fortuna,
hasta tal punto que la acompafia dondequiera que vaya y se encuentre, en todo lo que
emprende, en el mas leve movimiento de la mano, en cada parpadeo de ojos, en cada
movimiento de cabeza, en cada giro del cuerpo, en el modo de andar, en la voz, en los
gestos. En resumen, la buena fortuna la acompaia de tal manera que no le permite al
critico experto ver ni por un segundo lo que serfacapaz de hacer sin la buena fortuna,
aun si ella ya tiene estéticamente en cuenta que lo mejor de todo esto, en un sentido
por completo diferente, no le pertenece.

Su posesion indefinible, para acercarse un poco mds a su definicidn, significa algo
mas amplio: juventud. Esto no significa lo estadistico, que, hace una semana exacta
el lunes, cumplié dieciséis afios, ni que es una chica que, por su belleza y cosas
semejantes, se presenta adecuadamente en el espectdculo [Skue] y, en ese sentido,
se la denomina actriz [Skuespillerende] de forma inadecuada; no, su juventud es de
nuevo una riqueza indefinible. Lo primero y mds importante es el juego de poderes
de la animacién, lo que también podria llamarse la inquietud saludable y copiosa de
la juventud, de la que se habla siempre y de manera involuntaria con predileccién,
como cuando se dice que el nifio afortunado con talento es el inquieto de la familia.
La inquietud, en el sentido del bullicio de la finitud, pronto puede agotarse; pero la
inquietud en el sentido de gravidez, la inquietud del infinito, la alegria, la originalidad
saludable que, rejuveneciendo, vigorizando, curando, agita el agua’ es una gran
rareza, y es en este sentido que ella es la inquietud.

7. Kierkegaard se refiere al siguiente pasaje de las Vidas paralelas: “En Apolonia César no tenia consigo un ejército
suficientemente grande para combatir, y como las tropas que estaban en Brindisi se demoraban, impaciente y
apurado, tom¢ una tremenda decision: embarcarse en completo secreto en una nave de doce remos y navegar hasta
Brindisi, por més que el mar estuviese infestado de escuadras enemigas. Asi pues, de noche, disfrazado con las ropas
de un esclavo, subié a bordo, se acomodd como si fuera un pasajero sin importancia y se mantuvo en silencio. Pero
cuando el rio Aoo hacia descender la embarcacion hacia el mar, un fuerte viento marino que se habia levantado

por la noche hizo desaparecer la brisa matinal, que en ese momento del dia solia dejar en calma la desembocadura
manteniendo alejado el oleaje; y el rio, embravecido ante el flujo marino y la oposicién de la marea, se encrespaba
con gran estruendo y retrocedia entre potentes remolinos. El timonel, incapaz de controlar la situacion, ordend a los
marineros que virasen para dar marcha atras; pero César, percatdandose de ello, se dio a conocer y cogiendo del brazo
al timonel, estupefacto de verlo alli, le dijo: ‘Vamos, valiente, atrévete y no temas nada: llevas a César y la fortuna de
César navegando contigo. Asi pues, los marineros, olviddndose al instante de la marejada, se pusieron a los remos

e intentaron con todo su ardor forzar el paso; pero como era imposible, César, después de tragar mucha agua y de
arriesgar su vida en la desembocadura, permitié mal de su grado al timonel que virase hacia atrds” Plutarco, Vidas
paralelas VI, Madrid, Editorial Gredos, 2007, p. 173 (N. del T.)

8. Jfr. N. N, en el original danés. “Jfr” es la abreviatura de “Jomfru”, virgen, doncella, que designaba a una joven
soltera de rango inferior, a diferencia de “Froken’, sefiorita.

9. ° Cfr. Nécar, Eloino & Colunga, Alberto (Eds.) Sagrada Biblia, Madrid, Editorial Catélica, 1944, p. 1190 Juan, 5:
2-9 (N. del T.)
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Sin embargo, a su vez, esta inquietud significa algo, y algo muy grande; significa
la primera bravura de una genialidad esencial. Y esta inquietud no significa nada
accidental; no significa que ella no pueda quedarse quieta; por el contrario, significa
que incluso cuando ella estd quieta, uno vislumbra esta inquietud interna, pero,
nétese bien, en reposo. No significa que ella venga corriendo al escenario; por
el contrario, significa que en cuanto se estd moviendo, se vislumbra el impulso
del infinito. No significa que ella hable tan rapido que uno no pueda seguirla; por
el contrario, significa que cuando habla muy despacio, se percibe el aliento y la
inspiracién. Esta inquietud no le indica a uno que ella deba fatigarse pronto; justo
lo contrario, revela una infatigabilidad elemental, como la del viento, como la de los
sonidos de la naturaleza'®; revela que su picardia es inagotable y abundante, por lo
que so6lo descubre sin cesar que ella posee mucho mas; revela que su coqueteria (y
un personaje como éste es impensable sin coqueteria) no es nada mas que la alegre
y triunfante conciencia de una mente feliz e inocente de su indescriptible buena
fortuna. Por lo tanto, esto no es en realidad coqueteria sino un estimulo adicional
para el espectador; es decir, proteger la confiabilidad del conjunto y proteger la
exuberancia con total seguridad.

Uno podria pensar que la confiabilidad, por un lado, y, por otro, la picardia, la
animacion, la buena fortuna y la juventud son cualidades del todo heterogéneas que
no van de la mano. Sin embargo, esto no es asi en absoluto, ellas van de la mano. Si
la picardia y la animacién no estan protegidas incondicionalmente por una absoluta
confiabilidad que aqui es suficiente, suficiente para ella, suficiente para una media
docena de otras personas, entonces la actuacion es eo ipso desventurada y el disfrute
estd, en esencia, ausente. Su inseparabilidad también puede reconocerse luego en la
combinacién por completo consistente de picardia y confiabilidad, como cuando un
hombre anciano, pero adn vivaz, con total predileccién por una chica picara, dice:
“Caramba, es una pequefia doncella digna de confianza”. El no dice que es picara, sino
que es confiable, y, sin embargo, de este modo acaba por decir que es picara, y no es
un invento suyo, sino que ella le arranca, por asi decirlo, esta declaracién mediante
la picardia.

Uno podria pensar que la exuberancia, por un lado, y una salvaguarda completamente
segura, por el otro, serfan cualidades heterogéneas que no se relacionan en absoluto
o que sdlo los torpes pueden pensar en unir y, sin embargo, son precisamente
inseparables, y la dialéctica es la clave inventora de esta composicion. Es vélido para
todo lo que es una cualidad natural, y como tal, algo tGnico, algo no compuesto, que

10. En una nota al pie de otro de sus trabajos, Kierkegaard hace referencia a este asunto: “A la ironia ejecutiva o,
como también podria llamarsela, ironia dramatica, pertenece asimismo la ironia de la naturaleza, precisamente en
cuanto que la ironfa no es consciente en la naturaleza, sino sélo para aquel que tiene ojos para ella, para aquel que
considera que la naturaleza, como si se tratase de una persona, le gasta bromas o le confia sus preocupaciones y sus
penas. Esa disrelacion no se da en la naturaleza, la cual es naturalmente demasiado ingenua como para eso; quien
esté lo suficientemente desarrollado en la ironfa, sin embargo, puede encontrarla en la naturaleza. Schubert (en

su Symbolik des Traumes, Bamberg, 1821) pone a nuestra entera disposicién una multitud de tales rasgos irénico-
naturales. Observa que la naturaleza, con profundo escarnio, ‘conjuga extraiamente el lamento y la alegria, la
felicidad y la tristeza, como la voz de la naturaleza en la musica aérea del Ceildn, que con una voz profundamente
afligida y desgarradora entona minuetos terriblemente alegres” (SKS 1: 293 / CI: 281 — 282) (N. del T.)
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debe estar completamente asegurado. En lo que se compone, algo mejor puede faltar,
pero algo que es Unico es la inmediatez, y debe estar completo o, lo que equivale
a lo mismo, cuando es, esta completo. Un poco de exuberancia puede ser eo ipso
rechazada como algo ingrato. Debido a su salvaguarda completamente segura, la
exuberancia genuina tiene ante todo un efecto calmante sobre el espectador, algo
que puede escapar a la atencién de la mayoria de las personas, quienes opinan
que la exuberancia tiene un efecto estimulante, lo cual es verdad sélo de una falsa
exuberancia o de una pequena exuberancia.

Tomemos un ejemplo de lo cémico inmediato, de la jovialidad. Cuando en una tarde
vemos a Rosenkilde'! aparecer en el escenario como directamente desde el infinito
y con su impulso, poseido por todos los espiritus de la jovialidad, cuando a primera
vista, de manera involuntaria nos decimos de inmediato: “Bueno, esta noche va a
tener su habitual tempestad”, nos sentimos eo ipso indescriptiblemente calmados.
Respiramos profundo para relajarnos de veras; nos sentamos cémodos como si
quisiéramos permanecer sentados en la misma posiciéon durante mucho tiempo;
casi lamentamos no haber traido algo de comida, porque la solvencia y la seguridad
que inducen la calma son tan grandes que olvidamos que sélo es una hora en el
teatro. Mientras reimos y reimos y nos deleitamos en privado con la exuberancia
de la jovialidad, siempre nos sentimos calmados, indescriptiblemente persuadidos
y arrullados, por asi decirlo, por la completa salvaguardia, pues su jovialidad da la
impresion de que puede continuar el tiempo que sea. Por otro lado, si un comediante
espontaneo no se calma primero y, ante todo, si sélo queda un poquito de angustia en
el espectador sobre cuanto se extendera su jovialidad, el disfrute estd practicamente
perdido. En general, se dice que un comediante debe hacer reir a los espectadores;
tal vez serfa mas correcto decir que primero y ante todo debe poder calmarse por
completo, y luego la risa vendra por si misma, porque la risa genuina, esa risa desde el
fondo del corazodn, no brota debido a una estimulacidn, sino a una calma.

Asi sucede también con la exuberancia. Debe, ante todo, calmarse mediante una
completa salvaguardia; es decir, si en verdad estd presente en una actriz, su primer
efecto es del todo calmante. Es en esta calma, inducida por la completa salvaguarda y
confiabilidad, que el espectador a su vez se rinde — a la exuberancia. Mira, aqui esta
de nuevo: la exuberancia y la confiabilidad parecen un compuesto extrafio. Decir que
la exuberancia es confiable constituye una forma extrafia de hablar y, sin embargo,
es la correcta y sélo una nueva expresiéon para la picardia, porque la exuberancia
confiable es precisamente la picardia.

Su posesién indefinible, para poder acercarse un poco mds a su definicién, significa
ain mds: fervor del alma: que en el estado de dnimo de la pasién inmediata esta
en sintonia con la idea y el pensamiento, que su interioridad atun no reflexiva esta
esencialmente en armonia con la idealidad, que cada toque de un pensamiento o idea
golpea una nota y da un eco sonoro, y que ella tiene una receptividad original y tinica.
De este modo, se relaciona con el fervor de las palabras del autor, pero se relaciona

11. Christen Niemann Rosenkilde (1786-1861) fue un actor danés conocido especialmente por sus papeles en
algunas producciones de Johan Ludvig Heiberg en el Teatro Real de Dinamarca (N. del T.)
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consigo misma en algo mas que muy bien puede llamarse resonancia en relacién con
las lineas de dialogo [Replikken] y consonancia en relacién con todo el personaje. Ella
no solo toma las palabras del autor correctamente de su boca, sino que se las devuelve
de tal manera que, en el sonido de picardia, en el conocimiento del ingenio, es como
si ella también estuviera diciendo: ;Puedes ti hacer lo mismo que yo?

Su posesion indefinible, por ultimo, significa: que ella estd en buena relacion con la
tension en el escenario. Cada tension puede afectar de dos maneras; esta es la dialéctica
propia de la dialéctica. Puede hacer que el esfuerzo se manifieste, pero también
puede hacer lo contrario; puede ocultar el esfuerzo y no sélo ocultarlo, sino que de
continuo lo convierte, transforma y transfigura en ligereza. La ligereza, entonces,
se fundamenta invisible en el esfuerzo de la tension, pero esto no se ve, ni siquiera
se insinua, sdélo se manifiesta la ligereza. Un peso puede presionar algo hacia abajo,
pero también puede ocultar a la inversa que esta presionando hacia abajo y expresar
la presién, por el contrario, levantando algo. Hablamos a diario de hacernos ligeros
arrojando cargas, y esta vision es la base de todas las visiones banales de la vida. En
un sentido superior, en un sentido poético y filoséfico, es cierto lo contrario: uno se
hace ligero por medio del — peso; se eleva alto y libre por medio de una — presion.
Los cuerpos celestes, por ejemplo, flotan en el espacio por medio de un gran peso;
el pajaro vuela por medio de un gran peso; la luz que flota en la fe es precisamente
por medio de un enorme peso; el vuelo mas alto de la esperanza es precisamente por
medio de las dificultades y la presién de la adversidad. Pero la ilusién en el escenario y
la presion de todos esos ojos son un peso enorme que se pone sobre una persona. Por
lo tanto, donde falta esta relaciéon afortunada, ni siquiera la competencia en un grado
tan alto puede ocultar completamente el peso de la carga, pero cuando esta relaciéon
afortunada estd presente, el peso de la carga se transforma sin cesar en ligereza.

Asi pasa con la joven actriz. En la tensién del escenario, ella estd en su elemento;
precisamente alli es ligera como un péjaro. El peso mismo le da ligereza, y la presién
le da el alto vuelo. No hay rastro de angustia. Tal vez entre bastidores se angustie, pero
en el escenario es feliz y ligera como un pajaro que ha ganado su libertad, porque sélo
ahora, bajo presion, estd libre y ha ganado la libertad. Lo que, en su estudio, en su casa,
lo que entre bastidores se manifiesta como angustia, no es falta de poder sino justo lo
contrario; es la elasticidad lo que la angustia porque no tiene ningtin peso sobre ella.
En la tensién teatral, esta angustia se despliega muy dichosa como intensificacién.
Después de todo, es una visién muy estrecha la de que un artista no deba angustiarse
Y, sobre todo, un signo mediocre del gran artista el hecho de que no se angustie.
En efecto, cuantas mdas fuerzas tenga, tanto mayor sera su angustia, mientras
permanezca excluido de la tensiéon que corresponde exactamente a sus fuerzas. Si
uno se imaginara la fuerza de la naturaleza, que sostiene los cuerpos celestes, en una
personificacion fuera de su tarea, esperando tener que tomar el control, entonces se
sentaria en la angustia de la muerte y sélo en el instante en que recibiera la carga
estarfa despreocupada y ligera. Por eso, uno de los mayores tormentos para un ser
humano es tener demasiada elasticidad respecto de la tension del pequefio mundo en
el cual vive; alguien tan desdichado nunca va a sentirse del todo libre, precisamente
porque no recibe suficiente peso sobre si. La cuestion es sélo que la angustia golpee
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muy bien para que, con relacién al artista dramatico, esté siempre fuera del escenario,
nunca en el escenario, cosa que suele pasar con el que no se angustia fuera de él.

Su posesion definible es, por supuesto, facil de indicar. Ella no sélo tiene un encanto
natural, sino que ademds tiene entrenamiento. Como elemento auxiliar, tiene
la mayor parte de lo que un bailarin hace todo lo posible por tener. Su diccién es
correcta y precisa; su voz no es mal utilizada, sino cultivada; sin estridencias, sin
hiatos, se une completa y claramente a las palabras, que no guarda en si misma ni para
si misma, pero tampoco las proyecta cohibida; ella articula con excelencia, incluso
cuando susurra; sabe como usar su voz y, sobre todo, algo que, afortunadamente, se
adapta a sus cualidades, sabe cdmo usarla en las digresiones insignificantes y dichas
al desgaire en las lineas conversacionales.

Ella hace su debut, entonces, a sus diecisiete aflos. Su primera aparicién publica
es, naturalmente, un triunfo, y al mismo tiempo su vida se convierte en un asunto
nacional. Asi como la hija del regimiento es considerada como hija por todo el
regimiento'?, también se convierte en la hija de la nacién. La sola primera visién de
ella es suficiente para que cada cual se convenza de que seria dificil encontrar en cada
generacién mas de un ejemplar de talento femenino tan raramente afortunado. Por
lo tanto, se convierte en un deber nacional admirarla y una cuestién comun proteger
esta rara planta, jay!, e incluso si no puede llamarse con precisién un deber, se
convierte, sin embargo, en consecuencia natural de la debilidad humana, se convierte
en un interés de la curiosidad ver cuanto tiempo puede perdurar ahora. Si, la alegria
humana es extrafia por lo rara; casi en el primer y mas alto momento de la alegria,
comienza el asesinato de la curiosidad. Esto no es envidia, ni mucho menos; es una
especie de desconcierto por parte de la admiracién, que en su jubilo no sabe dénde
pararse, por asi decirlo, hasta que luego, ya bastante seguro, en el primer afio se las
ingenia para desarrollar esta deletérea tensién, que admira casi con desconfianza, por
pura admiracién.

Para recordar una vez mas algo que se ha declarado con frecuencia: si en ese momento
viviera un esteticista esencial y se le pidiera que valorara a esta actriz o una de sus
actuaciones, sin duda dirfa: no, ain no ha llegado su hora.

Ir
Han pasado catorce afos, ella estd ahora en sus 31 afios. Durante estos no pocos afios
ha sido objeto de nuestra admiracién constante. Permitanme sugerir el paso de este
tiempo utilizando este intervalo para algunas observaciones. Porque no nos dejemos
engafar por la floja estimacién del total de los accidentes, y con ello nos llevemos
a envidiarle injustamente la admiracién; consideremos mds bien cudnta torpeza

12. La hija del regimiento (La fille du régiment) es una dpera cémica en dos actos con musica de Gaetano Donizetti
y libreto en francés de Jean Frangois Bayard y J. H. Vernoy de Saint-Georges, basado en una pieza de Carl Gollmick.
Fue estrenada el 11 de febrero de 1840 en la Opéra-Comique de Paris (N. del T.)
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se mezcla con el continuo adelantamiento de este trivial reconocimiento; y, sobre
todo, no olvidemos lo que significa que se haya convertido en costumbre del pueblo
admirarla en estos catorce afios; no olvidemos, si queremos calcular bien, restar esto,
injustamente para ella, a la presunta gloria de la admiracién. Oh, qué pocas veces
se ha encontrado un hombre, por no decir un contemporaneo, que no cediera al
engafno de la costumbre, de modo que, aunque no se cambiara la expresion, esta
expresion inalterada se convirtiera por costumbre en otra cosa, de modo que esta
misma verbalidad sonara ahora tan débil, tan mecdnica, tan poco acentuada, aunque
se dijera lo mismo. Oh, se habla mucho en el mundo de seductores y seducciones:
pero cuantos son los que no se engafian por costumbre de si mismos, de modo que
parecen inmutables, pero estan como borrados en el hombre interior; de modo que
aman a las mismas personas, las aman, pero tan apagados, tan pobres; de modo que
usan las mismas expresiones tiernas, pero tan débiles, tan endebles, tan indigentes.
Si un rey visitara a una familia pobre, si, la familia se sentiria distinguida, orgullosa,
casi abrumada de felicidad; pero si su Majestad siguiera visitando a la misma familia
todos los dias, ;cuanto tiempo pasaria antes de que el rey tuviera casi que hacer un
esfuerzo para que significara algo que visitara a la familia, que, sin cambiar, seguia
diciendo: “Le agradecemos el gran honor. De todos los sofistas, el tiempo es el mas
peligroso; de todos los sofistas peligrosos, el habito es el mas sutil. Que uno cambia
poco a poco con los afos es bastante dificil de ser consciente; pero el engafio de la
costumbre es que uno es el mismo, inmutable, que uno dice lo mismo, inmutable, y
sin embargo esta tan cambiado, y sin embargo lo dice tan cambiado.

Sélo por esarazoén, todoslos verdaderos indignos, es decir, desinteresados sirvientes de
la verdad, cuya vida es pura lucha con los sofismas de la existencia, cuya preocupacién
no es como uno puede salir de si mismo sino como uno puede realmente servir
a la verdad y, en verdad, beneficiar a las personas; han sabido usar ilusiones: para
poner a prueba a las personas. Cuando, por ejemplo, un hombre distinguido vive
muy aislado, cuando rara vez se presenta, la gente no se echa a perder al verlo. Sin
embargo, se desarrolla una ilusién espléndida, conveniente, si cabe, si este hombre
distinguido debe ser alguien extraordinario. ;Por qué? ;Es porque la gente sabe
evaluar sus espléndidas cualidades? Por desgracia, no, es porque lo ven tan raramente
que la rara visién produce un efecto fantastico. La experiencia pasada demuestra
que esto se puede hacer. El método, descrito magistralmente por Shakespeare en
la acusaciéon de Enrique IV al Principe Enrique®, ha sido utilizado con éxito por

13. “Siyo hubiese sido tan prédigo de mi persona; si me hubiese prostituido tanto a la mirada de los hombres;

si hubiese frecuentado un trato tan trivial y ordinario en compariia de gentes vulgares, la opinién que me ayudo

a poseer la Corona hubiera quedado fiel al soberano legitimo y me habria dejado ene 1 oscuro destierro, como

un hombre indigno de ser realzado y tenido en consideracién. Al contrario, como me veian raramente, no podia
moverme sin que me mirase con curiosidad como un cometa; las gentes decian entonces a sus nifos: jEs é1!’; los
demas exclamaban: ;Dénde estd? ;Cuadl es Bolingbroke?” Entonces, haciendo remontar al cielo todo lo que era, me
envolvia en una modestia tal, que arrancaba acatamiento de todos los corazones, y de todas las bocas, los saludos y las
exclamaciones estruendosas aun en presencia del rey coronado. Asi es como supe conservar a mi persona su frescura
y su novedad, y que mi figura, parecida a un hébito pontificial, jamas fuera notada sin excitar admiracion. Y asi mis
recepciones, raras, pero suntuosas, eran verdaderas fiestas y adquirian por su rareza ese caracter de solemnidad”
Shkespeare, William. “Enrique IV”, en Obras Completas, Madrid, Ediciones Aguilar, 1951, p. 436 (N. del T.)
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un gran numero de reyes y emperadores y eclesidsticos y jesuitas y diplomaticos e
intrigantes, entre los cuales, sin duda, habia muchas personas excelentes, algunos que
también querian servir a la verdad, pero todos ellos, sin embargo, se unieron para
querer influir con la ayuda de una ilusién, ya fuera meramente para beneficiarse ellos
mismos asegurandose del estupor de la multitud, o si devotamente, quizds también
sagazmente, pensaron que estaban asegurando para la verdad una propagacién mas
universal con la ayuda de una ilusién.

Sin embargo, los servidores incondicionalmente desinteresados de la verdad siempre
han tenido la préctica de asociarse considerablemente con la gente; nunca han
jugado al escondite con la multitud para jugar a su vez el juego de las maravillas'
cuando, en raras ocasiones, aparecen en publico como el objeto sorprendente de la
maravilla. Por el contrario, siempre han aparecido regularmente en la ropa de todos
los dias, han vivido con el hombre comun, han hablado en las carreteras y caminos,
renunciando asi a toda la estima, ya que cuando la multitud ve a un hombre todos
los dias, la gente piensa algo asi: ;Eso es todo? Ay, si, “mundus vult decipi”, pero los
testigos desinteresados de la verdad nunca han querido entrar en esta ilusién, nunca
han querido ir a medias con la multitud en la siguiente parte: “decipiatur ergo™. Por
el contrario, han engafiado haciendo lo contrario, es decir, han juzgado al mundo por
parecer poco importante.

Si un autor que no tiene un fondo de ideas considerable ni es muy trabajador,
publica a intervalos largos un elegante cuaderno que esta especialmente recargado
y con muchas paginas en blanco, la multitud contempla este fenémeno elegante con
asombro y admiracién y piensa que, si ha tardado tanto tiempo en escribirlo y si hay
tan poco en la pagina, realmente debe ser algo extraordinario. Si, por otro lado, un
autor rico en ideas que tiene algo mas que pensar que la elegancia y obtener ganancias
de una ilusién, ejerciéndose con una diligencia cada vez mayor, se encuentra capaz
de trabajar a una velocidad inusual, la multitud pronto se acostumbra a ello y piensa:
debe ser algo desaliflado. La multitud, por supuesto, no puede juzgar si algo esta bien
resuelto o no; se adhiere a la ilusién. Si un pastor, por ejemplo, el difunto capelldn
de la Corte en Berlin, Theremin'’, predica s6lo cada octavo domingo o incluso sélo
cada doceavo, pero luego, por supuesto, en la presencia mas exaltada y real de sus
majestades y de toda la Casa Real: se desarrolla de inmediato una ilusién con respecto
aun capellan de la Corte Suprema.

14. Kierkegaard se refiere a un juego (Forundringsstolen; también, pero rara vez, llamado Beundringsstolen) a veces
llamado “taburete maravilloso” o “juego maravilloso”, en el que una persona se sienta con los ojos vendados en un
taburete en medio de un circulo mientras otra da vueltas tranquilamente preguntando a otros acerca de la persona
sentada. Al saber lo que otros se han preguntado sobre él, intenta adivinar la fuente en cada caso (N. del T.)

15. En otro lugar Kierkegaard utiliza esta misma expresién indicando lo siguiente: “La concepcion que un
diplomatico tiene respecto del mundo es ironica en muchos aspectos; la conocida frase de Talleyrand, que al
hombre se le concedio el habla no para revelar sino para ocultar sus pensamientos, contiene una profunda ironfa
para con el mundo, y desde el angulo de la prudencia politica corresponde con exactitud a aquella otra proposicién
auténticamente diplomatica, mundus vult decipi, decipiatur ergo (el mundo quiere ser engafiado, pues que lo
engafien)” (SKS 1: 292/ CI: 281) (N. del T.)

16. Franz Theremin (1780-1846) fue un capelldn de la Corte, quien en sus ultimos afios restringi6 su predicacion
debido a una enfermedad (N. del T.)
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Se convierte, bueno, en verdad sigue siendo lo que realmente es, un hombre muy
dotado, pero ante los ojos de la multitud se convierte, ademas de Capelldn del
Tribunal Supremo, también en capelldn de la ciudad o en un magnifico Capellan del
Tribunal Supremo, un magnifico ejemplar, algo asi como el carruaje dorado del rey
que uno ve con asombro unas cuantas veces al afto. La multitud se asombrard; en su
sabiduria, pensard algo como esto: si un orador asi toma tres meses inicamente para
elaborar un sermoén y aprenderlo de memoria, debe ser algo extraordinario. Veras,
el enamoramiento de la gente seria tan grandioso durante el curioso y tan esperado
octavo o duodécimo domingo que el Capellan del Tribunal Supremo dificilmente
podria subir al pudlpito; si hubiera predicado sélo una vez al afio, el enamoramiento de
la gente ciertamente podria ser tan grande que no hubiera podido bajar de nuevo, o se
requeriria que los sacristanes y los policias armados procuraran la entrada y la salida'’
del capelldn del Venerable Tribunal Supremo. Tan grande seria el enamoramiento de
la gente, y si sucediera que alguien fuera pisoteado hasta morir en el enamoramiento,
entonces el enamoramiento de la gente serfa ain mayor la préxima vez, porque no
solo tiene la verdad sino también la curiosidad de que “sanguis martyrum est semen
ecclesiae”.

Y ahora una actriz que durante catorce aflos ha sido constantemente un objeto de
admiracién. En este momento, por supuesto, la gente la ha visto a menudo y se ha
vuelto letdrgica en su admiracién. Saben, por supuesto, que se quedara en este pais; si
ella fuera una de las personas que viajan en Europa, todavia podria tener la esperanza
de recibir la ayuda de la ilusién. Saben, por supuesto, que ella debe permanecer aqui
en la ciudad, porque Dinamarca tiene sélo una ciudad y un teatro. Ellos saben, por
supuesto, que ella debe actuar, ya que ella esta bajo contrato; muchas personas, a
pesar de su admiracion, son tal vez lo suficientemente descaradas como para darse
cuenta de que ella debe actuar porque ello es su medio de vida. Ellos saben, por
supuesto, que pueden llegar a verla tan a menudo como dos veces por semana. No
hace falta decir que atin contintian admirdndola, pero en una generacién de personas
que saben cémo preservar la vigilancia del fervor y la apreciacién para poder verla
con la misma originalidad en el decimocuarto afio de esa admiracién. {Con la misma
originalidad que ella conserva! No, en este sentido, la humanidad se asemeja a los
ninos en la plaza'®; cuando perciben que tienen algo y se les permite conservarlo,
se vuelve ingrata, y si no es claramente ingrata, al menos perezosa en el habito de la
admiracién. Para nadie, por lo tanto, las personas son tan ingratas como lo son con
Dios, simplemente porque tienen una idea perezosa de que siempre pueden tenerlo;
por desgracia, él no puede, al morir, hacerles sentir lo que perdieron. {Oh admiracién
humana, qué pura vanidad eres, y no menos importante cuando crees que estds
siendo constante!

Entonces no hay cambio en la expresién de admiracién y aprecio, sélo en el énfasis;
porque el espiritu de la primera impresion se pronuncia en la expresion mas delicada
de una admiracién previa. Los acentos de la actriz permanecen inalterados en

17. Cfr. Nacar, Eloino & Colunga, Alberto, op. cit., p. 925 Salmo 121: 8 (N. del T.)
18. Ibid., p. 1079 Mateo, 11: 16-17 (N. del T.)
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el precio anotado, aunque no tan rigidos; un reﬂejo rastrero, ansioso, en esencia
bienintencionado, pero por su curiosidad traicionero, comienza a murmurar que se
estd haciendo mayor. Nadie lo admitira, y sin embargo se dice, y sin embargo nadie
admitird haberlo dicho. Precisamente porque su existencia ha sido un asunto nacional,
la excitacién de la vergiienza es mas embarazosa. Uno piensa bien de ella (pues sobre
qué parte puede tener la envidia de los individuos en la existencia de tal opinién no
nos detendremos aqui), uno esta realmente enfadado en el momento, que la hara
mas vieja, ya que uno se ha instalado cémodamente en el habito de la admiracién,
que ella deberfa tener siempre dieciocho afios; pero, sin embargo, uno no puede
tranquilizarse con respecto a este pensamiento de que se haga mayor. Nadie piensa
cuan ingratamente se le dificulta cada vez mds la metamorfosis, cuan ingratamente
se le recompensa convirtiendo el recuerdo en resistencia en el momento decisivo; - y
nadie piensa que todo esto podria ser galimatias, que no tiene cabida en ninguna
parte, al menos en la Estética, ya que precisamente con la metamorfosis comenzara
con toda propiedad su célculo del tiempo.

Asi que ahora a la metamorfosis. El constituyente esencial de esta actriz no eralo que
comunmente se llama juventud femenina. En ese sentido, esta juventud es la presa
de los afos; aunque sea amorosamente, aunque el tiempo la quite con cuidado, sin
embargo, elimina esta cualidad temporal. Pero habia en esta actriz un genio esencial
que se relacionaba con la idea: la juventud femenina. Esta es una idea, y una idea es
algo totalmente diferente de la externalidad de tener diecisiete aflos, que también es el
caso de la chica con menos ideas que tiene diecisiete afios. Si no hubiese tenido lugar
esta relacion del genio con la idea, una metamorfosis estarfa fuera de discusién; pero
s6lo porque este es el caso y la idea es lo que es, la metamorfosis puede convertirse
en algo raro. Asi como la naturaleza preserva la continuidad por su previsién y su
vision retrospectiva, que los cientificos naturales han llamado maravillosamente lo
prometeico y lo epimeteico', también en el reino del espiritu, lo que en realidad
constituye la metamorfosis debe estar presente desde el principio, aunque no se use
de manera decisiva 0 no haga su aparicién de manera decisiva antes de que haya
pasado algtin tiempo, precisamente esta es la metamorfosis.

Quien tiene juventud femenina sélo en el sentido simple no puede tener metamorfosis,
ya que la juventud femenina en este sentido no es intrinsecamente dialéctica, es
s6lo una vida, que sobre la supervision de la dialéctica no se puede dividir y separar
sino so6lo consumir. El tiempo es el elemento dialéctico que viene de fuera y, por
lo tanto, consume, de forma répida o lenta, la juventud no dialéctica. Pero donde

19. Prometeo y Epimeteo eran dos hermanos, hijos del titdn Japeto y la ocednida Climene, se diferenciaban en que
Epimeteo representaba el pensamiento tardio, la retrospectiva, la reflexion posterior, mientras que Prometeo podia
ver el futuro, el pensamiento adelantado, la prevision. A este tltimo se le caracterizaba como ingenioso e inteligente.
También fueron mas tarde reconocidas las propiedades de Epimeteo asociadas a la capacidad de interpretar, evaluar
y comprobar los hechos una vez ocurridos, de hecho, es un modelo de procedimiento cientifico (N. del T.)
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hay una vida adicional, hay tiempo, ya que quitarle algo a la simple juventud, hara
que el genio se manifieste cada vez mads, y se manifieste en la relacién puramente
estética de la idealidad con la idea. Por supuesto, no volvera a ser joven en el sentido
ridiculo en el que los asistentes de carniceros y el publico hablan de una muchacha
diabolicamente pervertida, pero sélo en el sentido de idealidad sera mds joven. Ahora
ella es propiamente un tema para una critica esencial, ahora cuando por segunda vez
se eleva al segundo poder, se relaciona con la idea misma o, expresado de manera mas
precisa, sélo porque es la segunda vez que se relaciona pura e idealmente con la idea.
El asunto es bastante simple. La pregunta puede plantearse de esta manera: ;qué
configuracién corresponde esencialmente a un genio cuya idea es la juventud
femenina? Desafortunadamente, la mayoria de las personas responderdn: es la
juventud femenina o tener diecisiete afios. Pero ciertamente este es un malentendido
que entra en conflicto con el proceso de pensamiento distintivo de la dialéctica. De
manera puramente ideal y dialéctica, el requisito es que el escenario, o aquello en
que se encuentra la idea, se relacione con la idea a cierta distancia de la idea. Con
respecto a todas las calificaciones naturales, es cierto que la primera vez es la mas
alta, es la culminacién. En el sentido de idealidad, es cierto que la segunda vez es la
mas alta, ya que la idealidad no es precisamente la segunda vez. La idea de la juventud
como una tarea y la de ser muy joven, ciertamente no se corresponden entre si en
la comprension de la idealidad. En la medida en que los espectadores no estéticos
tienen una opinién opuesta, es porque estan engafiados por una ilusién que confunde
la alegria sobre la juventud externa de la sefiorita Jane Doe con la idealidad esencial
de la actriz.

Pongamos otro ejemplo. Hay una poesia que puede llamarse la poesia de la juventud;
todo joven erectioris ingenii la ha padecido. Pero entonces hay un joven que tiene esta
poesia de la juventud, y también tiene un genio cuya idea es la poesia de la juventud:
ahora la pregunta es, ;cuando producira su mejor poesia, tal vez en su vigésimo afio?
En absoluto. Su mejor poesia llegara precisamente a una edad algo mdas avanzada,
cuando el tiempo se haya llevado los felices accidentes de su juventud, de modo que
ahora se relaciona con su idea en un sentido puramente ideal, y por tanto también en
un sentido mas profundo de servicio. Aquellos que sélo tienen los felices accidentes
de su primera juventud carecen de educacién estética, y por lo tanto no perciben que
esta felicidad es lo accidental, lo pasajero, mientras que el genio y la relacién con la
idea son lo eterno y lo esencial.

La tarea mas importante encomendada a una actriz en relacién con la idea de la
juventud en sus sensaciones mds liricas es, creo, Julieta en Romeo y Julieta. ;Algun
esteta pensarfa realmente que una actriz de diecisiete afios podria interpretar a
Julieta? Hablan a bombo y platillo de todo este juego de fuerzas, de este fuego, y de
todo esto por el estilo; pero hablan de ello en categorias de galeria>y esto no basta

20. El término galeria (galleri) hace referencia al lugar del teatro que usualmente coincide con la parte mas

alejada del escenario y que tiene el menor precio. Probablemente Kierkegaard utiliza este término, englobando un
comentario general, para sefialar los excesos de la opinién vulgar respecto de la representacion teatral, haciendo

referencia con ello al sentido comuin que juzga la actuacion teatral con cierta inmediatez (N. del T.)
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para juzgar una representacion de Julieta.

Lo que la galeria quiere ver es, por supuesto, no una representaciéon ideal, una
representacion de la idealidad; la galeria quiere ver a la sefiorita Julieta, una moza
diabolicamente encantadora y perezosa de dieciocho afios que interpreta a Julieta o se
hace pasar por Julieta mientras que la galeria estd entretenida por la idea de que es la
sefiorita Jane Doe. Por lo tanto, la galeria, por supuesto, nunca puede dejar de pensar
que, para representar a Julieta, una actriz debe tener esencialmente una distancia de
Julieta. Sin embargo, asi es, y ese gran admirado exceso de poderes a los dieciocho es
en realidad, desde el punto de vista estético, un malentendido, porque en la idealidad
es cierto que el mejor poder es la conciencia y la transparencia que saben cémo hacer
uso de los poderes esenciales, pero teniendo en cuenta que estan al servicio de una
idea. No hay duda de que hay tareas para una actriz en las que las de dieciocho aflos
son quod desideratur, pero esas tareas definitivamente no son las principales. Hay
tareas en las que el exceso de poderes de la primera juventud debe usarse como un
juego encantador. Dicha actriz puede realizar estas tareas, y esto puede considerarse
como un pasatiempo hermoso y también significativo hasta que llega a ser tan
madura que con los poderes esenciales pueden asumir las tareas mas importantes.
Representar a una pequeiia sefiorita de dieciséis aflos en una obra de teatro francesa
seria la tarea apropiada. Pero soportar esta fragilidad superficial y entretenida también
debe considerarse como nada comparado con tener que soportar el peso de la intensa
complejidad de Julieta. Es evidente que seria un malentendido suponer que todos los
que alguna vez pudieron representar a un personaje casi meramente esquematico,
por lo tanto, podrian, con el tiempo, realizar las tareas mas importantes. No, lejos de
eso. Pero por esa misma razén es una rareza cuando la que, continuamente animada
y rejuvenecida, se ha forjado con éxito en los personajes de luz de las fugaces ninfas
marinas, en la plenitud del tiempo se transforma en una eminente hipostasis.

La metamorfosis, entonces, en un sentido eminente se convertird en un retorno a
su primer estado. Esto se aclarard con cierto detalle indicando los determinantes
dialécticos en la metamorfosis. El tiempo, como se dijo, es el elemento dialéctico
que viene de afuera, pero la metamorfosis era en si misma originalmente dialéctica
y por esa razén puede resistir el tiempo; por lo tanto, su dialéctica sélo manifiesta lo
dialéctico en ella, en la metamorfosis.

El tiempo ha hecho valer sus derechos; ha quitado algo de lo inmediato, lo primero, lo
simple, lo juvenil accidental. Pero al hacerlo, el tiempo hara que su genio se manifieste
mas esencialmente. A los ojos de la galeria, ella ha perdido; en el sentido de la
idealidad, ella ha ganado. El tiempo de confusion de las identidades de la galeria ha
terminado. Si ella va a interpretar a Julieta, ya no puede ser una cuestién de crear un
furore como sefiorita Julieta. Si ella tiene que desempeiiar ese papel, debe convertirse
en una actuaciéon eminente o, incluso mas correctamente, en una interpretacién en
el sentido eminente. Y precisamente esta es la metamorfosis. Fuerza contra fuerza,
como dicen, y asi también aqui: dialéctica contra dialéctica. Entonces el tiempo
no tiene realmente poder para quitarla; es sélo un poder de servicio que sirve para
manifestarse.

El tiempo ha hecho valer sus derechos; ha quitado algo de los accidentes fortuitos o de
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la fortuna accidental de esa primera juventud, pero, al formarse y refinarse, también
la ha desarrollado para que ahora, de manera plena y consciente, con un dominio
adquirido y dedicado de su poder esencial, sea realmente capaz de servir a su idea,
que es la relacién estética esencial y esencialmente diferente de la relacién inmediata
de la joven de diecisiete aflos con la juventud distintiva. Es esta relacién de servicio
con la idea la que en realidad es la culminacion; precisamente esta auto-presentacion
consciente bajo la idea es la expresion de la elevacién eminente de la actuacién. La
juventud de los diecisiete afios es demasiado timida, demasiado segura de si misma,
demasiado feliz para servir en el sentido mas profundo o, lo que es lo mismo, en el
sentido mas elevado. Pero servir enteramente es interioridad; la interioridad de la
joven de diecisiete aflos es esencialmente un anhelo hacia el exterior que con toda
su felicidad nunca puede ser segura frente a uno u otro accidente. O si se evita la
aparicion de lo accidental, todavia hay que decir cada vez: fue una suerte, ya que
siempre es posible. S6lo en la relacién de servicio completo con la idea, lo accidental
se vuelve completamente imposible.

El tiempo ha hecho valer sus derechos; hay algo que se ha convertido en cosa del
pasado. Pero luego, a su vez, una idealidad de recuerdo iluminara vividamente toda
la representacion, una encarnacién que no estaba presente incluso en aquellos dias
de la primera juventud. Sélo en el recuerdo hay tranquilidad total, y por lo tanto el
fuego tranquilo de lo eterno, su resplandor imperecedero. Ella ha sido calmada en la
eternidad de su genio esencial; ella no anhelard ni infantil ni lamentablemente el ardor
de lo que ha desaparecido, porque en la metamorfosis misma se ha vuelto demasiado
calida y compleja para eso. Este recuerdo puro, calmado y rejuvenecedor, como una
luz idealizadora, transiluminard todo el rendimiento, que en esta iluminacién sera
completamente transparente.

Estos son los elementos de la metamorfosis. Con el fin de iluminar su caracter
distintivo desde otro lado, coloquemos ahora otra metamorfosis junto a la
comparacién. Elegimos una que sea cualitativamente diferente; esto en si mismo
dard a la comparacién un interés esencial y, al mismo tiempo, evitara toda
curiosa cuantificacién de cudl es mds excelente, etc. Esta otra metamorfosis es la
metamorfosis de la continuidad, que, a su vez, mas estrechamente definida, es un
proceso, una sucesion, una transformacién constante a lo largo de los aflos, de modo
que la actriz a medida que envejece cambia gradualmente su esfera, toma roles mas
viejos, de nuevo con la misma perfeccién con la que a una edad mas joven llenaba
roles mas jovenes. Esta metamorfosis podria ser llamada perfectibilidad directa.
Tiene un interés especialmente ético y, por lo tanto, agradara sobremanera, de hecho,
convencerd, por asi decirlo, a un moralista que, luchando por su visién de la vida,
apunta con orgullo a un fendmeno como su victoria y, en silencio, llama a tal actriz
su aliado omnipotente, porque ella, mejor que él y precisamente en uno de los puntos
mas peligrosos, demuestra su teorfa. La metamorfosis, sin embargo, de la que hemos
estado hablando es la metamorfosis de la potenciacién, o es un regreso cada vez mas
intensivo al principio. Esta metamorfosis involucrara completamente a un esteta,
porque la dialéctica de la potenciacion es la dialéctica estético-metafisica. Mas feliz
que Arquimedes, gritard ditirimbicamente “jEureka!” mientras sefiala el fenémeno.
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Intoxicado por la admiracién y, sin embargo, sobrio en el nivel dialéctico, tendra
0jos sdlo para esto y lo entendera como su llamado a crear un espacio para que esta
maravilla pueda verse y admirarse precisamente como tal.

A lo largo de los afios, la metamorfosis de la continuidad se extenderd de manera
uniforme sobre el rango esencial de tareas dentro de la idea de feminidad. A lo
largo de los afios, la metamorfosis de la potenciacién se mantendra en una relacién
cada vez mds intensa con la misma idea, que, como se entiende bien, estéticamente
entendida, es la idea de la feminidad sensu eminentissimo. Si se dice de la actriz
que mide la metamorfosis de la continuidad que, en el sentido de la idealidad, en
efecto se volvera mas vieja pero no mds que la de la temporalidad, entonces, de la
otra, hay que decir que se vuelve mds joven. Pero se puede decir de ambas que el
tiempo no tiene poder sobre ellas. Hay, a saber, una resistencia al poder de los afios: la
perfectibilidad, y es precisamente a lo largo de los afios que se desarrolla. Y hay otra
resistencia al poder de los aflos; es la potenciacién, y es precisamente a lo largo de los
afios que se manifiesta. Ambos fenémenos son rarezas esenciales, y ambos tienen
esto en comun, que se vuelven mds raros con cada afio. S6lo porque estan compuestos
dialécticamente, su existencia afio tras aflo también seguira siendo dialéctica. Cada
afio intentara demostrar su tesis sobre el poder de los afios, pero la perfeccién y la
potenciacion refutaran triunfalmente la tesis de los afios. Esto hace que el espectador
vuelva a estar completamente tranquilo, porque la juventud de los diecisiete afios
sigue siendo fragil, pero la perfecciéon y la potenciacién son una total confianza.
Siconeste pequefioarticulo helogrado contribuir enalgoahacer evidente cudn seguro,
a pesar de los aflos, es el futuro de la gran actriz, seria para mi una gran satisfaccion,
tanto mas cuanto que estoy seguro de ello, que hay suficientes malentendidos en
muchos aspectos en lo que respecta a la percepcion adecuada del futuro de una actriz,
el mismo malentendido que sobreestima mal y poco estéticamente el principio, juzga
mal y poco estéticamente lo que sigue o, mds bien, lo superior.

Verano de 1847
Inter et Inter.
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