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Hacerle un homenaje a Kierkegaard1 no es una tarea exenta de burla. 
Justamente a él, que fue despiadado con los pastores y los profesores. Esto es, 
¿se puede hablar de Kierkegaard sin excluirlo o sin excluirse? Aquí estamos 
para desafiar honesta y modestamente ese ridículo. Después de todo, hay que 
atreverse a afrontar los sarcasmos de Kierkegaard: es la mejor manera de ren-
dirle homenaje. En todo caso, es preferible correr ese riesgo que darle la razón 
por conveniencia y convención, y entregarse en seguida a sus reflexiones, como 
si nada hubiera sucedido.

Propongo dos encuentros muy diferentes con Kierkegaard: en el primero, tra-
taremos de escuchar y comprender, poniéndonos simplemente delante de un 
pequeño número de textos sobre los que focalizaremos nuestra atención de 
la manera más restringida e intensa posible; estos textos hacen parte de dos 
escritos: El concepto de angustia, que es de 1844, y La enfermedad mortal publicada 
cinco años después, en 1849. En estos dos ensayos, quiero dilucidar el pen-
samiento de Kierkegaard acerca del mal, entregándome a una exégesis lo más 
fiel posible a sus textos; es entonces cuando corremos el mayor riesgo de ex-
cluirnos a nosotros mismos de esta explicación del texto kierkegaardiano. En 
la segunda conferencia, trataré de explicar y aplicar el precepto que enseñaba 
Karl Jaspers hace más de treinta años: la tarea, decía, para nosotros que no somos la 
excepción, es pensar frente a la excepción. Entonces, trataremos esta vez de no excluir 

1. Para las citas de Kierkegaard utilizamos la sigla SKS para referirnos a la última edición de sus obras com-
pletas: Søren Kierkegaard Skrifter, N. J Cappelørn, J. Garff, J. Kondrup, A. McKinnon y F. H. Mortensen (eds.) 
(Copenhague : Søren Kierkegaard Forskningscenteret y Gads Forlag, 1997-2009). Indicamos en números arábi-
gos tanto el volumen como la paginación, ejemplo: SKS 2, 23. Completamos las referencias con la paginación 
correspondiente de las traducciones al castellano consignadas a continuación con sus respectivas abreviaturas: 
“El concepto de la angustia” [CA], en Escritos de Søren Kierkegaard, vol. 4/2, trad. Parcero Oubiña y González 
(Madrid: Trotta, 2016), 125-278 y La enfermedad mortal [EM], trad. Gutierrez Rivero (Madrid: Trotta, 2009). 
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a Kierkegaard, cuando nos preguntemos: “¿Como es posible filosofar después 
de Kierkegaard?” 

1.	 ¿Por qué detenernos en estos dos tratados y por qué la cuestión 
del mal? 

En primer lugar, la cuestión del mal. Es apenas necesario recordar que el mal 
es el punto crítico de todo pensamiento filosófico: si éste lo comprende, es su 
mayor éxito; pero el mal comprendido ya no es el mal, ha dejado de ser absur-
do, escandaloso, de estar fuera del derecho y de la razón. Si no lo comprende, 
entonces la filosofía ya no es filosofía, si se considera que la filosofía debe com-
prenderlo todo y erigirse como sistema, sin quedarse fuera de él. En el gran 
debate entre Kierkegaard y el sistema – es decir, Hegel – la cuestión del mal re-
presenta una piedra de toque sin comparación. Es justamente este punto el que 
yo quisiera tratar: es este el que nos conducirá a nuestro segundo problema: ¿se 
puede filosofar después de Kierkegaard? Es importante, en lo que respecta a 
esta cuestión de confianza, comprender cómo él mismo piensa lo irracional, lo 
absurdo. Pues él no grita, piensa. 

También habría otra razón para hablar del mal: no sólo es la piedra de toque 
para la filosofía, es también la ocasión de sorprender la calidad del cristianismo 
de Kierkegaard, quiero decir, de ese cristianismo de la Cruz, más que del de la 
Pascua o de Pentecostés. Volveré a este tema al final de este ensayo para con-
ducir a mis oyentes al tema de mi colega y amigo Widmer. Pero quiero sobre 
todo tratar de mostrar cómo Kierkegaard piensa y habla sobre el Mal, es decir, 
sobre lo más opuesto al sistema. 

Comienzo con una observación: ninguno de sus libros constituye, ni de lejos ni 
de cerca, un Diario, una confesión. En sus libros no encontrarán ustedes nin-
gún rastro de la confesión terrible que le hizo su padre, de ese día de infancia 
en que, vigilando las ovejas en el llano de Jutlandia, se subió sobre una piedra 
y maldijo a Dios. Ni tampoco del matrimonio precipitado del padre viudo con 
la sirvienta y amante, ni de todas las muertes que se desencadenaron sobre el 
hogar paterno, como castigo por la blasfemia, ni de la melancolía de Søren, 
ni de la astilla encarnada. Perderíamos el tiempo si tomáramos la vía rápida 
de la biografía psicoanalítica y si buscáramos en sus escritos, complicados y 
razonadores, la transposición directa de una vida emocional agobiada por los 
tormentos y los remordimientos. Esta vía directa, de la vida a la obra nos está 
completamente prohibida; no porque un psicoanálisis de Kierkegaard, o por 
lo menos un enfoque psicoanalítico fragmentario, sea imposible, sino porque 
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tocaría tomar la vía contraria: es decir comenzar por la exégesis de los textos y, 
por suerte, descifrar en los textos mismos algún secreto de la vida. Eso significa 
que, de todas formas, hay que comenzar por los textos y, quizá, remontarse 
de los textos a la vida: pues en éstos hay más cosas que los simples fragmentos 
autobiográficos que uno pudiera recoger.

Vayamos directo a los textos. Estos dos tratados tienen en común el hecho 
de estar construidos sobre la base de dos afectos más precisamente, dos afec-
tos negativos cuyo objeto no está determinado: la angustia, la desesperación. 
¿Angustia de qué? ¿Desesperación de qué? Y, sin embargo, tendremos que 
partir justamente de ellos, porque si adoptáramos como punto de partida lo 
que sabemos acerca del mal, dejaríamos pasar precisamente lo que debe ser la 
instrucción de estos dos afectos; partir del mal conocido sería partir de una de-
finición puramente moral de la culpa, como transgresión de una ley, como una 
infracción. Al contrario, la cuestión es descubrir una cualidad y una dimensión 
del “pecado” que sólo pueden anunciar esas emociones profundas, normal-
mente vinculadas a la melancolía o al miedo. Puesto que la determinación del 
mal se lleva a cabo completamente en la órbita de estos dos afectos, el “concep-
to” del mal es profundamente diferente de un tratado al otro; el análisis de la 
angustia desemboca en el concepto del pecado-acontecimiento o surgimiento; 
la angustia misma es un tipo de deslizamiento, de fascinación en la que el mal 
se encuentra circunscrito, cercado por delante y por detrás. Al contrario, el 
Tratado de la desesperación –otro nombre de La enfermedad mortal– se establece en el 
centro mismo del pecado, ya no como un salto, sino como un estado; la deses-
peración es, si se puede decir, el mal del mal, el pecado del pecado. 

Consideremos sucesivamente estos enfoques. Trataremos, para terminar, de 
comprender su convergencia. 

La primera es deliberadamente antihegeliana: salto, surgimiento, aconteci-
miento que se opone a la mediación, síntesis, reconciliación. De esa misma 
manera se rompe la mezcla equívoca de la ética y de la lógica: “En la lógica, es 
demasiado, en la ética, demasiado poco; en ninguna parte es justo al tratar de 
serlo en los dos lados.” ¿Pero entonces quién hablará con justeza del pecado? 
¿El metafísico? Este es al mismo tiempo demasiado desinteresado y demasiado 
comprensivo. ¿El moralista? Este cree demasiado en el esfuerzo del hombre y 
no mucho en su miseria. ¿El predicador? Sí, quizá: pues se dirige a quien está 
aislado, a solas; ¡pero entonces que no sea un pastor hegeliano! El dogmático 
también, pero sólo lo explica presuponiéndolo: “El concepto de pecado, apun-
ta Kierkegaard, no tiene propiamente su domicilio en ninguna ciencia; sólo la 
ética segunda [es decir, la que sigue la dogmática, la que conoce la realidad y 
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el pecado ajena “a la frivolidad metafísica o a la concupiscencia psicológica”] 
puede considerar su manifestación pero no su llegar a ser”2. Y, sin embargo, 
Kierkegaard va a hablar como psicólogo; con el fin de aislar el acto radical 
del salto, el psicólogo dibujará la posibilidad, acercando de alguna manera la 
discontinuidad de un surgimiento por medio de la continuidad de un desliza-
miento, de un paso. 

La paradoja aquí es la del comienzo. ¿Como entra el pecado en el mundo? Por 
un salto que se presupone a sí mismo en la tentación. Es ése el “concepto de la 
angustia”: una psicología lo más cerca posible del evento, una psicología que 
rodea desde cerca el evento como un advenimiento, una psicología de la dura-
ción en la que se pierde la inocencia, ya se ha perdido, tropieza y cae. Pero tam-
poco conocemos la inocencia; no sabemos de ella sino la pérdida; la inocencia 
es “algo que propiamente no existe, pero que al ser superado, sólo por ello y 
sólo entonces, llega a existir como aquello que era antes de ser superado, y que 
ahora lo está”3. Así, la inocencia yo sólo la conozco cuando ha sido perdida; del 
salto del pecado solo conozco la progresión. La angustia es ese intervalo de la 
inocencia que se pierde y del salto que le sigue. 

¿Qué decir de la angustia misma? Es el nacimiento del espíritu: ese espíritu 
que la Biblia llama discernimiento del bien y del mal; pero el espíritu aún está 
soñando; ya no hay inocencia, aún no existe el bien y el mal. ¿Entonces con 
qué sueña el espíritu? Con nada. Nada. Esa nada provoca la angustia. Así “la 
angustia es la realidad de la libertad, en tanto que posibilidad ante la posibilida-
d”4. Nada – posibilidad – libertad… Como vemos, la ambigüedad –la palabra 
es de Kierkegaard– es más enigmática que la demasiado moral concupiscencia; 
antipatía simpatética, simpatía antipatética, prefiere decir sutilmente Kierkegaard. Y 
él llama dialéctica esta ambigüedad, pero psicológica y no lógica: en la segunda 
conferencia volveremos sobre eso: “así como la relación de la angustia a su ob-
jeto, con un algo que no es nada (el lenguaje corriente lo dice ya con exactitud: 
angustiarse por nada) es totalmente ambigua, así también la transición que 
aquí debe efectuarse de la inocencia a la culpa ha de ser dialéctica, tanto como 
para mostrar que la explicación es la que tiene que ser, es decir, una explicación 
psicológica”5. 

2. Ricoeur cita la traducción francesa de Ferlov y Gateau de El concepto de la angustia, publicada por Gallimard. 
SKS IV: 329; CA: 141. 
3. SKS 4, 343 / CA, 155. 
4. SKS 4, 348 / CA, 159.
5. SKS 4, 348-349 / CA, 160.
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¿Diremos que es la prohibición la que suscita el deseo? Pero la inocencia no 
comprende la prohibición; es esa, dice Kierkegaard, una explicación que vie-
ne después. Digamos más bien que la prohibición es la palabra – la “palabra 
enigmática” – que hace cristalizar la angustia: la prohibición inquieta a Adán, 
porque despierta en él la posibilidad de la libertad. La nada se vuelve “posibili-
dad de poder”; es a ella precisamente a quien ama y de quien huye. 

No digan que Kierkegaard se regodea en lo irracional, en lo inefable: él anali-
za, disecciona, se explaya por demás. Es el dialéctico de la antidialéctica. Y esta 
paradoja dialéctica culmina en la representación del hombre como una síntesis 
del alma y del cuerpo, reunidos en este tercer término: el espíritu – espíritu que 
sueña con nada, el espíritu que proyecta lo posible. El espíritu es aquel “poder 
enemigo” que siempre perturba la relación que, sin embargo, sólo existe a tra-
vés suyo; por otra parte, el espíritu es un “poder amigo”, que desea justamente 
constituir la relación: “¿Cuál es entonces la relación del hombre con ese poder 
ambiguo, cómo se relaciona el espíritu consigo mismo y con su condición? Se 
relaciona como angustia”6.

Así la psicología llega demasiado temprano o demasiado tarde: comprende 
bien la angustia anterior, que conduce al salto cualitativo –angustia de sueño, 
angustia de nada – o la angustia posterior, que aumenta cuantitativamente el 
mal –angustia de reflexión, angustia de algo, transformada de alguna manera 
en naturaleza, puesto que ahora toma “cuerpo”; así la angustia habita el sexo: 
no porque venga de él, sino porque viene a él. La angustia de sueño se ha vuel-
vo ella misma carne y extiende sobre todas las cosas un “profundo luto inex-
plicado”. Nos equivocaríamos si buscáramos aquí quién sabe qué repugnancia 
puritana por la sexualidad: antes de Max Scheler, Kierkegaard entendió que la 
angustia no viene del sexo, sino que desciende del espíritu sobre la sexualidad, 
del sueño sobre la carne, es porque el hombre tiene el espíritu turbio que siente 
vergüenza de su carne; en el pudor, el espíritu se preocupa y se atemoriza de 
revestir la diferencia sexual. así el pecado entra en el mundo, se vuelve mundo 
y aumenta cuantitativamente. 

Pero no sabemos más lo que es el pecado por la angustia ulterior que por la 
angustia anterior; solo queda la angustia, rodeada de cerca, pero vacía en el 
centro: “Cómo ocurrió eso es algo que ninguna ciencia puede explicar. La 
psicología es la que más se acerca a ello, la cual es el mostrarse a sí misma de la 
libertad de la posibilidad de la angustia, o en la nada de la angustia”7. 

6. SKS 4, 349 / CA, 161.
7. SKS 4, 380 / CA, 191.
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La enfermedad mortal o el Tratado de la desesperación es todavía un ensayo psicoló-
gico. Más precisamente, es, según el subtítulo, Una exposición cristiano-psicológica 
para edificar y despertar. Este tratado asocia, por consiguiente, la psicología, en el 
sentido de El concepto de angustia, y la edificación en el sentido de los “discursos 
edificantes”. Ya hemos mencionado la diferencia que separa esos dos tratados: 
el primero habla del mal como evento, salto; el segundo habla de él como de 
estado, de cosa. La sustitución de la desesperación por la angustia expresa este 
cambio: la angustia tiende hacia… la desesperación reside en…; la angustia 
“ex-siste”; la desesperación “in-siste”. ¿Qué significa este cambio? Es imposible 
comprender La enfermedad mortal sin remontarse a un ensayo anterior: Temor y 
temblor, que sitúa el significado de la fe y del pecado más allá de la esfera de la 
ética; el pecado no es lo contrario de la virtud, sino de la fe, la cual es una ca-
tegoría teológica: la fe es una manera de ser frente a Dios, ante Dios. Esta rela-
ción se lleva a cabo en Temor y Temblor, no por medio de una discusión abstracta 
de conceptos teológicos, sino por la vía de una exégesis: los conceptos nuevos 
son descifrados por medio de la interpretación de una historia: la historia de 
Abraham; es el sentido del sacrificio e Isaac el que dicta el sentido de los con-
ceptos de ley y de fe; el sacrificio de Isaac sería un crimen según la ley moral; 
según la fe, es un acto de obediencia. Para obedecer a Dios, Abraham debía 
suspender la ética; tenía que convertirse en el caballero de la fe que avanza 
solo, más allá de la seguridad de la ley general o, como dice Kierkegaard, de lo 
general. así, Temor y Temblor abre una nueva dimensión de angustia, que procede 
de la contradicción entre la ética y la fe. Abraham es el símbolo de esta nueva 
especie de angustia ligada a la suspensión teológica de la ética.

Ahora bien, el concepto de desesperación pertenece a la misma esfera, no ética 
sino religiosa, que la fe de Abraham; la desesperación es el negativo de la fe de 
Abraham. Es por eso que Kierkegaard no dice de entrada lo que es el pecado, 
luego lo que es la desesperación; construye y descubre el pecado en la desespe-
ración en tanto que significado religioso; a partir de ese momento, el pecado ya 
no es un salto sino un estado estancado, una manera insistente de ser. 

Segunda consecuencia: la pregunta ya no es cómo “entró al mundo” – por 
medio de la angustia –, sino cómo es posible salir de él. La desesperación es 
entonces comparable a uno de esos “estados en el camino de la vida” que 
Kierkegaard explora en otra obra; es una enfermedad; una enfermedad de la 
que uno se muere sin morirse; es la enfermedad “mortal”, de la misma mane-
ra que la injusticia, según Platón, en el libro X de la República, constituye una 
muerte en vida y la prueba paradójica de la inmortalidad. Según Kierkegaard, 
la desesperación es un mal más grave que la injusticia según Platón, la cual 
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pertenece aun a la esfera ética; pero, puesto que es más grave, se encuentra 
más cerca de la cura. 

Ahora bien, ¿cómo se puede hablar de desesperación? El análisis estructural de 
La enfermedad mortal debe acercarnos a nuestro problema: ¿Cuál es el modo de 
pensar de Kierkegaard? ¿Cómo es posible filosofar después de Kierkegaard? 
Hay que resaltar el hecho de que Kierkegaard construye el concepto de deses-
peración. Una simple mirada al índice del tratado revela una maraña de títu-
los y subtítulos. El plano es curiosamente didáctico. La primera parte muestra 
que “la Enfermedad mortal es desesperación”: su posibilidad, su actualidad, 
su universalidad, sus formas están minuciosamente diferenciadas; sus formas 
mismas están elaboradas de una manera bastante sistemática, desde el punto 
de vista de la “falta de finitud” y de la “falta de infinitud”, de la “falta de posi-
bilidad” – es decir de imaginación y de sueño– y de la “falta de necesidad” – es 
decir de sumisión a las tareas y a los deberes de este mundo. El mismo vaivén 
se renueva con motivo de nuevas distinciones; la más sutil es enunciada así: “la 
desesperación considerada bajo el especto de la conciencia, según si se conoce 
o no se conoce”; hay así una desesperación “de no querer ser sí mismo”, o “de 
querer ser sí mismo”. 

Luego, la segunda parte, cuyo título es: “La desesperación es el pecado”, ela-
bora todos los caracteres del pecado según el modelo de la desesperación y 
conduce a la conclusión según la cual el “pecado no es una negación sino una 
posición”. Nos detendremos en esta conclusión que opondremos a la nada de 
la angustia. 

Pero quiero primero interrogar la extraña estructura del tratado; es imposible 
no impresionarse con el aspecto laborioso y pesado de esta construcción que se 
asemeja a una disertación interminable y torpe. ¿Qué significa esto? Estamos 
frente una suerte de simulacro mordaz del discurso hegeliano; pero este si-
mulacro es, al mismo tiempo, un medio para salvar al discurso de caer en lo 
absurdo. Es didáctico puesto que no puede ser dialéctico. O, en otros términos, 
remplaza una dialéctica en tres tiempos por una dialéctica quebrada, por una 
dialéctica no resuelta en dos términos. Una dialéctica sin mediación, ésa es la 
paradoja kierkegaardiana. O lo uno: demasiada posibilidad, o lo otro: demasiada 
actualidad; o lo uno: demasiada finitud, o lo otro: demasiada infinitud; o lo uno: se 
quiere ser sí mismo, o lo otro: no se quiere ser sí mismo. Aún más, como cada 
par de contrarios no ofrece solución, no es posible edificar la paradoja siguiente 
sobre la precedente; la cadena de paradojas es, en sí misma, una cadena rota; 
de ahí que haya un marco dialéctico que substituye la estructura inmanente 
de una verdadera dialéctica; la ruptura que amenaza este discurso debe ser 
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siempre conjurada, compensada por un incremento de conceptualidad y de 
habilidad retórica; de ahí, tenemos por fin ese extraño contraste: es el término 
más irracional –la desesperación– el que pone en movimiento el más grande de 
los análisis conceptuales. En nuestro segundo estudio, tomaremos como punto 
de partida esta situación extraña: un hiperintelectualismo ligado a un irracio-
nalismo fundamental. 

Adentrémonos un poco más en esta extraña y más bien repelente construcción. 
El núcleo alrededor del cual están construidas las grandes antinomias de la 
desesperación es una definición de sí a la cual nos había preparado El concepto 
de angustia, cuando llamaba al espíritu tercer término, aguafiestas de la relación 
tranquila entre el alma y el cuerpo. Leamos esta definición en su desconcertan-
te abstracción: “[El yo es] una relación que se relaciona consigo misma y que 
en tanto se relaciona consigo misma, está relacionándose a otro”8. Esta defini-
ción lleva la marca – ¿por burla o decepción amorosa? Eso lo discutiremos más 
adelante– de la dialéctica hegeliana; pero, a diferencia de Hegel, esta relación 
que se relaciona consigo misma es más un problema que una respuesta, más 
una tarea que una estructura; porque lo que se da en la desesperación es lo que 
Kierkegaard llama “desacuerdo”. La prioridad del desacuerdo, en todo el aná-
lisis ulterior, reposa en la estructura de la relación como una tarea imposible: la 
posibilidad de la desesperación reside en la posibilidad del desacuerdo, es decir 
en la fragilidad de esta relación que se relaciona consigo misma; es lo que signi-
fica la expresión “relacionarse consigo mismo es relacionarse con otro”. Según 
esta relación, constituirse es deshacerse. Ya podemos comprender qué fuerza 
puede dar a la retórica kierkegaardiana del pathos esta unión entre el sentimien-
to y el análisis: la desesperación existe o, como hemos tratado de decirlo, insiste 
en las figuras de la discordancia (disrelation). En adelante, todo será más com-
plicado que en El concepto de angustia: la angustia estaba fascinada con la nada 
de la pura posibilidad: “La desesperación es una discordancia [Misforhold] en 
una síntesis cuya relación se relaciona consigo misma. Sin embargo, la síntesis 
no es la discordancia, sino meramente la posibilidad; o dicho de otra manera: 
en la síntesis radica la posibilidad de la discordancia… ¿De dónde viene, pues, 
la desesperación? De la relación en que la síntesis se relaciona consigo misma, 
mientras que Dios, que hizo al hombre como tal relación, lo deja como escapar 
de sus manos; es decir, mientras la relación se relaciona consigo misma”9. Esta 
última palabra permite llevar más lejos la explicación de la extraña expre-
sión: “una relación que se relaciona con otro en tanto que se relaciona consigo 

8. SKS 11, 130 / EM, 33 – 34.
9. SKS 11, 132 / EM, 36.
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misma”10; esta se relaciona a otro puesto que está abandonada a sí misma; en este 
abandono, está relacionada consigo misma como a otro. El desamparo es el aspecto 
reflexivo de este abandono de Dios que deja ir la relación como si escapara de 
sus manos. Kierkegaard, antes que el existencialismo, descubrió esta identidad 
de la reflexión y del desamparo. 

Todo el arte de Kierkegaard consistirá, en lo sucesivo, en aplicar su sutileza 
psicológica a las múltiples posibilidades que ofrece la disociación de esa rela-
ción que se relaciona consigo misma al relacionarse con otro. El genio litera-
rio, psicológico, filosófico, teológico de Kierkegaard consiste, a mi parecer, en 
esta materia semi abstracta, semi concreta de poner en escena posibilidades 
artificialmente construidas, en hacer corresponder a ese juego conceptual “la 
ópera fabulosa” de los estados del alma desesperados. La sorpresa del lector, su 
malestar, su admiración y su exasperación se deben a esta oscilación incesante 
entre la más aguda experimentación imaginaria y la dialéctica conceptual más 
artificial. Algunos ejemplos: el hombre, nos dice, es una síntesis de infinitud y 
de finitud, de posibilidad y de necesidad; la desesperación surge desde el mo-
mento en que la voluntad de devenir infinito es percibida como falta de finitud 
y viceversa. Este juego entre dos conceptos opuestos está alimentado por un 
poder extraordinario de crear tipos humanos, entre los cuales reconocemos al 
héroe de posibilidades fantásticas, el Don Juan del estado estético, el seductor 
del Diario del seductor, el Fausto de Goethe, pero también el poeta del estado 
religioso, el explorador de lo abierto según Rilke, en resumidas cuentas, lo ima-
ginario, hogar de todo proceso de infinitización. “El sí, escribe Kierkegaard, 
es reflexión y la imaginación es la posibilidad de toda reflexión”11. Entonces la 
pérdida de suelo, la distancia sin fin respecto de sí mismo, son percibidas como 
pérdida, como desesperación. La paradoja abstracta se vuelve una paradoja 
concreta: el “o lo uno – o lo otro” de lo infinito y de lo finito es el “o lo uno – o 
lo otro” que confronta al seductor y, en su rango, al héroe del deber descrito 
bajo los rasgos del Juez Willhelm. La falta de infinitud, la estrechez de una vida 
mediocre, la pérdida de horizonte, son posibilidades muy concretas que descu-
bre cualquiera que sienta su propia existencia como la de una piedra sobre la 
ribera o de un número perdido en medio de la muchedumbre. 

10. La traducción al español, fiel al orden del original francés, traduce este pasaje del siguiente modo: “una 
relación que se relaciona consigo misma y que en tanto se relaciona consigo misma, está relacionándose a otro” 
(SKS 11, 130 / EM, 33 – 34). La traducción francesa utilizada por Ricoeur también guarda el ordenamiento del 
original, por lo cual la inversión corre por cuenta de Ricoeur.
11. La traducción al español dice así: “El yo es reflexión, y la fantasía [Phantasie] es reflexión, es reproducción del 
yo, lo que representa la posibilidad del yo » (SKS 11, 147 / EM, 52).
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Pero es quizá la última dialéctica la que aclara todas las otras. La peor desespe-
ración es “la desesperación que ignora ser desesperación”; el hombre ordina-
rio está desesperado, es desesperación, pero no lo sabe. De ahí, puesto que la 
desesperación puede ser inconsciente, que ésta deba ser descubierta e, incluso, 
construida; la dialéctica del inconsciente y de la consciencia se despliega den-
tro de la desesperación como en el corazón de una posibilidad óptica, de una 
manera de ser; la consciencia no constituye la desesperación; la desesperación 
existe, o, como ya lo dijimos, insiste. Es la razón por la cual la consciencia se 
suma, también, a la desesperación. La gran desesperación, la desesperación 
de sí mismo, la desesperación de querer desesperadamente ser sí mismo, que 
Kierkegaard llama desafío, representa el grado último en la “la continua poten-
ciación ascendente de la desesperación”12. Aquí, más que en ningún otro lugar, 
esta posibilidad no se puede experimentar sino en la imaginación: “esta especie 
de imaginación no es un espectáculo reciente en el mundo; héroes semejantes 
sólo se dan en la descripción de los poetas que son los que en realidad confie-
ren a sus creaciones esa idealidad «demoniaca», entendiendo esta palabra en 
el sentido puramente griego”13. En la vida real, no nos podemos acercar a esa 
desesperación suprema sino en la desesperación espiritual, desesperación que 
ya no está sujeta a una pérdida terrestre, desesperación de no querer ninguna 
ayuda. 

Ahora podemos confrontar El concepto de angustia y La enfermedad mortal en lo que 
concierne al pecado, circunscrito así por dos enfoques opuestos. 

Los dos tratados concuerdan en lo siguiente: el pecado no es una realidad ética, 
sino una realidad religiosa; el pecado lo es “ante a Dios”. Pero mientras que 
El concepto de angustia se quedaba fuera de esta determinación del pecado como 
algo que esta “ante Dios”, La enfermedad mortal se sitúa en el corazón de esta 
determinación; El concepto de angustia era meramente psicológico La enfermedad 
mortal “edifica y despierta”, según el título. Mientras que la angustia era un 
movimiento hacia… la desesperación es pecado. Al decir esto ya no estamos en 
la psicología: “con el fin de rondar los linderos más dialécticos entre la deses-
peración y el pecado, nos introduciremos en el tema de lo que podría llamarse 
una existencia-de-poeta en la dirección de lo religioso”14

12. SKS 11, 157 / EM, 64.
13. SKS 11, 186 / EM, 98. En la edición que sigue Ricoeur (traducción de Tisseau) dice: “rara vez se ve esta 
forma de desesperación en el mundo”. 
14. SKS 11, 191 / EM, 103.
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Esta “existencia poética en dirección de lo religioso” no tiene nada que ver 
con una efusión mística; “es, dice Kierkegaard, prodigiosamente dialéctica y 
se queda en una confusión dialéctica impenetrable en cuanto a saber hasta 
qué punto es consciente de ser pecado”. Todo lo que se dirá en lo sucesivo 
pertenece a esta reduplicación de la dialéctica cuando pasa de la psicología a 
la existencia poética en dirección de lo religioso. En primer lugar, la psicolo-
gía designaba el pecado por medio de la experiencia del vértigo como caída; 
luego, lo designaba como una falta, por consiguiente, como una nada. Para la 
existencia poética, el pecado es un estado, una condición, una manera de ser; 
además, es una posición. 

Consideremos estas dos nuevas dimensiones que no podían aparecer en El con-
cepto de angustia; en primer lugar, porque este tratado era solo psicológico, en 
segundo, porque lo consideraba un salto. 

La desesperación misma revela que el pecado es un estado. No podemos decir: 
la angustia es pecado; podemos decir: la desesperación es pecado. De esta ma-
nera, se transporta definitivamente el concepto de pecado desde la esfera ética 
de la transgresión a la esfera religiosa de la no-fe; y podemos decir también, 
desde la esfera en la que el pecado es carne hacia la esfera en la que es espíritu; 
es el poder de la debilidad y la debilidad del desafío. En adelante, el pecado no 
es lo contrario de la virtud, sino de la fe. Es una posibilidad óntica del hombre, 
y no solamente una categoría moral según la ética kantiana, o un defecto inte-
lectual comparable a la ignorancia, según la concepción socrática del mal. En 
otras palabras, el pecado es nuestra manera ordinaria de ser ante Dios; es la 
existencia misma como derelicción. 

Pero accedemos a la diferencia última entre el El concepto de angustia y La enferme-
dad mortal cuando decimos: “el pecado no es una negación, sino una posición.” 
Esta tesis – que para Kierkegaard es la interpretación ortodoxa del pecado en 
el cristianismo – está dirigida contra toda filosofía especulativa. Comprender el 
mal filosóficamente es reducirlo a una pura negación: debilidad cuando se trata 
de falta de fuerza – sensualidad cuando se trata de falta de espiritualidad – ig-
norancia cuando se trata de falta de conocimiento – finitud cuando se trata de 
falta de totalidad. Hegel identificó la comprensión a la negación o, mejor aún, 
a la negación de la negación: es aquí donde Kierkegaard se opone de manera 
más vigorosa a la filosofía, es decir a la filosofía hegeliana; si comprender es 
superar, es decir ir más allá de la negación, entonces el pecado es una negación 
como cualquier otra y el arrepentimiento una mediación como cualquier otra; 
así la negación, luego la negación de la negación, se convierten ambas en pro-
cesos puramente lógicos. 
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Pero entonces, si comprendemos solamente cuando negamos la negación, qué 
decimos y qué comprendemos cuando decimos: ¡el pecado es posición! Esta es la 
respuesta de Kierkegaard: “Por eso, preferimos ajustarnos siempre al principio 
cristiano de que el pecado es una posición. Notando bien, naturalmente, que 
no se trata de un principio inteligible, sino de una especie de paradoja que ha 
de ser creída”15.

… Una paradoja que nos toca creer. Con estas palabras, Kierkegaard hace la pre-
gunta del tipo de lenguaje que conviene a la existencia poética: es un lenguaje 
que debe destruir lo que dice, un lenguaje que se contradice a sí mismo. Así 
Kierkegaard transfiere a la antropología el arma de la teología negativa, cuan-
do ésta trataba de decir, por medio de la voz de la contradicción, que Dios es 
posición – más allá del ser, más allá de las determinaciones. Creer y no com-
prender: ciertamente Kierkegaard no cita la teología negativa, ni la abolición 
kantiana del conocimiento en favor de la creencia, sino la ignorancia socrática. 

En la segunda conferencia, partiremos de esta situación desconcertante del 
discurso filosófico: una elucidación ingeniosa de la angustia y de la desespera-
ción, una dialéctica antidialéctica que apunta a una suerte de ignorancia so-
crática, al servicio de una “exposición cristiana-psicológica para la edificación 
y el despertar”. 

Es justamente en esta situación del discurso filosófico donde surge la pregunta: 
“¿Cómo se puede filosofar después de Kierkegaard?” 

15. SKS 11, 210 / EM, 128.


