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Cuando, gracias a la audaz traducción de Gottsched, que parecía una apues-
ta perdida, Kierkegaard comenzó a ser conocido en Alemania y en Francia, 
a través de las admirables traducciones de Tisseau y a los conocidos Etudes 
Kierkegaardiennes de Jean Wahl, el pensador danés fue investido de una doble 
función de protesta y de despertar; ¿qué queda de esto, treinta o cuarenta años 
después de esa irrupción en la literatura filosófica y teológica europea?

Hay que reconocer que hoy el significado filosófico de Kierkegaard es menos 
claro. ¿Pensador contestatario? ¿Pero contra qué? Repetimos al unísono, si-
guiendo a Kierkegaard: contra el sistema, contra Hegel, contra el idealismo 
alemán. ¿Pensador que despierta? ¿Pero a qué? El ímpetu de Kierkegaard nos 
invita a responder: al existencialismo. Éstas son las dos evidencias previas que 
trataré de poner en duda para esbozar una segunda lectura, la cual hemos 
preparado en la meditación precedente. Lectura susceptible, tal vez, de dar 
una nueva posteridad a la obra de Kierkegaard, puesto que la primera ya agotó 
todas sus posibilidades. 

Comencemos por la primera duda: ¿Kierkegaard, padre del existencialismo? 
Con la perspectiva de varias décadas, esta clasificación aparece como un es-
pejismo, tal vez la manera más hábil de domar al danés catalogándolo en un 
género conocido. Hoy estamos mejor preparados para admitir que no existe 
tal familia de filosofías; asimismo, estamos listos para devolver la libertad a 
Kierkegaard en lo que a esto respecta. En él veíamos al ancestro de una familia 
en la que serían primos Gabriel Marcel, Karl Jaspers, Heidegger y Sartre. Hoy 
es evidente el estallido de ese grupo, si es que alguna vez existió fuera de los ma-
nuales: el existencialismo, como filosofía común, no existe ni en sus tesis prin-
cipales, ni en su método, ni siquiera en sus problemas fundamentales: Gabriel 
Marcel prefiere hacerse llamar neo-socrático y Jaspers resalta su solidaridad 
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con la filosofía clásica; la ontología fundamental de Heidegger decantó hacia 
un pensamiento meditante, arcaizante y poético. En cuanto a Sartre, considera 
su propio existencialismo como una ideología que debe reinterpretarse en el 
contexto marxista; estos dos casos extremos son la prueba de que es menos es-
clarecedor en la actualidad que hace veinte años tomar el existencialismo como 
clave de una interpretación profunda de Kierkegaard. 

Lo que motiva esta primera duda es nuestra lectura de El concepto de angustia y 
de La enfermedad mortal; en estos libros hemos visto a un pensador que traspone 
una experiencia viva en una dialéctica mordaz, que imagina abstractamente 
estados de la existencia, más construidos que vividos, y los elabora por medio 
de una dialéctica rota: finito-infinito, posible-actual, inconsciente-consciente, 
etc. Sospechamos que esta dialéctica rota podría tener más afinidad con su 
mejor enemigo –Hegel– que con sus presuntos herederos. 

Pero esta sospecha se anula, de inmediato, mediante una convicción aparen-
temente más fuerte: se da por sentado que Kierkegaard es anti-hegeliano; lo 
dice él mismo; es quizás lo único que dice; más aún, se da por sentado que 
inaugura una nueva era del pensamiento, tras el idealismo alemán: la era de la 
post-filosofía; de esta manera se da por hecho que la filosofía llegó a su fin con 
Hegel, que el discurso filosófico está completo con él y por él y que, después de 
Hegel, aparece algo diferente, que ya no es dicho discurso. Esta interpretación 
del pensamiento moderno está motivada por la convergencia de los ataques de 
Marx, Nietzsche y Kierkegaard contra el idealismo. La protesta del individuo 
solo ante Dios, el nihilismo europeo y la transvaloración de los valores, la reali-
zación de la filosofía como praxis revolucionaria, estas tres grandes tendencias 
del pensamiento moderno, representarían el fin de la filosofía, concebida como 
discurso total, y el comienzo de la post-filosofía. 

¿Es acaso más esclarecedora esta asociación de Kierkegaard con Nietzsche y 
Marx que su incorporación en el supuesto existencialismo? No estoy seguro de 
que este concepto del final de la filosofía sea más claro que el del existencia-
lismo. Mi duda se basa en dos cuestiones: ¿quién termina la filosofía? ¿Hegel? 
¿Estamos seguros? En cuanto a la trilogía de la post-filosofía, ¿es realmente 
exterior y ajena al idealismo alemán? 

Sí, ¿quién termina la filosofía? Admitimos que Kant, Fichte, Schelling y Hegel 
forman una única secuencia que alcanza su cúspide con la Enciclopedia de las 
ciencias filosóficas de Hegel; pero esta presunción es ya una interpretación hege-
liana del idealismo alemán. Olvidamos que Schelling sepultó a Hegel y, si se 
me permite, con mucho; dejamos de lado toda la riqueza inexplorada de Fichte 
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y del último Schelling; y sobre todo, malinterpretamos al mismo Hegel. Tal 
vez, después de todo, somos víctimas de la mala lectura que hicieron de esta 
corriente filosófica Kierkegaard y Marx. Una nueva lectura de Kierkegaard 
está unida sin ninguna duda a una nueva lectura de Fichte, de Schelling y de 
Hegel mismo. Pero quiero llevar aún más lejos mi duda en lo que concierne 
a la terminación de la filosofía occidental y sugerir que las supuestas post-filo-
sofías pertenecen a la era filosófica del idealismo alemán. Heidegger mostró 
con cierta credibilidad que Nietzsche lleva a cabo uno de los deseos del pen-
samiento occidental; si este pensamiento está animado por la magnificación 
de la subjetividad, por la culminación del subjetum como sujeto, es Nietzsche 
quien realiza esta búsqueda filosófica del pensamiento occidental. Si decimos, 
por el contrario, con Marx esta vez, que la filosofía ha “considerado al mun-
do sin cambiarlo”, Kierkegaard y Nietzsche todavía pertenecen a esa clase de 
discurso filosófico. Según Nietzsche, a su vez, Marx está aún entregado a los 
ideales del vulgo, a la mitología de la ciencia –“nuestra última religión”– último 
vástago del cristianismo y del platonismo. Para un lector de Kierkegaard, Marx 
es todavía un hegeliano, pero por razones muy diferentes: en la medida en que 
la dialéctica de la historia es aún una lógica de la realidad, Marx representa el 
triunfo de la generalidad y la culminación misma del postulado hegeliano de 
que lo real es racional y lo racional real. 

Si me serví de Schelling contra Hegel, de Hegel contra sí mismo, de Nietzsche, 
de Kierkegaard y de Marx, uno contra otro, fue sólo para poner en duda la 
idea misma de culminación o de fin de la filosofía occidental, y para liberar la 
lectura de Kierkegaard de esquematismos y prejuicios. Estamos ya listos para 
la pregunta: ¿Cómo se puede filosofar después de Kierkegaard? Ya no estamos 
obligados a separar su destino del [destino] del idealismo alemán ni de hacerlo 
tributario del existencialismo. 

Mi respuesta se desarrolla en tres niveles. En primer lugar, quiero separar los 
aspectos propiamente irracionales de Kierkegaard. Luego, quiero considerar su 
contribución a una crítica de las posibilidades existenciales. Para terminar, quiero 
poner en relación esta crítica con el ideal del discurso filosófico como sistema. 

1.	 La excepción 

Hay un aspecto de Kierkegaard que no pueden continuar ni el filósofo ni el 
teólogo. Esa parte es su existencia incomunicable; pero hay una parte que sí 
puede continuarse, porque pertenece a la argumentación filosófica, a la re-
flexión y a la especulación; esta parte la representan los pseudónimos. No se 
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puede filosofar después del existente Kierkegaard, pero quizá sí, después de sus 
pseudónimos, en la medida en que pertenecen a la misma esfera filosófica que 
el idealismo alemán. 

Consideremos la primera cara de esta paradoja. Por un lado, Kierkegaard 
se mantiene fuera de la filosofía y de la teología. Nos hallamos confrontados 
aquí entonces a la pregunta por la genialidad como fuente no filosófica de la filo-
sofía. Admito incluso que el campo de esta genialidad se extiende muy lejos: 
no solamente abarca al Kierkegaard real –y desconocido– sino también al 
Kierkegaard mítico creado por sus propios escritos. Todo el mundo admite 
que la novela de su existencia efectiva constituye algo único en la historia del 
pensamiento: el dandy de Copenhague, el particular prometido de Regina, el 
soltero de la espina en la carne, el insoportable detractor del obispo Mynster, 
la víctima doliente de El Corsario, el agonizante del hospital público –ninguno 
de estos personajes puede ser repetido, ni incluso correctamente comprendido. 
¿Pero qué existencia podría serlo? 

Pero el caso de Kierkegaard es aún más particular: nadie ha logrado conver-
tir su propia biografía en una especie de mito personal como él lo ha hecho; 
con su identificación a Abraham, a Job, a Ahasverus y a otros personajes fan-
tásticos, elaboró una especie de personalidad ficticia que recubre y disimula 
completamente su existencia real; esa existencia poética está tan poco situada 
en el marco y en el paisaje de la comunicación ordinaria como lo está la de 
un personaje de novela o, mejor aún, la de un carácter extremo de la tragedia 
shakespeariana. Sí, lo que está dado y negado a la comprensión filosófica es 
un carácter, un personaje, creado por sus propias obras; es un autor, hijo de 
sus obras, un existente que se irrealizó a sí mismo y se sustrajo de esa manera 
a la aprehensión por parte de cualquier disciplina conocida. Pues ya no forma 
parte de sus propios “estadios del camino de la vida”; no fue lo suficientemente 
Don Juan, ni seductor, para ser esteta; no logró ser el hombre de la ética, porque 
no tuvo un oficio para ganarse la vida, no fue esposo, ni padre y se excluyó del 
programa de la ética descripto por el consejero Wilhelm; su familia tenía toda 
la razón: “Cómo no ser melancólico cuando uno se traga su propia fortuna de 
esa manera!...” ¿Pero fue religioso en el sentido en que dice serlo? El cristia-
nismo que describe es tan extremo que nadie puede practicarlo; el pensador 
subjetivo delante de Dios, el contemporáneo puro de Cristo, crucificado con 
Él, sin iglesia, sin tradición, sin culto, está fuera de la historia. “Soy el poeta de 
lo religioso”, dice. Creo que hay que tomarlo al pie de la letra. ¿Pero qué quiere 
decir? No tenemos ni idea. Kierkegaard está en algún lugar, en los intervalos 
de sus estadios, en los resquicios, en los pasos, como un resumen del estadio 
estético y del estadio religioso que se saltaría el estadio ético. Escapa así a la 
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alternativa que él mismo propuso en O lo uno o lo otro. No se puede encontrar 
a Kierkegaard, según sus categorías. Habría que concebir la coincidencia in-
audita de la ironía, la melancolía, la pureza de corazón, la retórica corrosiva, 
agregarle una pizca de payasada y coronar todo con la identidad del estetismo 
religioso y del mártir…

Sí, Kierkegaard es una “excepción”; no basta con repetirlo, sino que hay que 
profundizar esta convicción, es decir leer a Kierkegaard, y dejarlo ser lo que es 
en su propio lugar: fuera de la filosofía y fuera de la teología. Y repito: dejarlo 
ser lo que es: de nada sirve corregirlo, refutarlo, completarlo. ¡Ah!, dice alguien, 
¡si estuviera un poco más dispuesto al perdón y menos a la culpabilidad; un 
poco más a la culpabilidad colectiva y un poco más al sentido de la Iglesia! 
¡Ah!, dice otro, ¡si estuviera un poco más dispuesto a la comunidad, al diálogo! 
¡Ah!, ¡dice otro más, quien agrega, si tuviera un poco más en cuenta la histo-
ria, y un poco más de respeto por la gente y de aprecio por el pueblo! ¡Ah!, 
¡dice finalmente otro, si fuera un poco más simple, claro, coherente! ¿Quién de 
nosotros, filósofos, políticos o teólogos, no ha protestado en ese sentido contra 
Kierkegaard? Ustedes saben que todo esto es ridículo e inútil: ¿acaso corrigen 
ustedes Otelo o Cornelia? ¿O el Burgués gentilhombre? Nietzsche decía: “¡Un 
sonido no se refuta!”. En Kierkegaard, lo que no se puede refutar es el exis-
tente, el existente real, autor de sus obras, ni el existente mítico, hijo de ellas. 
No se puede refutar a Kierkegaard, se lo lee, se lo medita, y luego uno hace su 
trabajo, “con la mirada fija en la excepción”. 

¿Pero qué quiere decir, para el filósofo, proseguir con su trabajo con los ojos 
fijos en la excepción? Creo que se trata, en primer lugar, de redescubrir la 
relación íntima de todo pensamiento filosófico, de todo trabajo filosófico, con 
la no-filosofía. La excepción Kierkegaard, el genio retórico-religioso, el dandi 
mártir, no constituye una situación única. La filosofía siempre se enfrenta a la 
no-filosofía, porque la filosofía no tiene un objeto propio. Reflexiona sobre la 
existencia, sobre toda experiencia, sobre todo de la experiencia: científica, éti-
ca, estética, religiosa. Las fuentes de la filosofía están fuera de ella. Digo sus fuen-
tes, no su punto de partida; la filosofía es responsable de su punto de partida, de 
su método, de su conclusión; la filosofía busca su punto de partida; va hacia su 
punto de partida; sobre eso, Pierre Thévenaz, nuestro querido y siempre extra-
ñado Thévenaz, dijo cosas convincentes, decisivas: la filosofía tiene su punto de 
partida delante de ella. Pero si bien busca su punto de partida, recibe sus fuen-
tes; dispone de su punto de partida, no dispone de sus fuentes, es decir de lo que 
la abastece y construye sus cimientos. Así entiendo las palabras de Karl Jaspers: 
“Nosotros, que no somos la excepción, debemos filosofar con la mirada puesta 
en la excepción”. Kierkegaard, como genialidad estética-retórica-religiosa, es 
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una de esas fuentes, pero de la misma manera que Stirner, Kafka, Nietzsche, 
aunque este último deba ser considerado como genialidad filosófica –lo que lo 
caracteriza tan imperfectamente como a Kierkegaard (pero pienso, aquí, en el 
Nietzsche de Sils Maria, en el Nietzsche que renunció a su cátedra en Basilea, 
en el solitario de Engadina, en el autor de aforismos, en el Nietzsche inventado 
por Zaratustra, en el Nietzsche interlocutor de Dionisos y del Crucificado, en el 
Nietzsche que se hundía en la locura, parecido en eso al ofensor del obispo y a 
Kierkegaard el mártir). Digo pues: la filosofía se debate con Kierkegaard como 
con todo genio no filosófico; su tarea propia consiste en buscar el principio o el 
fundamento, el orden o la coherencia, el significado de la verdad y de la reali-
dad; su tarea es reflexiva y especulativa. 

Esta es la primera respuesta; pero cualquiera siente que esta manera de reco-
nocer el genio estético-religioso de Kierkegaard es también una manera de 
exiliarlo fuera de la filosofía. Cualquiera siente que Kierkegaard no es –o no 
es solamente el filósofo. Kierkegaard nos abarca porque tiene un pie adentro y 
otro fuera de la filosofía.

2.	 La crítica de las posibilidades existenciales

Kierkegaard se introdujo por sí mismo en la filosofía y en el dogma cristiano; 
eso hace que nuestra relación con él sea más incómoda, más insoportable. Lo 
que hay que tener en cuenta ahora no es su genialidad –real o ficticia, biográfi-
ca o mítica, la del Diario y la de la transposición poética de su experiencia viva– 
sino su argumentación. El enigma de los pseudónimos nos ha conducido ya a 
la otra cara del asunto kierkegaardiano; si Kierkegaard se queda por fuera de 
la filosofía, Constantin Constantius, Johannes de silentio, Vigilius Haufniensis –
presuntos nombres de Søren Kierkegaard– son autores filosóficos. Ahora bien, 
el problema de los pseudónimos es el de la comunicación indirecta; y la co-
municación indirecta, a su vez, se basa en un modo propio de argumentación. 
No podemos limitarnos entonces a reconocer en Kierkegaard la excepción y 
despacharlo luego con el pretexto de que es una excepción genial; por su te-
rrible poder de argumentación, exige ser parte de los nuestros. Nos hallamos 
confrontados de nuevo a una pregunta que debimos dejar sin respuesta más 
arriba: Kierkegaard, digamos, no sólo argumenta, sino que elabora conceptos: 
concepto de la angustia, concepto de la desesperación, concepto de pecado, con-
cepto de posición; ni siquiera se limita a edificar conceptos, sino que construye 
además, en el terreno mismo de la dialéctica hegeliana, una anti-dialéctica 
hecha de oposiciones no resueltas, a las que llama paradojas; sin embargo, la 
paradoja es aún una estructura lógica, la que conviene al tipo de demostración 
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requerida por la problemática del existente, del individuo ante Dios. Habría 
que considerar la obra más extraordinaria de Kierkegaard, Postscriptum definitivo 
y no científico a las Migajas filosóficas. Ahora toda una red de categorías se desplie-
ga: la eternidad y el instante, el individuo, el existente, la elección, el singular, 
la subjetividad, el ante Dios, el absurdo. No se trata ya de la no-filosofía, sino 
de la hyper-filosofía, hasta la caricatura y la burla. Es en ese nivel, sin embargo, 
el de las categorías de lo existente, donde se plantea el problema decisivo, el de la 
lógica del discurso kierkegaardiano.

Ahora bien, este problema no puede abordarse de frente sin una total reevalua-
ción de las relaciones entre Kierkegaard y el idealismo alemán. La segunda lec-
tura de Kierkegaard implica necesariamente una segunda lectura del idealismo 
alemán. Pero esta lectura requiere en primer lugar que se desligue la aparente 
lógica de la secuencia “de Kant a Hegel”, por recordar el título del gran libro 
de Kroner. Daré algunas sugerencias para apoyar esta segunda lectura. 

En un sentido, Kierkegaard pertenece ya a un movimiento general de la filo-
sofía alemana, después de 1840, al que se le ha dado el nombre de “retorno a 
Kant”. La frase que citábamos en el primer estudio: “La paradoja requiere la 
fe, no la comprensión” nos devuelve inexorablemente a las famosas palabras 
de Kant: “Tuve que abolir el saber para restablecer la creencia”. El campo 
de comparación debe expandirse incluso: la función filosófica de la paradoja 
en Kierkegaard linda con la función filosófica del límite en Kant; incluso se 
puede decir que la dialéctica rota de Kierkegaard tiene cierta afinidad con la 
dialéctica kantiana, entendida como una crítica de la ilusión. En los dos casos, 
lo esencial sólo puede ser dicho por medio de un discurso quebrado. Hay así en 
Kierkegaard algo que no puede decirse sin un fondo kantiano y algo, en Kant, 
que adquiere todo su sentido sólo por medio de la lucha kierkegaardiana con 
la paradoja. 

Admito que esta confrontación con Kant es menos satisfactoria que las otras 
que vamos a considerar; este parentesco se impone solamente en una perspecti-
va filosófica en la que la única alternativa sería entre Kant y Hegel. Finalmente, 
Kierkegaard no es un pensador crítico, en el sentido kantiano de la palabra: las 
preguntas de condición de posibilidad no le interesan, por lo menos en cuan-
to problema epistemológico. ¿Pero no se puede decir que sus categorías de la 
existencia constituyen un nuevo género de crítica, una crítica de la existencia, 
y que conciernen a la posibilidad de hablar de la existencia? Ser un existente 
no es de ninguna manera una experiencia mística que condena al silencio; 
Kierkegaard no es un intuicionista, en lo absoluto. Es un pensador reflexivo. 
Para establecer un parentesco más profundo entre Kierkegaard y Kant hay que 
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superar una segunda oposición, que concierne precisamente a la estructura de 
la reflexión; la reflexión kantiana obedece a un modelo preciso, fundado en la 
disociación, dentro de la experiencia misma, entre lo a priori y lo a posteriori; este 
formalismo tiene quizás un sentido y una función en el campo de la experiencia 
física; no voy a discutir eso aquí; pero su transposición del ámbito de la física 
al de la ética es quizá la clave de todos los fracasos de la filosofía práctica de 
Kant; esta filosofía práctica está construida sobre el modelo de la filosofía teó-
rica y lleva el problema crítico de la acción a la formalización del imperativo. 
¿Por consiguiente, no podríamos decir que las categorías kierkegaardianas de 
la existencia constituyen una respuesta a los problemas de la Razón Práctica 
que condujo a Kant a un callejón sin salida? Las categorías de la existencia son 
a la ética lo que las categorías de la objetividad son a la física. Son las condiciones 
de posibilidad de una experiencia, no de la experiencia física o de una experiencia 
paralela a la experiencia física, sino de una experiencia fundamental, la de la 
realización de nuestro deseo y de nuestro esfuerzo por ser.

Ahora bien, esta liberación de la razón práctica del lastre del formalismo nos 
conduce de Kant a Fichte. Como lo dije al comienzo, Fichte y Schelling son 
los pensadores más desconocidos de este periodo y también los más a menudo 
saqueados. Todo lo que es fuerte y valedero en la filosofía moderna y que no 
viene ni de Kant ni de Hegel, fue concebido por Fichte o por Schelling. Estoy 
convencido de que una mejor atención sobre la obra de Fichte y de Schelling 
podría renovar nuestra lectura de Kierkegaard. Voy a dar sólo dos muestras de 
esta lectura renovada; como se sabe, Fichte opone la Tathandlung a la Tatsache, el 
acto al hecho. Esta distinción entre acto y hecho proporciona la base filosófica 
para cualquier teoría de la acción, para cualquier ética que no se reduzca a 
mera teoría del deber. La tarea de una filosofía de la existencia consiste enton-
ces en elaborar las condiciones de posibilidad y las condiciones de realización 
de ese acto de existir. No digo que todo Kierkegaard esté implicado en esta 
problemática fichteana, digo solamente que la estructura de la problemática 
fichteana determina el campo, la base, en el cual y sobre la cual puede ser dicha 
la experiencia kierkegaardiana. No es la experiencia kierkegaardiana en cuanto 
tal la que está aquí en juego, sino que el discurso kierkegaardiano encuentra 
aquí el instrumento filosófico de su comunicación. 

Vamos más lejos con una segunda observación que ya no concierne a Fichte 
sino a Schelling. Estamos demasiado acostumbrados a considerar el idealismo, 
el idealismo alemán, como un puro juego de abstracciones. Sin embargo, el 
gran problema del “idealismo” fue, por el contrario, el problema de la reali-
dad. El idealismo significa en primer lugar, y radicalmente, que la distinción 
entre ideal y real es, en sí misma, puramente ideal. Con la última filosofía de 
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Schelling, la finitud humana, en cuanto que tiene una estructura propia, se 
vuelve irreductible a la limitación de un objeto por otro, y la conexión entre 
finitud, libertad y mal, recibe un significado filosófico propio. El problema no 
es ya solamente emocional, patético, incluso poético: es el problema filosófico 
de la realidad finita. 

Tales son las tres estructuras filosóficas, recibidas de Kant, Fichte y Schelling, 
que dan al discurso kierkegaardiano su dimensión filosófica: 

En primer lugar, la idea kantiana de una crítica de la Razón Práctica distinta 
de una crítica de la experiencia física.

Luego, la distinción fichteana entre acto y hecho, al igual que la definición de 
una filosofía práctica por las condiciones de posibilidad y de realización del 
acto de existir. 

Por último, la problemática schellinguiana de la realidad finita y, más precisa-
mente, la conexión entre finitud, libertad y mal. 

Me parece entonces que filosofar después de Kierkegaard es al mismo tiempo 
volver hacia atrás antes de Kierkegaard, hacia esta triple problemática, libe-
rarla del yugo hegeliano y mostrar, de vuelta, que no realiza plenamente su 
sentido –o por lo menos uno de sus sentidos– sino en la experiencia viva de 
Kierkegaard. 

3.	 Crítica y sistema después de Kierkegaard

Estamos listos ahora para una última confrontación: la confrontación en la cual 
para nosotros se refleja el conflicto dramático, existencial, que opone totalmen-
te a Kierkegaard y a Hegel. Esta última confrontación nos trae a nuestro punto 
de partida. Partimos de una oposición simple e ingenua entre Kierkegaard y 
Hegel. Esta oposición no puede refutarse. El asunto no es, por tanto, atenuarla, 
sino precisamente pensarla como una oposición significante. Esta oposición perte-
nece a la inteligencia de Kierkegaard. Significa que Kierkegaard no puede de 
ninguna manera ser comprendido sin Hegel. No es sólo un rasgo biográfico, 
un encuentro fortuito, sino una estructura constitutiva del pensamiento kier-
kegaardiano, el ser impensable sin Hegel. Comprender juiciosamente esta si-
tuación paradójica es la condición última de una nueva lectura de Kierkegaard. 
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Partamos de lo que dice –o podría decir– el pensador hegeliano sobre 
Kierkegaard: según él, el discurso kierkegaardiano es sólo una parte del dis-
curso hegeliano; incluso es posible situarlo con gran precisión en el sistema: 
es el discurso de la “conciencia desdichada”; su lugar, su sitio lógico, no está 
ni siquiera al final, sino al principio de la Fenomenología del Espíritu. El discurso 
kierkegaardiano mismo da la prueba de que Kierkegaard está incluido en el 
sistema: puesto que perdió la clave de una dialéctica auténtica, que sería el 
movimiento mismo de los contenidos, la propia superación de estos contenidos 
por la contradicción y por la mediación, . Kierkegaard está condenado a rem-
plazar esta dialéctica auténtica por un juego artificial de paradojas, por una 
dialéctica quebrada que no deja de ser una retórica del pathos, velada por una 
dialéctica laboriosa. Considerado de esta manera, Kierkegaard es solamente el 
parásito del sistema, que alternativamente lo rechaza e inventa en su lugar un 
simulacro ridículo. 

El pensador kierkegaardiano debe aceptar que esta réplica hegeliana puede 
tener sentido. Ser el “bufón”, el “traidor” de la filosofía, eso también pertenece 
a la vocación de Kierkegaard. Sólo un hombre que tiene la valentía de asumir 
ese papel puede llamarse a sí mismo pensador existencial y escribir algo como 
un Postscriptum definitivo y no científico a las Migajas filosóficas. El mismo título indica 
que la burla pertenece a la estructura misma del discurso kierkegaardiano; por 
esto, el destino de este discurso no puede separarse del de la filosofía hegeliana. 

Pero esta unión por medio de la burla es en sí misma el signo de una relación 
todavía más íntima que no puede discernirse sino por medio de una segunda 
lectura de Hegel mismo. El argumento del pensador hegeliano según el cual 
Kierkegaard está, o excluido del sistema por su propio discurso, en cuanto 
que desprovisto de sentido, o incluido como discurso parcial –digamos el de 
la “conciencia desdichada”– presupone que el sistema existe. Sin embargo, 
tenemos que redescubrir que la posibilidad del sistema es a la vez una pre-
sunción y una pregunta para el mismo Hegel. La verdad de la oposición entre 
Kierkegaard y Hegel no puede ser entendida sin la puesta en duda del sistema 
de Hegel mismo. 

Así, Kierkegaard y Hegel deben ser puestos en duda juntos, el uno junto al 
otro. Consideremos solamente tres puntos críticos que resultan de esa sacudida 
mutua:

1. La Fenomenología del Espíritu nos ha servido para poner en duda el sentido mis-
mo del proyecto de Kierkegaard. ¿Pero cuál es, a su vez, la situación real de la 
Fenomenología del Espíritu en el sistema total? No podemos contentarnos con decir 
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que es una propedéutica a la lógica; ¿no hay acaso una discordancia secreta 
entre una historia ejemplar del espíritu y una lógica de lo absoluto? ¿La riqueza 
prodigiosa de esta historia, que constituye por decirlo así la novela gigantesca 
de la humanidad, no excede toda recapitulación por el sistema? 

En favor de esta puesta en duda recíproca, en el nivel mismo de la “conciencia 
desdichada”, se dibuja un parentesco curioso entre Kierkegaard y el Hegel 
de la Fenomenología del Espíritu: ¿no están acaso los dos del mismo lado contra 
toda forma de racionalismo plano, contra la Aufklärung? La lucha entre Hegel y 
Kierkegaard aparece de repente bajo una nueva luz. Kierkegaard no está ni in-
cluido ni excluido de un sistema que sigue siendo una pregunta para sí mismo; 
el conflicto entre dos tipos de dialécticas plantea una pregunta a cada una: ¿es 
pensable una dialéctica quebrada sin una filosofía de la mediación? ¿Una filo-
sofía de la mediación puede ser conclusiva? De esta manera, la oposición entre 
la dialéctica hegeliana y la dialéctica kierkegaardiana se vuelve en sí misma una 
figura dialéctica que pide ser comprendida por sí misma y constituir una nueva 
estructura del discurso filosófico. 

Si se acepta esta interpretación general de la relación entre Hegel y Kierkegaard, 
como oposición que debe convertirse ella misma en un momento del discurso 
filosófico, es quizá posible descubrir un significado más profundo, a la vez de 
Hegel y de Kierkegaard, sobre otros dos puntos fundamentales: el de la crítica 
de la ética y el del significado de la fe religiosa. 

2. Insisto de entrada en el primer punto que se podría omitir o desconocer: 
la situación paradójica es que encontramos, en Hegel y en Kierkegaard, una 
crítica del estado ético de la existencia. Pero si el kantismo, considerado en 
conjunto, representa para Hegel la “visión ética del mundo”, el hegelianismo, 
a su vez, representa para Kierkegaard el “estadio ético de la existencia”. Este 
encuentro y este malentendido están llenos de sentido. Conducen a la pregun-
ta: ¿cuál es el significado del estadio ético? 

Hegel responde: es la oposición entre lo ideal y lo real, la difamación de lo real 
en nombre de lo ideal y, en última instancia, cualquier posición de trascenden-
cia exiliada de la realidad razonable; es esta trascendencia la que hace posible 
la conciencia juzgante, la conciencia que discrimina y condena. Para Hegel, 
por consiguiente, toda filosofía que recurra a la oposición del cielo y de la tie-
rra, de Dios y del mundo, de la trascendencia y de la inmanencia, es todavía 
una visión ética del mundo y debe ser superada: en ese sentido, lo “ante Dios” 
de Kierkegaard pertenece aún a la visión ética del mundo y debe ser superado; 
el pensador hegeliano agregará a esta crítica una confesión: si Kierkegaard 
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supera su propia visión ética del mundo es porque introduce otra idea, la de 
la contemporaneidad entre el creyente y Cristo; pero se trata de una relación 
poética que causa un corto circuito en el discurso; no podría ser pensada sino 
como una interiorización de lo “ante Dios” por medio de la cual la filosofía de 
la trascendencia es superada en una filosofía del amor; pero si esta última pue-
de todavía ser enunciada, tiene también que ser pensada. ¿Cómo podría serlo 
fuera de las categorías que dan cuenta del triunfo de la religión del Espíritu 
sobre la religión del Padre, a través de la meditación de la muerte del Hijo? 
Ahora bien, ése es el tema mismo de la filosofía hegeliana de la religión. Tal 
es la lectura hegeliana de Kierkegaard, que debe ser aceptada por el pensador 
kierkegaardiano, de la misma manera en que tuvo que aceptar su propia inclu-
sión en la Fenomenología del Espíritu bajo el rótulo de la “conciencia desdichada”. 

Pero esta segunda crítica y esta segunda tentativa para incluir a Kierkegaard 
son igual de poco decisivas que las primeras. Hay que escuchar aquí la crítica 
kierkegaardiana del estadio ético para comprender a Hegel: Hegel se queda en 
el estadio ético porque reduce el individuo a lo general, el pensador subjetivo 
al pensamiento objetivo impersonal. La proposición principal de toda filosofía 
hegeliana –“lo racional es lo real, lo real es lo racional”– esta proposición resue-
na como la prescripción de todo pensamiento ético que reduce lo individual a 
lo real. Sin embargo, esta proposición expresa la omisión hipócrita del existente 
Hegel o su asunción delirante al rango del espíritu. 

Creo que esta oposición entre Hegel y Kierkegaard debe introducirse como tal 
en el discurso filosófico. Por un lado, la distancia entre lo totalmente otro y el 
hombre no puede pensarse sin la idea de una relación inclusiva que ponga fin a 
la idea de pura trascendencia; cuando se habla de trascendencia, se piensa una 
totalidad que abarca la relación entre lo Otro y yo mismo; en ese sentido, la 
idea de trascendencia se suprime a sí misma y Hegel tendrá razón siempre con-
tra cualquier pretensión de pensar la distancia infinita entre lo absolutamente 
otro y el hombre; en ese sentido también, toda visión ética se niega a sí misma 
desde el momento mismo en que intenta enunciarse. Por otro lado, este punto 
de vista sin punto de vista desde el cual se vería la identidad profunda de lo real 
y de lo racional, de lo existente y de lo significante, del individuo y del discurso, 
no se da en ninguna parte. Con Kierkegaard siempre hay que volver a esta 
confesión: no soy el discurso absoluto; existir no es saber, en el sentido fuerte de 
la palabra; la singularidad siempre renace al margen del discurso. Es necesario 
entonces otro discurso que lo tenga en cuenta y que lo enuncie. 

3. Una nueva fase de la misma lucha se declara a propósito del problema de 
la fe religiosa. Para Hegel, la religión no es más que una introducción a la 
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filosofía, concebida como saber absoluto. Para Kierkegaard, no hay un más 
allá de la fe, puesto que se trata de la respuesta piadosa de Dios al mal de la 
cual no hay ciencia alguna; la oposición parece entonces total. ¿Pero estamos 
seguros de que esta oposición sea una alternativa? ¿No deberemos tomar como 
un todo a las dos filosofías opuestas de la religión? Tenemos que mantenernos 
ya no en el nivel de la “conciencia desdichada”, sino en el del capítulo VII de 
la Fenomenología del Espíritu, que contiene la verdadera filosofía de la religión 
de Hegel y que no varió casi hasta las Lecciones sobre la Filosofía de la Religión de 
1820-1821. Este capítulo plantea un problema que esclarece a Kierkegaard y 
que Kierkegaard esclarece: es el del lenguaje religioso y, en general, el de la 
representación. En un sentido, no se puede trascender la religión –por lo menos 
la que Hegel llama religión verdadera o religión revelada– porque es a la vez 
la agonía de la representación y la representación de la agonía, en el sentido 
del saber absoluto. Pero este saber absoluto no es el nuestro; a duras penas si 
podemos decir esto: existe el saber absoluto; por eso, la representación es al 
mismo tiempo superada y mantenida. Por consiguiente, la religión no podría 
ser abolida por algo externo a ella; es necesario que viva su propia agonía y que 
comprenda que su sentido es el de su propia supresión. Pero ella es precisamen-
te esa supresión, esa muerte de los ídolos, de las figuras, de las representaciones, 
esa muerte de Dios que hay que vivir y pensar como su propia verdad, en la 
comunidad religiosa y en el culto. 

Llegamos así al punto en que la oposición entre el sistema hegeliano y el pen-
sador subjetivo y apasionado se ha vuelto plenamente significante. La misma 
relación entre Hegel y Kierkegaard se ha vuelto paradójica; la razón de esta 
paradoja reside en la función filosófica de la idea de sistema; quizás hayamos 
descubierto o redescubierto que el sistema es al mismo tiempo la búsqueda úl-
tima de la filosofía y su objetivo inaccesible. La religión es ese lugar del discurso 
filosófico en que la necesidad de trascender las imágenes, las representaciones 
y los símbolos puede ser contemplada, al mismo tiempo que se contempla la 
imposibilidad de despacharlos. Éste es “el lugar” donde Hegel y Kierkegaard 
luchan el uno contra el otro; pero esta lucha misma forma parte, en lo sucesivo, 
del discurso filosófico. 

***

Quisiera ahora reunir las respuestas parciales que di sucesivamente a la pre-
gunta: ¿Cómo podemos filosofar después de Kierkegaard? 

En primer lugar, la filosofía está siempre en relación con la no-filosofía. En ese 
sentido, el lado irracional de la experiencia de Kierkegaard es una fuente de la 
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filosofía como cualquier otra genialidad. Si se corta el lazo vital entre filosofía 
y no-filosofía, la filosofía corre el riesgo de no ser sino un simple juego de pala-
bras y, cuando mucho, un puro nihilismo lingüístico. 

En segundo lugar, Kierkegaard no sólo es el genio romántico, el individuo, 
el pensador apasionado; inaugura una nueva manera de filosofar que hemos 
llamado una crítica de las posibilidades existenciales. Este discurso sobre la existen-
cia no es ya la expresión poética de una emoción, es un tipo de pensamiento 
conceptual que tiene sus propias reglas de rigor, un tipo propio de coherencia 
y que requiere una lógica propia. Podríamos decir, utilizando un término hei-
deggeriano que el problema está en pasar de lo existencial a lo existenciario, 
de la decisión personal a estructuras antropológicas. La elaboración de este 
discurso exige la relectura conjunta de Kierkegaard y del idealismo alemán. 
Kierkegaard, en ese sentido, lleva a cabo la existencia kantiana de la filosofía 
práctica, distinta de la crítica de la experiencia física; al mismo tiempo, su aná-
lisis existencial encuentra su base filosófica, primero en la distinción fichteana 
del acto y del hecho (del acto de existir y de los hechos existentes) y luego, en la 
filosofía schellinguiana de la realidad que fue la primera en unir los problemas 
de la finitud, de la libertad y del mal. 

En tercer lugar, para terminar, volvimos al problema inicial de la oposición 
entre el individuo y el sistema; nos pareció que este conflicto era algo diferente 
de una alternativa ante la cual estaríamos condenados a elegir. Una nueva si-
tuación filosófica procede de este conflicto que nos invita, por un lado, a releer 
la Fenomenología del Espíritu y la Filosofía de la Religión de Hegel a la luz de la dia-
léctica kierkegaardiana y, por el otro, a situar las paradojas de Kierkegaard en 
el campo de la filosofía hegeliana de la “representación” y del saber absoluto. 

Ojalá que estas respuestas parciales puedan protegernos de ceder ante la al-
ternativa desastrosa del racionalismo y del existencialismo. La ciencia no lo es 
todo. Sino que, además de la ciencia, está el pensamiento. La pregunta por la 
existencia humana no significa la muerte del lenguaje y de la lógica; por el con-
trario, requiere un aumento de lucidez y de rigor. La pregunta ¿qué es existir? 
no puede separarse de esta otra pregunta: ¿qué es pensar? La filosofía vive de 
la unidad de estas dos preguntas y muere por su separación. 
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