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The article proposes to compare the treatment of the 
melancholy in two thinkers theoretically, ideologically 
and biographically related: Siegfried Kracauer and Wal-
ter Benjamin. In the case of Kracauer, an elaboration of 
the melancholy exists in the early essays (for example, in 
the “city pictures” or in the sociological reflections on the 
effects of the process of secularization) and in the novels 
Ginster and Georg. These considerations are taken again 
under a new light in the late Theory of Film and History. 
The Last Things before the Last. In Benjamin, the acedia 
crosses the whole early work, and finds a point of crys-
tallization in the treaty on the Trauerspiel, but it possess-
es also a cardinal presence in Das Passagen-Werk. The 
proposal is to compare the perspectives of both authors, 
suggesting some parallels with other thinkers of the 20th 
century
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Abstract
El artículo se propone comparar el tratamiento de la 
melancolía en dos pensadores teórica, ideológica y bi-
ográficamente emparentados entre sí: Siegfried Kracauer 
y Walter Benjamin. En el caso de Kracauer, existe una 
elaboración de la melancolía en los ensayos tempranos 
(por ejemplo, en los “cuadros de ciudades” o en las re-
flexiones sociológicas sobre los efectos del proceso de 
secularización) y en las novelas Ginster y Georg. Estas 
consideraciones son retomadas bajo una nueva luz en las 
tardías Theory of Film y History. The Last Things before the 
Last. En Benjamin, la acedia recorre toda la obra tempra-
na, y encuentra un punto de cristalización en el tratado 
sobre el Trauerspiel, pero posee también una presencia 
capital en Das Passagen-Werk. La propuesta es comparar 
las perspectivas de ambos autores, sugiriendo a la vez al-
gunos paralelos con otros pensadores del siglo XX.
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En Saturno y melancolía, Klibansky, Panofski y Saxl han llamado la atención sobre la 
medular duplicidad de Kronos: su esencia no solo es dualista en lo que concierne a sus 
efectos externos, sino también en lo que respecta a su propio destino: “este dualismo 
se encuentra acuñado con tal nitidez, que se podría designar directamente a Cronos 
como un dios de las antítesis”1. Una definición semejante inspira ya de por sí una 
asociación con Walter Benjamin, un pensador atravesado por las conjunciones de 
opuestos: en la imagen del bifronte Jano –presente en el estudio sobre el Trauerspiel– 
sería lícito ver una figuración alegórica de su vida y su obra. Se ha aludido a lo 
antitético, o, mejor aún, al movimiento constante entre extremos, como una señal 
de identidad del pensamiento benjaminiano; un pensamiento que oscila entre la 
porosidad de Nápoles y la ahistoricidad de París o Berlín; entre la lamentación por 
la pérdida del aura y la celebración de las nuevas técnicas de reproducción técnica, 
ligadas a la dispersión; entre la añoranza por el desvanecimiento de la experiencia, 
y de su transmisión por parte de los grandes narradores, y la expectativa puesta en 
formas de representación específicamente modernas y ligadas al shock, como la radio 
o el cine. Según comenta Michael Löwy, Benjamin se complacía en compararse “con 
Jano, que con una de sus caras mira hacia Moscú, y con la otra, hacia Jerusalén”2. 
Fritz Raddatz, quien dice, a propósito del ensayista alemán, “[s]u placer es la 
contradicción, su contradicción es el placer”3, ha dejado una imagen en la que se 
destaca la coincidentia oppositorum como rasgo benjaminiano definitorio: 

él exigía del escritor tendencia, posición y enseñanza provechosa, y celebraba al flâneur, al 
comedor de opio, al soñador, al embriagado como “iluminado”; quería determinar el “lugar 
del intelectual en la lucha de clases” y le envidiaba a Saint-Pol-Roux la bella ocurrencia de 
colgar, ante la puerta de su dormitorio, un cartel con la inscripción: “Le poète travaille”; 
odiaba el ruido y el ajetreo, pero escribió lo que constituye tal vez su libro más importante 
–Origen del Trauerspiel alemán– en el “Prinzess Café” de Berlín, cerca de una banda de jazz; 
compuso los más lúcidos estudios sobre Kafka, Baudelaire, Proust, y fabricó centenares de 
críticas irrelevantes, hechas por encargo4 

Estas contradicciones que, desde el mítico Kronos hasta Kracauer y Benjamin, son 
constitutivas del carácter taciturno, poseen una derivación sustancial para nuestro 
tema: la ambivalencia que marca el tratamiento benjaminiano de la melancolía, 
ya que, junto con la elaboración teórica e identificación personal con la atra bilis, 
encontramos periódicas y exhaustivas críticas dirigidas a la acedia, sobre todo de 

1.  Klibansky, Raymond / Panofski, Erwin / Saxl, Fritz, Saturn und Melancholie: Studien zur Geschichte der 
Naturphilosophie und Medizin, der Religion und der Kunst. Trad.de Christa Buschendorf. 3ª ed. Frankfurt/M, 
Suhrkamp, 1998, p. 211. Donde no se indica algo diverso, las traducciones son nuestras.
2.  Löwy, Michael, Walter Benjamin: aviso de incêndio. Uma leitura das teses ‘Sobre o conceito de história’, trad. de W. 
Nogueira Caldeira Brant, San Pablo, Boitempo, 2005, p. 36.
3.  Raddatz, Fritz, “Die Kräfte des Rausches für die Revolution gewinnen. Der Literaturbegriff des preußischen 
Snobs und jüdischen Melancholikers Walter Benjamin”. En: –, Revolte und Melancholie. Essays zur Literaturtheorie. 
Hamburgo: Albrecht Knaus, 1979, pp. 191-220; aquí, p. 191. 
4.  Ibíd.
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cara a las circunstancias históricas y políticas y a las posibilidades de un cambio 
revolucionario. Un ejemplo característico de una crítica tal lo ofrece el artículo Linke 
Melancholie (Melancolía de izquierda, 1931), en el que Benjamin pronuncia una 
condena categórica contra Erich Kästner y, en general, contra todo el movimiento 
de la Nueva Objetividad, en el que ve expresado un odio pequeñoburgués hacia 
la pequeña burguesía. Provista de escasos vínculos con la clase trabajadora, esta 
intelectualidad de izquierda tiene la función de producir “en términos políticos, no 
partidos, sino camarillas; en términos literarios, no escuelas, sino modas; en términos 
económicos, no a productores, sino a agentes”5. Expresiones de una intelligentsia 
renuente a unirse sin más al movimiento revolucionario y a abandonar su estrechez 
pequeñoburguesa, las obras de la Nueva Objetividad conceden voz a una melancolía 
que el autor de la reseña presenta en términos grotescos. Así, el compás de los poemas 
de Kästner “sigue con suma precisión las notas de acuerdo con las cuales la pobre 
gente rica se deprime; los poemas apelan a la tristeza del saciado, que no puede gastar 
su dinero enteramente en su estómago. Estupidez atormentada: esta es la última de 
las metamorfosis dos veces milenarias de la melancolía”6. Con una ironía afín a la de 
Brecht –cuya lírica es mencionada favorablemente en la reseña–, Benjamin somete el 
fatalismo de la poesía kästneriana a un símil escatológico: 

Es el fatalismo de aquellos que están más lejos del proceso de producción, y cuya oscura 
pugna por las coyunturas es comparable con la actitud de un hombre que se entrega a las 
insondables fortunas de su digestión. Sin duda, en el rugido de esos versos hay más ventosidad 
que sublevación. Desde siempre han ido de la mano el estreñimiento y la melancolía. Pero 
desde el momento en que los humores se estancan, nos sale constantemente al paso el olor 
a podrido. Los poemas de Kästner no purifican el aire7 

Esta crítica a la melancolía en tanto expresión del fatalismo y la desesperanza políticos 
reaparece en las Tesis sobre el concepto de historia (1940), donde se cuestiona aquel 
procedimiento de empatía (Einfühlung) histórica cuyo origen está “en la desidia del 
corazón, en la acedia que desespera de adueñarse de la auténtica imagen histórica 
que relumbra fugazmente”; entre los teólogos medievales, dicha acedia “pasaba 
por ser la razón fundamental de la tristeza”8. Benjamin asocia esta desesperanza 
histórica absoluta a la empatía del historiador historicista con los vencedores. En 
su fútil pesimismo, la actitud de los historicistas –semejante, en este aspecto a la de 
la “melancolía de izquierda” de la Nueva Objetividad– constituye el polo opuesto, 
pero en el fondo complementario, del optimismo positivista y antidialéctico de la 

5.  Benjamin, Walter, “Linke Melancholie”. Benjamin, Walter, Über die Sprache überhautp und über die Sprache 
des Menschen. En: –, Gesammelte Schriften [= GS]. Ed. por Rolf Tiedemann y Hermann Schweppenhäuser con la 
colaboración de Theodor W. Adorno y Gershom Scholem. 7 vols. Frankfurt/M, Suhrkamp, 1972-1989, vol. III, pp. 
279-283; aquí, p. 280.
6.  Ibíd., p. 282s.
7.  Ibíd., p. 283.
8.  Benjamin, Walter, “Tesis de filosofía de la historia”. En: –, Discursos interrumpidos I. Pról., trad. y notas de Jesús 
Aguirre. Madrid, Taurus, 1987, pp. 175-191; aquí, p. 181.
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socialdemocracia. Esta forma de consideración convive en Benjamin con otra, que 
muestra una perspectiva diferente de la melancolía. Podríamos recordar, como lo hace 
Max Pensky, el fragmento Agesilaus Santander, compuesto en Ibiza entre el 12 y el 13 
de agosto de 1933, en condiciones vitales precarias y penosas9, y en el que Benjamin 
destaca el carácter saturnino y aun satánico de su carácter y destino. El sentido del 
título asignado al fragmento se entiende en cuanto se descubre en él un anagrama de 
“el ángel Satanás” (der Angelus Satanas); el autor se apoya allí implícitamente en una 
larga tradición que considera a Lucifer como exponente paradigmático del carácter 
melancólico, y enlaza su propio destino con un infortunio que lo ha marcado desde la 
infancia. En esa misma línea corresponde interpretar varios fragmentos de Infancia 
en Berlín hacia 1900; Jean-Michel Palmier ha mostrado de qué manera, en un estudio 
como “Panorama imperial”, las imágenes 

que desfilan ante los ojos del niño, estampadas por una “melancólica atmósfera de adiós”, 
tienen para él algo del “déjà vu”. Lo que el narrador, en Proust, se esfuerza en descifrar a 
través del matiz de la piedra, la línea de un techo, es una promesa de felicidad. Benjamin, 
en cambio, no encuentra allí más que la premonición de una infelicidad futura. El Enano 
Jorobado se las ingenia para malograr sus instantes más hermosos, al dejarle adivinar lo que 
ellos conllevan de negativo10

Las oscilaciones en el tratamiento de la melancolía se advierten ya en el libro sobre 
el Trauerspiel. Esto es válido a propósito del concepto mismo de melancolía que se 
desarrolla en ese estudio: Encarnación viva de la escisión entre physis y significado, 
la melancolía posee, como subraya Menke, una ambigüedad esencial: por un lado, 
“mantiene obcecadamente abierta la escisión; por otro lado, al persistir en la falta, 
invoca la totalidad”11. Por lo demás, Susan Buck-Morss ha demostrado que el estudio 
de Benjamin, más allá de todo su empeño en reivindicar la importancia del Trauerspiel 
y, en general, de las alegorías barrocas, encierra una disposición crítica hacia estas: 
“hay pistas inequívocas sobre la posición personal de Benjamin, que deben ser 
leídas no como afirmación sino como una crítica fundamental, con implicaciones 

9.  Max Pensky encuentra llamativo el hecho de que los artículos “Melancolía de izquierda” “Agesilaus Santander” 
sean casi contemporáneos (“roughly simultaneous”; Cfr. Pensky, Max, Melancholy Dialectics. Walter Benjamin 
and the Play of Mourning. Amherst: University of Massachussets Press, 1993, p. 6), lo que probaría con particular 
claridad las ambivalencias de Benjamin. Si se tiene en cuenta que median, entre los dos artículos, casi dos años –la 
reseña de los poemas de Kästner fue escrita en octubre de 1931– y, sobre todo, dos años marcados por circunstancias 
políticas y personales tan arduas y complejas, la simultaneidad afirmada por Pensky resulta inadmisible. 
10.  Palmier, Jean-Michel, Le chiffonnier, l’Ange et le Petit Bossu. Esthétique et politique chez Walter Benjamin. Ed. 
establecida, anotada y presentada por Florent Perrier. Prefacio de Marc Jimenez. París, Klincksieck, 2006, p. 94.
11.  Menke, Bettine, “Ursprung des deutschen Trauerspiels”. En: Lindner, Burkhardt (ed.), Benjamin Handbuch. 
Leben – Werk – Wirkung. Stuttgart, Metzler, 2006, pp. 210-229; aquí, p. 220. En su monografía sobre el Trauerspiel-
Buch, Menke alude también al carácter antitético de la melancolía que se expresa, “en la tipología benjaminiana del 
personal del Trauerspiel, del príncipe y el intrigante y se acuña en la dicotomía de la materialidad abandonada por 
Dios, y espiritualidad carente, en cuanto tal, de lazos con la Divinidad” (Menke, Bettine, Das Trauerspiel-Buch. Der 
Souverän – das Trauerspiel – Konstellationen – Ruinen. Bielefeld: Transcript, 2010, p. 124).
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políticas y filosóficas”12. Objeto decisivo de la crítica es la carencia de compromiso de 
los poetas barrocos, que ven en la acción política tan solo un espacio para la intriga 
y, a raíz de ello, como la posterior filosofía idealista, buscan “refugio en el espíritu. 
[…] Para permanecer fieles a Dios, los alegoristas alemanes abandonan tanto la 
naturaleza como la política. […] En síntesis, Benjamin critica la alegoría barroca por 
su idealismo”13. 
En los ensayos sobre Baudelaire y el trabajo sobre los pasajes parisinos se insinúa un 
análisis de la melancolía que no se identifica, ni con la plena abstención política de los 
alegoristas barrocos, ni con la ineficacia pequeñoburguesa de la Nueva Objetividad; 
en el autor de las Fleurs du mal, como en las vanguardias en general –y en particular, 
dentro de ellas, en el surrealismo– percibe Benjamin la predilección por el momento 
destructivo, anárquico, y la inaptitud para emprender una acción constructiva. La suya 
es una tarea de demolición, negativa: acorde con la significación social del lumpen 
proletariado y de los tipos marginales asociados a ella, cuya expresión se encuentra, 
en términos estéticos, en la bohème; en términos políticos, en los conspirateurs 
de profession. A la hora de describir el comportamiento de estos, Benjamin se 
apoya en Marx, quien había cuestionado a los conspiradores por circunscribir sus 
perspectivas a la organización de la conjura y al derrocamiento del gobierno existente, 
desatendiendo toda disposición constructiva. En estos términos, la insurrección 
promovida por Blanqui sería a la práctica revolucionaria concebida por Marx lo que 
el satanismo baudelariano es frente a un ateísmo consecuente: un gesto de persistente 
repulsa que, en cuanto tal, contribuye a mantener vivo y efectivo al enemigo negado. 
Con todo, a los ojos de Benjamin, no se trata de descartar las fuerzas de la ebriedad 
inherentes a la bohème y a la política golpista, sino de volverlas productivas para la 
revolución. A diferencia del oportunismo pequeñoburgués propio de la melancolía de 
izquierda, el inconformismo de la bohème representa un paso en el camino hacia una 
politización genuina del proletariado y de la intelligentsia revolucionarios: un avance 
–comparable con el que realiza el propio Benjamin– desde una actitud anárquica e 
incluso anarquista, a otra marxista.
A propósito de los alegoristas barrocos se decía, en el libro sobre el Trauerspiel, 
que ellos se limitaban a componer, con los fragmentos por ellos recolectados, 
configuraciones arbitrarias, ante la inaptitud para restituir la totalidad originaria. 
Circunscripto a un mundo carente de lazos con lo trascendente, el alegorista se dedica 
a acumular alegorías sin encontrarse, por ello, más próximo a capturar un sentido 
no arbitrario; en palabras de Pensky, cuantas más alegorías construye el cavilador 
con vistas a recuperar el sentido genuino, “cuanto más se multiplica y entrelaza la 
red de referencias alegóricas, tanto más distante se encuentra esta meta, tanto más 
profundamente se sumerge el alegorista en el pozo de la subjetividad”14. Hermana 
de esta figura es la del chiffonnier, cuyo cometido es recolectar melancólicamente 

12.  Buck-Morss, Susan, Dialéctica de la mirada. Benjamin y el proyecto de los pasajes, trad. de Nora Rabotnikof, 
Madrid, La balsa de la Medusa, 2001, p. 197.
13.  Ibíd., p. 197s.
14.  Pensky, Max, Melancholy Dialectics, op. cit., p. 127.
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desechos –fragmentos– y cuya figura, según se lee en El París del Segundo Imperio en 
Baudelaire, fascinó a toda su época. Como otros sujetos pertenecientes o próximos 
a la bohème, el trapero es visto como un marginal, cuyo descontento con el orden 
social no rebasa un inconformismo individualista. Esta alusión al trapero ofrece 
un contexto apropiado para introducir a Kracauer; pensemos que, en su reseña de 
Los empleados –que lleva el sugestivo de Ein Außenseiter macht sich bemerkbar (Un 
marginal se hace notar, 1930)–, Benjamin compara la actitud básica del ensayista de 
Frankfurt con la solitaria marginalidad de un chiffonnier: Kracauer “se encuentra 
ahí […] como un solitario. Un descontento, no un líder. No un fundador, sino un 
aguafiestas”15. Si quisiéramos representárnoslo en la soledad de su oficio y su obra, 
veríamos a un trapero que, a la hora del amanecer, 

junta con su bastón los trapos discursivos y los jirones lingüísticos a fin de arrojarlos en 
su carro quejoso y terco, un poco ebrio, no sin dejar que de vez en cuando revoloteen de 
manera burlona, al viento matinal, uno u otro de estos desteñidos calicós: “humanidad”, 
“interioridad”, “profundidad”. Un trapero, al amanecer: en la alborada del día de la 
revolución16

Este comentario pone de relieve trazos definitorios de la melancolía kracaueriana; 
encontramos allí al autor de Los empleados como a un intelectual empeñado en 
demoler las deslumbrantes, engañosas apariencias de totalidad promovidas por la 
sociedad burguesa, y en acopiar tan solo los desechos, desprovistos de valor mercantil 
y sustraídos, por ende, al poder de atracción del fetiche. La actitud es desmitificadora: 
Kracauer es alguien que no quiere seguir formando parte del juego y rehúsa “colocarse 
una máscara para participar en el carnaval que representan sus contemporáneos”; se 
abre un camino entre las masas “para arrancarle aquí y allá la máscara a un sujeto 
especialmente desvergonzado”17. Importante es aquí, no solo el énfasis sobre la 
ebriedad, sino también el hecho de que el trapero con el cual se compara al autor de Los 
empleados realice sus tareas en la alborada de la revolución. Esto le concede a la figura 
de intelectual representada por Kracauer un carácter transicional: el redactor de la 
Frankfurter Zeitung no es un snob, pero tampoco podría convertirse por mero acto de 
voluntad en un revolucionario tout court, en la medida en que “aun la proletarización 
del intelectual casi nunca genera un proletario”18. La tentativa honesta de Kracauer 
para desenmascarar las falsas apariencias de lo existente remite al único resultado 
válido al que podría arribar, de acuerdo con Benjamin, un intelectual revolucionario de 
origen burgués: la politización de la propia clase. Esta influencia indirecta “es la única 
que hoy puede proponerse un autor revolucionario procedente de la clase burguesa. 

15.  Benjamin, Walter, “Sobre la politización de los intelectuales”. En: Kracauer, Siegfried, Los empleados, trad., 
postfacio y notas de Miguel Vedda. Prefacio de Walter Benjamin, Barcelona, Gedisa, 2008, pp. 93-101; aquí, p. 100.
16.  Ibíd., pp. 100s.
17.  Ibíd., p. 93.
18.  Ibíd., p. 99.
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La influencia directa solo puede surgir de la praxis”19. Un libro como Los empleados 
constituye “un hito en el camino de la politización de los intelectuales”20, pero –en 
parcial semejanza con lo que sucedía con los alegoristas barrocos– la incapacidad 
para pasar de la destrucción a la construcción, del fragmento a la totalidad, de la 
contemplación a la praxis, hace de este intelectual un descontento (Mißvergnügter). 
La trascendencia política asociada a la pesadumbre propia del descontento se 
contrapone con la fútil melancolía de la Nueva Objetividad. Esto nos permite 
descubrir una afinidad entre el ensayista de Frankfurt y el de Berlín. Sabemos que el 
“pensamiento prismático” (Holz) de Benjamin presenta diferentes facetas a medida 
que van delineándose en él, como en un espejo mágico, los rasgos fisonómicos de 
cada uno de los autores con los que estableció un vínculo personal e intelectual. 
Obtenemos caracterizaciones diversas de Benjamin si observamos a este desde los 
puntos de vista mutuamente discordantes de Theodor W. Adorno, Gershom Scholem 
o Bertolt Brecht; según el caso, veremos a un Benjamin próximo a la teoría crítica 
frankfurtiana, a la mística judía o a un marxismo afín al cultivado por el creador 
del teatro épico y dialéctico. El acercamiento a los escritos de Kracauer ayuda a 
que se destaque en Benjamin el ensayista antiacadémico, huésped recurrente de 
las revistas y de los suplementos literarios de los diarios; pero también contribuye 
a revelar al escéptico y descontento, que arroja sobre el curso de la historia con una 
mirada desmitificadora y carente de empatía. Esto aporta elementos para entender 
por qué Kracauer acentúa la importancia del intelectual, no en tanto miembro de 
una organización que demanda de él obediencia absoluta, sino como destructor 
de las fachadas de legitimación de la sociedad burguesa21. Para el ensayista alemán, 
la mirada desmitificadora es, en el intelectual marginal, hermana del descontento, 
del escepticismo y, en última instancia, de la melancolía, en contraposición con el 
aletargado optimismo de los partidarios del statu quo. La perspectiva de Kracauer es 
coincidente con la de Freud, que no en vano ha sugerido la tesis de que en la base de la 
melancolía se encuentra una comprensión extremadamente lúcida acerca de lo real:

En algunas otras autoacusaciones, nos parece tener igualmente razón, y tan solo captar 
la verdad más agudamente que otros que no son melancólicos. Cuando, en una autocrítica 
intensificada, se describe como un ser humano mezquino, egoísta, insincero, dependiente, 
que solo se encontraba siempre empeñado en ocultar los aspectos débiles de su carácter, 
quizás se ha acercado bastante –de acuerdo con nuestro saber– al autoconocimiento, y nos 
preguntamos por qué tiene primero que enfermarse para que tal verdad se le torne accesible22  

Kracauer se ha mostrado invariablemente refractario ante las tentativas de 

19.  Ibíd., p. 100.
20.  Ibíd.

21.  Köhn, Eckhardt, “Die Konkretionen des Intellekts. Zum Verhältnis von gesellschaftlicher Erfahrung und 
literarischer Darstellung in Kracauers Romanen”. En: Heinz Ludwig Arnold (ed.). Siegfried Kracauer. Text + Kritik 68. 
Múnich: Text + Kritik, 1981, pp. 41-58; aquí, p. 50.
22.  Freud, Sigmund, “Trauer und Melancholie”. En: –, Studienausgabe. Ed. por Alexander Mitscherlich et al. 
Frankfurt/M, Fischer, 2000, vol III, pp. 197-213; aquí, p. 200.
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subordinación del intelectual bajo la disciplina de un partido o de alguna otra 
organización colectiva; de ahí que estén ausentes en él aquellas oscilaciones que es 
posible advertir Benjamin. Esta actitud se encuentra relacionada con la ausencia, en 
Kracauer, de cualquier actitud condenatoria hacia la melancolía: el valor heurístico 
que reconocía en esta le parecía demasiado valioso como para entregarlo a cambio de 
un certificado de integración sin reservas a la sociedad vigente. Es indicador que el 
protagonista de la segunda novela de Kracauer –Georg– sea un melancólico que asume, 
por un lado, “el propósito de no dejarse atraer nunca más hacia ninguna comunidad, 
y de permanecer, a cambio, consigo mismo”; pero que por otra parte sea, en palabras 
del propio autor, “una suerte de Parsifal” cuyos rasgos definitorios son “una gran 
ingenuidad y una sinceridad absoluta”, y frente al cual todos los demás caracteres 
ponen al descubierto sus rasgos velados23. Por ser un favorecedor de la capacidad 
desmitificadora de la melancolía, pero ante todo por encontrarse él mismo bajo el 
signo de Saturno, también Kracauer se encuentra atravesado por antítesis; no en vano 
ha escrito, parafraseando a Heine, que “la gran grieta del mundo pasa también a través 
de mí, precisamente a través de mí”24. Pero solo en forma paulatina consiguió Kracauer 
tornarse consciente de que esa escisión, que recorre tanto al mundo moderno como 
a la subjetividad, demanda del intelectual una postura ambivalente, dialéctica. En 
sus primeros escritos se percibe una actitud de global rechazo ante una Modernidad 
que es cuestionada mediante el arsenal de argumentos usuales en la Kulturkritik de 
comienzos del siglo XX. Inspirado, entre otros, por Simmel y por el joven Lukács 
condena Kracauer la civilización y la sociedad modernas, a las que ve vinculadas con 
un modo de vida impersonal, abstracto, y les contrapone la cultura y la comunidad 
tradicionales, en las que era posible el florecimiento de la persona total (Gesamtperson). 
Alentado por esperanzas en el restablecimiento de un ordo social unitario, el 
joven ensayista confronta el resguardo trascendente (transzendente Geborgenheit) 
medieval con el desamparo trascendental (transzendente Obdachlosigkeit) propio de 
la anómica sociedad burguesa. El desarrollo de Kracauer hacia una comprensión más 
compleja e innovadora de la realidad contemporánea se relaciona con una superación 
de este talante unilateralmente crítico y un reconocimiento de los aspectos positivos 
de la Modernidad, indisociables de los nocivos y alienantes. Representativo de las 
posiciones tempranas de Kracauer es el estudio sobre Simmel escrito en 1919, cuya 
versión completa fue publicada póstumamente; allí se compara al autor de Filosofía 
del dinero con un vagabundo, desde una perspectiva crítica: 

23.  Kracauer, Siegfried, “Analyse meines Romans”. En: –, Werke. Ed. de Inka Mülder-Bach e Ingrid Belke. Vol. 7: 
Romane und Erzählungen. Ed. por Inka Mülder-Bach con la colab. de Sabine Biebl. Frankfurt/M, Suhrkamp, 2004, 
pp. 603-605; aquí, p. 603s.
24.  Adorno, Theodor W. / Kracauer, Siegfried, Briefwechsel 1923-1966. “Der Riß der Welt geht auch durch mich”. 
Public. del Theodor W. Adorno Archiv, ed. de Wolfgang Schopf. Frankfurt/M, Suhrkamp, 2008, p. 11; carta a Adorno 
del 5/4/1923.
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Un hombre recorre callejuelas oscuras. Desde muchas ventanas las luces brillan y le hacen 
señas. Él se apresura a entrar en las casas y se detiene en todos los cuartos luminosos, 
compartiendo en ellos la vida por un corto tiempo. Lo que para sus propios moradores jamás 
se hace consciente, y jamás querrá hacerse consciente, se desenmascara para él; su alma 
tantea conexiones ocultas y el misterio de los subsuelos. Como, siendo un extraño, no está 
inserto en la acción y reacción de aquellos que están en casa en esos cuartos, él recibe, en 
todos los lugares a los que llega, el poder y la libertad de decir lo indecible. Pero también es 
solo un extraño, uno que entra para volver a partir enseguida. Por ello: por mucho que sepa 
acerca de la vida de los que están confinados en ese lugar, no ha experimentado la felicidad 
más propia de estos. Él es mil veces más rico que ellos, pues pasa al lado de ellos, por una 
vez cercano y familiar para cada uno; y es mil veces más pobre que ellos, pues a diferencia 
de estos, no tiene hogar. Este hombre es Simmel: un huésped, un peregrino25

La melancolía del intelectual errante (Wanderer) tiene su contraparte en la de las 
masas urbanas, a las que se define como espiritualmente desamparadas (geistig 
obdachlos) y en perpetua búsqueda de distracciones, con vistas a desdibujar la 
conciencia de su propia condición. Elementos de esta lectura crítica de la cultura 
de masas se encuentran aún en el artículo Langeweile (Aburrimiento, 1924), en el 
que retornan varias de las tempranas objeciones contra la civilización urbana. En él 
se insiste –con acentos que recuerdan a Pascal y a Kierkegaard– sobre la reluctancia 
del hombre contemporáneo para encontrarse consigo mismo, y sobre el afán de huir 
del aburrimiento que provoca el mundo mediante múltiples formas de distracción. 
Escapando de un ocio auténtico, que podría provocar la reflexión, las personas se han 
inventado una ética del trabajo, que a lo sumo les provoca una satisfacción moral; 
una vez terminada la jornada laboral, ahuyentan el ocio a través del cine y la radio, la 
frecuentación de los cafés y el vagabundeo por calles saturadas de avisos publicitarios 
que, con la circularidad de los tormentos míticos, reproducen una y otra vez los 
mismos anuncios:
 

como Pegaso, embridado a un carrusel, debe girar en círculo, no puede fatigarse de anunciar 
desde lo alto del cielo la gloria de un licor y la alabanza del mejor cigarrillo de cinco 
peniques. Un encanto indefinido le perturba con los miles de bombillas con las cuales toman 
forma una y otra vez frases deslumbrantes26

Como en Benjamin, también en Kracauer el tiempo cuantitativo, vacío de la 
Modernidad halla una de sus expresiones representativas en el eterno retorno 
de lo idéntico; en el ámbito de la calle, contrapuesto a un intérieur en el que sería 
posible reencontrarse con la perdida subjetividad, el cuerpo “echa raíces en el asfalto, 
y el espíritu, que ya no es nuestro espíritu, se roza con los anuncios luminosos”27. 

25.  Kracauer, Siegfried, Georg Simmel, Ein Beitrag zur Deutung des geistigen Lebens unserer Zeit. En: –, Werke. Ed. de 
Inka Mülder-Bach e Ingrid Belke. Vol. 9: Frühe Schriften aus dem Nachlaß. Ed. de Ingrid Belke, con la colaboración 
de Sabine Biebl. Frankfurt/M: Suhrkamp, 2004, vol. 9.2, pp. 139-280; aquí, pp. 270s.
26.  Kracauer, “Aburrimiento”. En: –, Estética sin territorio. Edición y traducción: Vicente Jarque, Murcia, Colegio 
oficial de aparejadores y arquitectos técnicos de la región de Murcia, 2006, pp. 181-186; aquí, p. 183.
27.  Ibíd., p. 182.
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Anticipando posteriores reflexiones de Adorno, el autor del ensayo cuestiona la 
civilización urbana porque en ella se ha esfumado todo rastro de existencia privada: 
enfrentados con un aburrimiento objetivo –del que no son en absoluto conscientes–, 
los habitantes de las grandes ciudades se ven despojados, por los medios de 
comunicación, del derecho a un aburrimiento personal. En este último encuentra 
Kracauer la única ocupación apropiada, ya que ofrece alguna garantía de que el 
individuo disponga de su propia existencia; es decir: de que sea sujeto, y no objeto 
del tedio de un mundo de la distracción, que se abalanza sobre él y lo subyuga. El 
melancólico que, encerrado entre cuatro paredes, se entrega a aquel aburrimiento al 
que el autor del ensayo califica de auténtico, “se contenta con no tener nada más que 
hacer sino estar consigo […] uno ya solo abriga una inquietud interior sin finalidad, 
un anhelo que es rechazado y un hastío ante lo que está, pero que no es”28. Esta 
insistencia sobre el carácter falaz de la realidad urbana es un componente central en 
el pensamiento temprano de Kracauer; también lo es la insistencia sobre el valor de 
la paciencia, que aquí –como en el ensayo Los que esperan (1922)– posee una eficacia 
casi redentora: la paciencia, “aquella paciencia que forma parte del aburrimiento 
legítimo”, permite que en sueño se proyecte, en la cavilación del melancólico, un 
paisaje en el que se dibujan los rasgos de lo siempre añorado: la gran pasión (die 
große Passion). La imagen de la pasión dibujada por Kracauer evoca la alegoría de la 
esperanza, configurada por Benjamin al final del ensayo sobre las Afinidades electivas 
de Goethe: “Si descendiera la  [pasión] que te reluce como un cometa, si entrase en 
ti, en los otros, en el mundo, ah, el aburrimiento tendría un fin, y todo lo que ahí 
está, sería…”29. Se insinúa aquí una utopía que se rehúsa a ser descrita, y que solo 
puede ser definida ex negativo: como inversión de un mundo empírico vaciado de 
sentido. Revelador es que aquí, a semejanza del análisis desplegado en el libro sobre 
el Trauerspiel, la Modernidad secularizada se traduzca, no solo en la imposición de 
una temporalidad vacía, sino también en una reducción de los hombres a muñecos 
o maniquíes, sometidos al poder de instrumentos que parecen haber cobrado vida 
propia; el análisis benjaminiano de los objetos de utilería (Requisiten) escénicos 
encuentra su contraparte en la animación que las cosas alcanzan en los ensayos y en 
la narrativa kracauerianos; y la presentación de los personajes del Trauerspiel como 
figurines o cadáveres –en última instancia: objetos– coincide con la descripción que 
en Langeweile se hace del hombre moderno como ser encadenado, como marioneta 
impotente (ein ohnmächtiges Püppchen). 
En los ensayos posteriores de Kracauer, este análisis de tintes metafísicos va siendo 
relevado, no solo por una consideración más atenta a las condiciones sociohistóricas, 
sino también por un análisis más diferenciado de la Modernidad. Convertido ahora en 
enemigo de los “fanáticos de la comunidad” (Gemeinschaftsfanatiker) y de aquellos que 
promueven, desde un punto de vista kulturkritisch, la tesis de la decadencia, Kracauer 
opone el convencionalismo y conservadurismo de las clases medias –subyugadas por 
la ratio y por el culto de la distracción– a “la sinceridad del pobre, del outsider que no 

28.  Ibíd., pp. 185s.
29.  Ibíd, p. 186.
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tiene nada que perder”30. La autodestructiva connivencia de las clases medias con el 
orden vigente se manifiesta en el empeño que ellas ponen en borrar de sus vidas todo 
rastro de transitoriedad y contingencia. Ejemplo de esto es el vitalismo cultivado por 
los empleados: la idolatría del deporte y la juventud que, como se dice en el libro 
sobre Los empleados, representa una huida ante la muerte. “El sistema económico 
dominante”, sostiene Kracauer, “no quiere que calen sus intenciones; de ahí que la 
mera vitalidad deba prevalecer”31. Aún más explícita, en cuanto a sus repercusiones 
sociales, es la tesis según la cual la fuga de las imágenes a la que se exponen las masas 
urbanas es una fuga ante la revolución y la muerte. Incapacitadas para concebir tanto 
la transitoriedad de lo existente como una temporalidad utópica, las clases medias 
viven encandiladas por la temporalidad vertiginosa de la ciudad, en la que el tiempo 
ha asumido la forma del espacio. Influida por las propuestas de Bergson y del Lukács 
de Historia y conciencia de clase, la reflexión kracaueriana sobre la espacialización del 
tiempo bajo el capitalismo también presenta afinidades con el análisis del proceso 
de secularización que se despliega en el libro sobre el Trauerspiel. Recordemos 
que, para Benjamin, una evidencia del desvanecimiento de toda escatología es la 
preferencia del teatro barroco por la construcción de panoramas, la aplicación de la 
técnica medieval del speculum y, en general, el designio de espacializar el transcurso 
temporal. Semejante transformación del tiempo en espacio es la contraparte, en el 
plano literario, de la introducción del cálculo infinitesimal efectuada por Leibniz:

la historia se seculariza en la escena, desde allí se expresa la misma tendencia metafísica 
que, simultáneamente, condujo en las ciencias exactas al método infinitesimal. En ambos 
casos el curso del movimiento temporal es capturado en una imagen espacial y analizado. La 
imagen de la escena, más precisamente la de la corte, se vuelve clave para la comprensión 
histórica32

A diferencia del transcurso cronológico y discontinuo de la tragedia, el Trauerspiel se 
desarrolla en el continuum del espacio de un modo que cabría calificar de coreográfico; 
en este punto, cabría trazar más de una correspondencia entre la espacialidad 
de los escenarios escénicos barrocos y la que caracteriza al ornamento de la masa 
examinado por Kracauer. De la temporalidad homogénea y vacía –regida por la 
igualadora uniformidad de la ratio– que domina a la sociedad burguesa procuran 
escaparse tan solo los Außenseiter, que en su predilección por lo no convencional y 

30.  “Viaje al fin de la noche”. En: –, Estética sin territorio, pp. 361-368; aquí, p. 366.
31.   Kracauer, Siegfried, Los empleados, op. cit., p. 158.
32.  Benjamin, Walter, Origen del Trauespiel alemán. Introd. de Miguel Vedda. trad. de Carola Pivetta, Buenos Aires, 
Gorla, 2012, p. 128.
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lo provisorio rompen con la abstracción impuesta por el sistema33. Los lugares que, 
en concordancia con esto, privilegia Kracauer “es decir, aquellos lugares ‘prometidos 
al pasaje a lo provisorio, a lo efímero’, que no pueden ser definidos como históricos 
ni como relacionales, ni como identitarios”, son, según Agard, “portadores de una 
promesa”34. Estos espacios abiertos a la improvisación son el escenario par excellence 
de los marginales, cuyo proceder pone al descubierto la fragilidad de un orden que 
se obstina en presentarse como sólido y atemporal. Un ejemplo paradigmático del 
abordaje que hace Kracauer de los chiffonniers culturales se encuentra en el libro 
sobre Offenbach35, que no en vano ha sido caracterizado como una metáfora del 
exilio36, y en cuyo capítulo “Langeweile” (Aburrimiento) encontramos reeditada, con 
una concreción sociohistórica mucho mayor, aquella reflexión sobre la melancolía 
que, en el ensayo homónimo de 1924, se encontraba aún marcada por los topoi 
típicos de la Kulturkritik. El tedio que, en el ensayo temprano, parecía abatirse sobre 
las masas urbanas en términos metafísicos, se deriva aquí de la crisis económica de 
la Monarquía de Julio, que comienza a deshacer las ilusiones de esplendor que antes 
impedían la percepción de la miseria:

El brillo, que se expandía sobre el ser social, amenazaba con apagarse, y las cosas comenzaban 
a mostrarse en su innominada desnudez. Sin envolturas se mostraba ahora el materialismo 
de la burguesía dominante, que, como un rebaño, trataba de huir, dominada por el pánico, 
de una tempestad cuya proximidad intuía, y renunciaba a embellecer su afán de lucro37 

Así como, en las alegorías barrocas, la disolución de la bella apariencia clasicista hacía 
emerger, detrás del rostro hermoso, la calavera, así también la sociedad burguesa, 
bajo Louis-Philippe, comienza a experimentar la aproximación de la revolución 
y la muerte; en este contexto se entroniza el ennui: “Poseídos por él como por un 
demonio perverso, los hombres escuchaban susurrar al tiempo vacío, sin contenido; 
el tiempo en sí, que solo fluye sin acarrear nada”38. De este aburrimiento del que 

33.  Sobre la oposición del Außenseiter melancólico a la monotonía del mundo burgués en el contexto del siglo 
XIX ha llamado también la atención Lepenies, quien sostiene que, con la disolución de los “centros melancólicos”, 
“la melancolía pasa a aquel al que ella misma debía expulsar: el siglo XIX es la época de los grandes solitarios 
[Einzelgänger] melancólicos” (Lepenies, Wolf, Melancholie und Gesellschaft. Frankfurt a/M, Suhrkamp, 1972, p. 95). 
Figuras como las del flâneur y el dandi “no estabilizan, con sus actitudes de excentricidad, ningún sistema, sino tan 
solo a sí mismos: así como el flâneur protesta contra el proceso de producción, el dandi lo hace contra la norma 
cotidiana. Flâneur y dandi generan un programa que ya no sirve a la sociedad que disfruta a distancia, sino solo a 
aquel que lo produce; el ‘aislamiento apático de cada individuo en sus intereses privados’ (Engels), que caracteriza la 
producción mercantil moderna, se muestra también en el flâneur” (Ibíd., pp. 94s.)
34.  Agard, Olivier, “La mélancolie urbaine selon Siegfried Kracauer”. En: Füzzerréry, Stéphan / Simay, Philippe 
(eds.), Le choc des métropoles. Simmel, Kracauer, Benjamin. París, Editions de l’éclat, 2008, pp. 149-173; aquí, p. 168.
35.  Kracauer comenzó a trabajar en la composición de este libro en 1934. La primera edición alemana apareció en 
1937, en la editorial Allert de Lange, de Ámsterdam.
36.  Traverso, Enzo, “Bajo el signo de la extraterritorialidad. Kracauer y la modernidad judía”. Trad. de Silvia N. 
Labado. En: Machado, Carlos Eduardo J. / Vedda, Miguel (eds.), Siegfried Kracauer: un pensador más allá de las 
fronteras, Buenos Aires, Gorla, 2010, pp. 33-52; aquí, p. 48.
37.  Kracauer, Siegfried, Jacques Offenbach und das Paris seiner Zeit. Frankfurt/M,  Suhrkamp, 1976, p. 98.
38.  Ibíd., p. 99.
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huyen, como de una peste, la burguesía y las clases medias se diferencia la melancolía 
de aquellos que, como Offenbach, contemplan su época con la mirada del exiliado. 
Saturado de referencias a las circunstancias históricas en que fue escrito, el libro de 
Kracauer enlaza lo más creativo y revulsivo de la Francia de la Monarquía de Julio 
y del Segundo Imperio, con la cultura de los extranjeros, germinada en el ámbito 
extraterritorial del boulevard: 

Era un lugar sustraído al alcance de la realidad social. Un lugar de encuentro neutral. Un 
terreno irreal. A acrecentar su irrealidad contribuía también la circunstancia de que, con 
los emigrantes internos que lo poblaban –los dandis, los hedonistas y, en cierto sentido, los 
periodistas– se mezclaba una cantidad de emigrantes genuinos39

La opereta de Offenbach cumple, en los estudios de Kracauer sobre el París del siglo 
XIX, un papel parecido al que desempeña, en los análisis de Benjamin, la poesía de 
Baudelaire; como este, el músico alemán está emparentado con la marginalidad; no 
en vano destaca Kracauer que la obra offenbachiana nació en el ámbito del bulevar, al 
que se define como un hogar de desamparados (Heimat der Heimatlosen): 

Offenbach y el bulevar […] coincidían, de acuerdo con su esencia. ¿Acaso no era Offenbach 
un emigrante? Aquí, en el bulevar, encontraba él a sus iguales, encontraba un espacio en el 
que podía mantener el estado de suspensión libre que estaba a su medida. Aquí él se sentía 
en casa, ya que el bulevar no era un hogar, en el sentido usual40

Es sugestivo que el autor de esta biografía del Segundo Imperio no elija, como figura 
representativa, a un poeta de la estatura de Baudelaire, sino a un compositor de 
operetas, cuyas obras satíricas –intensamente populares– podían desenmascarar con 
mucha mayor eficacia el carácter, ya no de drama, sino de farsa que poseía la tiranía 
de Napoleón III. Offenbach representaba, en el París decimonónico, algo de lo que 
Kracauer veía, en su propia época, en el cine de Chaplin; o de lo que el propio escritor 
alemán buscó expresar a través del protagonista de su primera novela: Ginster. 
Escrita por él mismo41. Dotado de rasgos offenbachianos y chaplinescos, el personaje 
de Kracauer es un melancólico que, con su involuntaria comicidad, logra demoler 
todas las fachadas del poder. Es sugestivo que Ginster encuentre sus momentos de 
realización, no en episodios de encierro en la interioridad, sino en instantes en que, 
como sostiene Mülder-Bach, se tornaban “permeables los muros que separan al yo 
del mundo exterior, en que parecían desdibujarse las fronteras entre lo propio y lo 
ajeno, y en que Ginster tenía la sensación de haberse encontrado a sí mismo por un 
instante en este ‘estar afuera de sí mismo’”42. Es esta vida difusa, permeable la que 

39.  Ibíd., p. 84.
40.  Ibíd., p. 85.
41.  La redacción definitiva de Ginster tuvo lugar entre 1927 y 1928, aunque existen esbozos anteriores, y entre 1925 
y 1926.
42.  Mülder-Bach, Inka, “Siegfried Kracauers Antwort auf Lukács – Versuch einer Rekonstruktion” (ed. 
mimeografiado), p. 11.
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ha conquistado el personaje en el último capítulo de la novela: concluida la guerra, 
rotos los opresivos lazos con la familia, Ginster –instalado en Marsella– lleva una 
existencia anónima y extraterritorial, como individuo difuminado entre la masa. 
De la mano de este voluntario anonimato va un reconocimiento de sí como entidad 
provisoria y temporal; en efecto, el encuentro con una prostituta permite que Ginster 
descubra algo que, paradójicamente, había permanecido oculto para él durante toda 
la guerra: su condición de criatura. El convencimiento de caducidad y la aceptación 
del carácter provisorio de la existencia lo inducen a rechazar la tentativa burguesa 
de crear castillos privados tras los cuales amurallarse, y a encarecer la importancia 
de los espacios abiertos y públicos. Al final de la novela, alude Ginster al horror que 
le inspiran los castillos; en estos ve simbolizado “el despotismo de los hombres que 
se petrifica en tales castillos, y todos los órdenes que niegan la miseria. Hay también, 
por lo demás, castillos del amor. Habría que demoler las construcciones: la mala 
belleza, el esplendor”43. En las antípodas de tal clausura se encuentra la apertura de 
la zona del puerto, con la que se identifica el personaje: en el barrio portuario “nada 
se encuentra encapsulado, el terreno desnudo se extiende aquí en forma abierta”44. 
Los puertos sobrevivirán a los castillos “que se sienten tan espléndidos y grandiosos” 
pero “no conocen la muerte”45; de ahí que deban “desmoronarse, desintegrarse, hasta 
que ellos mismos se conviertan en inmundicia. No me sentiré satisfecho antes de que 
esto suceda”46.
Existen, en la obra tardía de Kracauer, numerosos testimonios de la persistencia de 
esta afinidad con la mirada extrañada del melancólico. Pero el más claro se encuentra 
quizás en Teoría del cine (1960), donde se afirma que la peculiaridad del enfoque 
fotográfico –la capacidad para observar la realidad con los ojos del extranjero– se 
relaciona con la melancolía esencial a la fotografía. La melancolía, como disposición 
anímica, no solo busca hacer que parezcan atractivos los objetos elegíacos, sino que 
además conlleva una implicación aún más importante: 

favorece la autoalienación, lo que, por su parte, acarrea la identificación con toda clase 
de objetos. Es verosímil que el individuo apesadumbrado se pierda en las configuraciones 
incidentales de su entorno, y que las absorba con una intensidad desinteresada que ya no se 
encuentra determinada por sus preferencias previas. Su receptividad es de un tipo similar a 
la del fotógrafo proustiano, arrojado al papel de un extranjero47 

Sugestivo es que aquí ilustre la relación entre fotografía y acedia a través de una 
secuencia fílmica muy recurrente: la de un carácter melancólico que recorre la ciudad 
sin meta ni plan; los lugares que atraviesa se materializan mediante numerosas tomas 
yuxtapuestas de fachadas, luces de neón, paseantes ocasionales: es comprensible que 

43.  Kracauer, Siegfried, Ginster. En: –, Werke, vol. 7, p. 252
44.  Ibíd.

45.  Ibíd.

46.  Ibíd.

47.  Kracauer, Siegfried, Theory of Film, op. cit., p. 17.
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el espectador remonte la emergencia aparentemente inmotivada de estos elementos 
a la soledad y alienación del personaje. No necesitamos explicitar la significación que 
posee la figura del flâneur en los escritos de Kracauer y Benjamin; común a ambos 
pensadores es la convicción en que la mirada más profunda y certera sobre la gran 
ciudad es la que puede arrojar sobre esta el extranjero. En París, capital del siglo XIX 
(1935), Benjamin subraya que la lírica de Baudelaire no ofrece un “arte nacional”, sino 
que es “más bien la mirada del alegórico que se encuentra con la ciudad, la mirada de 
quien es extraño. Es la mirada del flâneur…”48. En la segunda versión del Exposé se lee, 
en términos parecidos, que “La mirada que el genio alegórico lanza sobre la ciudad 
revela […] el sentimiento de una profunda alienación”49. Algo análogo es lo que ve 
Kracauer en Offenbach, que encarna, como señala Agard, la conciencia desventurada 
del exiliado: en el músico alemán emigrado a París, “la situación de no pertenencia 
del exiliado es garante de una suerte de objetividad creadora, pero es también un 
sufrimiento”50. 
Decisiva, en esta mirada alienada, es la ausencia de un propósito instrumental. 
Sabemos que la obra temprana de Benjamin está marcada por un rotundo rechazo 
a cualquier tentativa, por parte del sujeto, para manipular la inmanencia de los 
objetos. En un ensayo tan temprano como Dos poemas de F. Hölderlin (1914) se 
encarece la capacidad del poeta alemán para trascender la propia subjetividad en 
interés del todo51. Pero la condena de la violencia subjetivista –propia del idealismo 
y el positivismo– alcanza, como afirma Beatrice Hanssen, su punto culminante en el 
prefacio al libro sobre el Trauerspiel, donde asistimos a una “demanda de una forma 
de historia diferente, que ya no se encuentre gobernada puramente por los intereses 
o las categorías de la actividad humana”52. Hay, en la base de esta pugna contra el 
despotismo de la subjetividad humana, no solo un arreglo de cuentas filosófico 
con el idealismo, sino también una condena al despotismo de las concepciones 
antropocéntricas, y, en términos más amplios, de toda violencia contra la naturaleza. 
Con este afán se conecta, también en la obra madura, el convencimiento de que la 
redención se halla relacionada con una disposición para emancipar a las cosas del 
despotismo por parte del sujeto. La propuesta de redención de la physis –presente 
ya en el análisis del Trauespiel– tiene sus correlatos en Kracauer, quien no en vano 
ha colocado ha asignado al cine la tarea de redimir la realidad física, según reza el 
subtítulo de la Teoría del cine. La fascinación de Benjamin por las fotos de Atget se 
explica porque ellas redimieron el mundo inorgánico al mostrarlo en una despiadada 
independencia respecto de la humanidad: despojadas de aura, las cosas se rehúsan 

48.  Benjamin, Walter, Libro de los Pasajes, trad. de Luis Fernández Castañeda, Isidro Herrera y Fernando Gamerro, 
Madrid, Akal, 2005, pp. 44-45.
49.  Ibíd., p. 57.
50.  Agard, Olivier, Kracauer. Le chiffonnier mélancolique. París, CNRS Éditions, 2010, p. 323.
51.  Cfr. Jennings, Michael W., Dialectical Images. Walter Benjamin’s Theory of Literary Criticism. Ithaca: Cornell 
U.P., 1987, pp. 126-128.
52.  Hanssen, Beatrice, Walter Benjamin’s other History. Of Stones, Animals, Human Beings and Angels. Berkeley, etc.: 
University of California Press, 2000, p. 26. 
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a devolver una mirada al hombre que las contempla. Un entusiasmo similar alienta 
la atención de Kracauer hacia el medio fotográfico: para este materialista radical, el 
compromiso en salvaguardar la autonomía de los cuerpos y las cosas particulares 
frente a la violencia del concepto –en otros términos: la obsesión por consumar la 
redención de la realidad física– se enlaza con la esperanza firme en lo mejor. Una 
esperanza tenue, tal como corresponde al débil y al descontento, al aguafiestas y 
al melancólico; en otras palabras: aquella esperanza que solo nos ha sido dada en 
función de los desesperanza.
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