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O cosmopolitismo da Mulher do Pau-
Brasil

Dieison Marconi*

RESUMO: O objetivo deste ensaio é refletir sobre o cosmopolitismo na obra
da cantora, compositora e instrumentista brasileira Adriana Calcanhotto.
Argumenta-se que sua sensibilidade cosmopolita, isto é, as frequentes
composicoes visuais que tematizam a viagem, a errancia e o nomadismo,
atravessam trés eixos que sdo importantes para a compreensao do trabal-
ho artistico de Calcanhotto: 1) o amalgama de uma estética modernista,
antropofagica e tropicalista, incluindo a incursdo literomuscal da artista
em musicar a poesia modernista brasileira e portuguesa; 2) o frequente
intercdmbio de sua voz e de suas composicoes com a erudicdo e com a cul-
tura popular-mididtica, inclusive quando suas canc¢des sdo amplamente
utilizadas como trilha sonora de telenovelas brasileiras; 3) a sensibilidade
lésbica presente em seu cancioneiro, sobretudo a partir das cantadas
de amor em que o eu-lirico da cancio esta em constante deslocamento
geografico, cultural e estético, o que oferece novos relevos para a antiga,
porém pouco estudada, presenca da sexualidade 1ésbica e/ou da bissexua-
lidade feminina na musica brasileira e na cultura popular-midiatica.

Palavras-chave: Adriana Calcanhotto; Misica Popular Brasileira;

Cosmopolitismo.

ABSTRACT: The aim of this essay is to reflect on cosmopolitanism in

the work of Brazilian singer, songwriter and instrumentalist Adriana

Calcanhotto. It argues that her cosmopolitan sensibility (her frequent vi-
sual compositions thematizing travel, wandering and nomadism) crosses

three axes that are important for understanding Calcanhotto's artistic

work: 1) the amalgam of a modernist, anthropophagic and tropicalist aes-
thetic, including the artist's literomusical foray into setting Brazilian and

Portuguese modernist poetry to music; 2) the frequent interchange of her
voice and her compositions with erudition and popular-media culture, in-
cluding when her songs are widely used as soundtracks for Brazilian soap

operas; 3) the lesbian sensibility present in her songbook, especially in the

love songs in which the lyrical self of the song is constantly on the move

geographically, culturally and aesthetically, which gives new relevance
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to the old but little-studied presence of lesbian sexuality and/or female
bisexuality in music and popular media culture.
Keywords: Adriana Calcanhotto; Brazilian popular music; Cosmopolitanism.

1. Errante

Em dezembro de 1992, o escritor Caio Fernando Abreu, naquele momento vivendo em
Saint-Nazaire (Franca), escreve uma carta a amiga Adriana Calcanhotto, que langara seu
segundo disco de estiidio em julho daquele mesmo ano. Trata-se do album Senhas, onde
Calcanhotto explora com énfase can¢des em didlogo com o cinema, a literatura e as artes
plasticas:

“Deusa querida e distante, impossivel ndo pensar em vocé bebendo literalmente litros
de 4gua Perrier todo o dia — o aquecimento seca horrores a pele! —, mas nao s por
isso. Também procuro as cores de Almodoévar, cores de Frida Kahlo (vi uma auténtica
na Fiac, em Paris!), que aqui, neste porto de mar na Bretagne, entre Nantes e Brest, a
cidade de Querelle, sdo bastante raras. Sao mais cores de Agnés Varda, cores de Gustave
Klimt”*.

Na carta, Caio Fernando Abreu faz referéncia direta a duas composigdes presentes
no dlbum Senhas: “Agua Perrier”, onde segundo o escritor sua amiga emitia “agudos de
cristais”, e “Esquadros”, possivelmente uma das cancoes mais populares de Calcanhotto.
Caio Fernando Abreu foi um sujeito errante. Nascido na cidade de Santiago, interior do
Rio Grande do Sul, o autor passou boa parte de sua vida, em alguns momentos carregada
de vulnerabilidade financeira, a transitar entre Londres, Paris, Sao Paulo, Rio de Janeiro,
Porto Alegre e Saint-Nazaire. Antes de morrer de AIDS em Porto Alegre, cidade que cha-
mava de “carroga”, ainda sonhava em visitar Peru, Nova York e Pequim. Caio “andava pelo
mundo prestando atencdo em cores” como um exilado, ora motivado por questdes concre-
tas, a exemplo da bolsa de incentivo a escritores estrangeiros que ganhou da Maison des
Ecrivains Etrangers, em Saint-Nazaire, ora por conflitos existenciais marcados, inclusive,
pela sua homossexualidade.

Avoz errante de Calcanhotto o acompanhava, visto que a trajetoria de ambos os artistas
também é semelhante: ambos nascidos no estado do Rio Grande do Sul, ele em Santiago,
ela em Porto Alegre, ambos se mudaram para o eixo Rio-Sao Paulo a fim de prosseguir e
ampliar as possibilidades de sobrevivéncia como escritor, no caso de Abreu, e cantora e
compositora, no caso de Calcanhotto. Gaticha recém-chegada no Rio de Janeiro no final
dos anos 1980, Calcanhotto compos a cancdo “Cariocas” para o album Fabrica do poema,
lancado em 1994, onde a cantora canta, dando énfase aos aspectos literarios da cancao,
esse encontro com o outro de si mesmo, ainda que brasileiro.

1 Carta escrita a Adriana Calcanhotto e posteriormente publicada no livro Caio Fernando Abreu - Cartas, or-
ganizado por italo Moriconi (2016).
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Porém, em seu primeiro album, chamado Enguico (1990), ja era possivel notar no
trabalho da cantora nao apenas uma atitude de trabalho autoral, misto de Bossa nova e
Tropicélia, que se inspirava nas degluticoes a maneira antropofagica, como também ja
era possivel perceber a forte presenca da tematica do deslocamento estético, geografico e
cultural em releituras inovadoras de cangdes como “Disseram que eu voltei americaniza-
da”. No album em questao, esse classico cantado originalmente pela voz luso-brasileira de
Carmem Miranda, transforma-se em um samba acompanhado de piano, onde Calcanhotto
emite palavras com sotaque francés, inglés e portugués lusitano.

No mesmo album, Calcanhotto canta “Caminhoneiro”, de Roberto Carlos e Erasmo
Carlos. Nessa cangao, a cantora e compositora fratura o recurso do eu-lirico masculino da
versao original e investe no tom confessional de uma caminhoneira com a mao no volante
e que nao pensa em outra coisa a nao ser voltar para os bracos da mulher amada: “Todo
dia quando eu pego a estrada/ Quase sempre é madrugada/ E 0 meu amor aumenta mais/
Porque eu penso nela no caminho/ Imagino o seu carinho/ E todo bem que ela me faz”.
Nos dltimos segundos da cang¢do “Caminhoneiro”, Calcanhotto canta baixinho e em voz
suave “Nao se reprima”, da boy band Menudo, presente no album “Mania” (1984). Com es-
sa pequena insercao de “Nao se reprima”, cancao estandarte da cultura de massa dos anos
1980, estaria Adriana Calcanhotto germinando sua propria imagem futura que viria a ser
associada a uma iconografia 1ésbica da Mtsica Popular Brasileira?

Na verdade, a julgar pelo visual com o qual a cantora surgiu na cena musical do inicio
dos anos 1990, pode-se dizer que Calcanhotto ndo se reprimia. Quando langou o dlbum
Enguico, a cantora posou na capa de seu primeiro disco com um cabelo curto, loiro platina-
do, e com roupas tradicionalmente codificadas como masculinas: palet6 vermelho, lenco
verde no bolso do paletd, calca amarela, camisa de gola roxa e sapato branco. A cantora
posa em um fundo verde corpulento. Cores vivas, de Frida Khalo ou de Pedro Almodévar,
que constroem a imagem do que a pesquisadora Elisa Glick (2001) talvez chamasse de
um “dandi feminino” ou, ainda, um “dandi queer” nos trépicos. Na ocasido de lancamento
de seu primeiro disco, novamente ele, Caio Fernando Abreu, escreve para a antiga revista
Around?, onde diz que Adriana Calcanhotto é a maior revelagdo musical do inicio dos anos
1990, e que seria impossivel para o publico esquecer a garota que emitia “agudos de cristais”
com seus olhos verdes, cabelos platinados e coté demi-punk.

Calcanhotto fixou residéncia no Rio de Janeiro, porém, nunca deixou de ser uma anda-
rilha, uma mulher que escreve, canta e caminha, reconfigurando o termo flaneur, este que
é tao carregado de simbologias masculinas desde os escritos de Walter Benjamin (1989).
Suas andancas sustentam, de fato, algumas adulteracoes de um dos aspectos mais tradicio-
nais da palavra cosmopolita: o de “cidadao do mundo”. Depois de Enguico, essa sensibilida-
de cosmopolita retorna em poesia e melodia nos albuns seguintes (Senhas, 1992; Fabrica
do poema, 1994; Cantada, 1995), nos quais a cantora e compositora emite versos autorais,
a exemplo da propria cangdo “Esquadros” (1992), ou de composicdes melddicas regra-
vadas, a exemplo de “O nome da cidade” (1992), canco de Caetano Veloso onde agora é

2 Dip, P. Para sempre teu, Caio F. Cartas, memorias, conversas de Caio Fernando Abreu. Rio de Janeiro:
Record, 2014.
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Calcanhotto quem se pergunta: “Onde serd que isso comega? /A correnteza sem paragem/O
viajar de uma viagem/A outra viagem que ndo cessa”.

No album Maritimo (1998), quarto album da cantora, o titulo do disco é um jogo de
palavras com as palavras "mar e ritmo". A capa do disco faz referéncia as criagdes do artista
plastico Hélio Oiticica e do carnavalesco Fernando Pamplona ao apresentar uma fotografia
de Calcanhotto vestida com um Parangolé, mas que também remete ao movimento das
ondas do mar. Maritimo inaugurou uma trilogia continuada por “Maré”, lancado dez anos
depois (2008), e finalizada com “Margem”, lancado em 2019. Nessa trilogia, o mar é a
superficie, e ndo a estrada, por onde Calcanhotto se movimenta, seja por amor, seja pelo
pungente desejo de outras paisagens, até emergir em outros continentes, sobretudo Africa
e Europa. Nessa trilogia, a cantora novamente lanca cancoes de amplo apelo popular, a
exemplo da faixa “Vambora”, o remix pop de “Carioca”, agora com elementos sonoros de
jazz, samba e marchinha de carnaval e, também, da faixa “Maresia”, onde a cantora incor-
pora o arquétipo do marinheiro machucado por amor.

Nesses trabalhos, Calcanhotto ndo apenas constrdi paisagens sonoras multifacetadas,
mas também “composicOes visuais” (Julido, 2021), brasileiras e estrangeiras, pelas quais
o eu-lirico da cang¢do se movimenta. Apesar disso, e diferente das cancoes compostas e
cantadas por Milton Nascimento, obra frequentemente associada a world music e a uma
fecunda sensibilidade cosmopolita (Souza, 2021), o trabalho de Adriana Calcanhotto é até
hoje menos estudado sob esses aspectos. Mesmo o exilio bastante localizado de Caetano
Veloso, e manifestado esteticamente nos albuns Transa (1972) e Caetano Veloso (1971),
ganharam mais atencdo dos estudos sobre world music do que a assidua referéncia aos
deslocamentos geograficos, estéticos e culturais presentes na musica de Calcanhotto.

Durante o momento de imobilidade social provocado pela pandemia de coronavirus,
a cantora lanca o album S6. Diante do cendrio de distanciamento social, em que muitos
artistas deixaram por longos meses de fazer shows e turnés, uma das faixas do album,

“Lembrando da estrada”, faz mengdo melancoélica ao desejo de “levantar acampamento” e

“deixar para tras o que tiver de deixar”. Em “Corre o munda”, Calcanhotto também lembra
da cidade de Coimbra enquanto pede a deus que, apesar de ndo encontrar uma rima para a
cidade, que ele ndo permita que a cantora morra sem voltar a flanar e vaguear pela cidade
historica. Se, nesse dlbum, o desejo da estrada aparece de modo enlutado, no album de
estidio seguinte, intitulado Errante (2023), Adriana Calcanhotto expressa o epitome dos
deslocamentos geograficos e culturais que a cantora produziu ao longo de mais de 30 anos
de carreira, com énfase em faixas-chave como “Larga tudo” e “N6made”. A capa do album
se assemelha a uma pagina de passaporte, rabiscado de varios vistos de viagem, e com uma
foto 3x4 da cantora localizada no centro da imagem.

Calcanhotto sabe que emerge no “além-mar” como um sujeito némade e clandestino,
tal como cantava na regravacao homonima da cangao de Manu Chao, feita pela cantora pa-
ra o album Piblico em 2000. Porém, em seu pais natal, a voz e as composi¢des da cantora,
sendo ela mesma produtora da maioria de seus albuns, também permanece em um cons-
tante entrelugar: entre a Bossa nova e a Tropicélia, entre o popular e o erudito, entre o na-
cional e o estrangeiro, entre a intérprete e a compositora, entre o resgate de tradicdes melo-
dicas brasileiras e estrangeiras e a rasura delas. Por esse motivo, o traco mais cosmopolita
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de seu trabalho nao diz respeito somente a pratica do deslocamento transnacional, mas,
sobretudo, a consciéncia de uma “Mulher do Pau-Brasil” que esta constantemente aberta
a diferenca.

2. A mulher do Pau-Brasil

Na canc¢ao A mulher do Pau-Brasil, lan¢ada como single em 2018, Adriana parece recupe-
rar sua propria biografia:

Nasceu no Sul

Foi para o Rio e amou como nunca se viu

Depois do Rio que tragou no além-mar onde emergiu
Chamou-se a mulher do Pau-Brasil

Trabalha no negdcio da orgia

Trabalha no negocio da folia

Trabalha no negécio da poesia

Trabalha no negécio do 6cio

Nasceu no Sul

Foi para o Rio e amou como nunca se viu

Depois do Rio que tragou pro além-mar onde emergiu
Chamam-lhe A mulher do Pau-Brasil

Chamam-me A mulher do Pau-Brasil

Cham- I'm a mulher do Pau-Brasil

Chamo-me a mulher do Pau-Brasil

Nas duas primeiras linhas melddicas, a cantora e compositora nos lembra que nasceu
em Porto Alegre, capital do Rio Grande do Sul, mas que no final da década de 1980 migrou
para o Rio de Janeiro, cidade a ser “tragada” por Calcanhotto, como se a metrépole a beira
mar pudesse ser posta no banquete antropofagico da cantora. No Rio de Janeiro, cidade que
carrega nos ombros o peso historico, artistico e cultural de ter sido a capital do Brasil colo-
nial, capital do Brasil imperial e depois capital da Reptiblica, Calcanhotto afirma que “amou
como nunca se viu”. Sempre discreta em relacdo a sua vida privada, o que ndo a deixou ilesa
a uma série de buchichos sobre sua sexualidade, depreende-se que a expressdo (“amou co-
mo nunca se viu”) poderia dizer respeito a longa relacdo amorosa que cantora nutriu com a
cineasta Suzana de Moraes, de 1985 até 2015.

Na ocasido da morte da companheira em 2015, Adriana disse a imprensa uma frase tao
macica quanto a expressdo “amou como nunca se viu", porém, e neste caso, fortemente
enlutada: “morreu o amor da minha vida”. Porém, Calcanhotto, ou o eu-lirico da cangao
A Mulher do Pau-Brasil, “sabe que a vida deve continuar”. Desse modo, depois de tragar
a cidade do Rio de Janeiro, a cantora emerge no além-mar e da a si mesma a alcunha de A
mulher do Pau-Brasil. Insisto, por mais algumas linhas, no aspecto autobiografico dessa
cancao. Pois, também, pode-se supor que o “além-mar” ao qual a artista se refere se trata,
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de modo localizado, as suas frequentes estadas em Portugal, inclusive como embaixadora
da Universidade de Coimbra, onde também lecionou cursos sobre composi¢ao musical.
Ja com as palavras “orgia”, “folia”, “poesia” e “0cio”, a compositora adjetiva seu proprio
trabalho de forma aberta e contraintuitiva, visto que tais expressoes, a depender de quem
as emite, pode utiliza-las de modo elogioso ou depreciativo para ser referir a arte ou ao
trabalho dos artistas.

Assim, também pode-se argumentar que foi s6 a partir da sua emersao no além-mar
que o eu-lirico da canc@o tomou ainda mais consciéncia de sua identidade de Mulher do
Pau-Brasil. E no jogo da identidade e da diferenca, diz Stuart Hall (2006), que nomeamos o
outro e a n6s mesmos. Assim, Calcanhotto afirma que em terras estrangeiras as pessoas a
reconhecem e a chamam de “A mulher do Pau-Brasil”, assim como ela mesma passa, entao,
a se chamar, em inglés e portugués, de “A mulher do Pau-Brasil”. O jogo aforistico de pala-
vras é declaradamente inspirado no Manifesto da Poesia Pau-Brasil de Oswald de Andrade,
que em 1924 sugeriu alguns roteiros para a estética da poesia modernista brasileira, antes
vista como um recalque da literatura europeia.

Por isso, 0 que inicialmente poderiamos depreender unicamente como apenas um
traco biografico do nomadismo da propria cantora ganha, na verdade, outras camadas de
sentido: como a Mulher do Pau-Brasil que emerge no territorio estrangeiro, Calcanhotto
entende que faz parte, ela propria, de uma cultura de exportacdo cultural, tal como deseja-
va o manifesto escrito por Oswald de Andrade ou, ainda, tal como a arvore Pau-brasil, plan-
ta nativa brasileira que foi amplamente exportada para paises estrangeiros, sobretudo para
paises europeus. Outro aspecto do manifesto de Mario de Andrade diz respeito, por um
lado, ao argumento de que a poesia brasileira nao devia em nada para a literatura do Norte
Global, podendo, inclusive, vir a influenciar a cultura europeia. O argumento cosmopolita
a partir da periferia ndo para por ai, visto que o manifesto argumenta, em acréscimo, que
os brasileiros devem ver o Brasil de “dentro para fora” e ndo apenas de “dentro para dentro”.
As letras e as melodias de Calcanhotto sdo resultado de uma licao aprendida, tendo em
vista que, a exemplo de A Mulher do Pau-Brasil, elas também se mantém fiel ao segundo
manifesto escrito por Oswald de Andrade, o Manifesto Antropofagico (1928), onde o autor
complementa, amplia e radicaliza as propostas do primeiro.

O Manifesto Antropofégico tende a ressaltar com maior énfase a necessidade do Brasil,
na condicdo de periferia geografica e cultural, deglutir e devorar as técnicas e referéncias
artisticas e culturais imperialistas e colonizadoras do Norte Global, tendo em vista que
estas técnicas ja haviam sido constitutivas das nossas identidades e das nossas culturas,
inclusive “hibridizando-se” com as culturas amerindias, afrodescendentes, eurodescen-
dentes e asiodescendentes. Utilizo aqui a expressao “culturas hibridas” de Nestor Garcia
Canclini (2011) em seu sentido mais critico e autdnomo, isto €, uma consciéncia hibrida
que ndo ignora as relagoes de poder instauradas pelos processos de colonizacdo, a exemplo
de quando Calcanhotto canta “Negros/Aquarela do Brasil” (1992), uma cancao de protesto
desfeita de qualquer tom messiadnico e, na qual, Calcanhotto vé, de fato, o Brasil de dentro
para fora, pois percebe tanto as relagdes de poder entre negros e brancos quanto os férteis
e criativos hibridismos culturais e artisticos legados por essas interacoes conflituosas.
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Nas palavras do poeta Waly Salomao, o mais atraente diferencial do trabalho de
Adriana Calcanhotto em um cendario pds-tropicalista, é

essa arte combinatéria e ousada de incorporar no trabalho dissonancias culturais de
tal modo que, longe de tentar harmoniza-las, enfatiza seus choques, suas fendas e suas
brechas, como se fosse um DJ, a arranhar e samplear sonoridades reconheciveis da
musica comercial e erudita, da poesia canonica e de clichés liricistas entremeados de
sugestodes de frases musicais cantaroladas...Trata-se de uma recusa a fusdao convencio-
nal, a palataveis colchas de retalhos e a empolada polenta caipirocosmopolita3.

Da andlise de Salomao, depreende-se que a musica de Calcanhotto ndo se rende a uma
mera fusdo de elementos distintos que eliminaria as tensodes estéticas e culturais provoca-
das pela diferenca. Nesse sentido, o trabalho da cantora nao busca resolver questdoes como
copia e autenticidade, cosmopolitismo e provincianismo, centro e periferia, nacionalismo
e transnacionalidade, colonialidade e contra colonialidade, pureza e mesticagem, tensoes
centrifugas que nunca deixam de ser aglutinadas quando se fala de uma arte brasileira cos-
mopolita, sobretudo quando essa se inspira da “fonte antropofagica”. Ainda que essas mes-
mas tensdes nao tenham impedido investidas artisticas interessantes, como é o caso do
proprio trabalho de Calcanhotto, invengdes artisticas como essas correm o risco de serem
eclipsados pela forte tendéncia atual, percebida em discursos contemporaneos autodeno-
minados progressistas, de “olhar cada vez mais para dentro das nossas proprias culturas”.

De t3o mobilizados que estamos pelas politicas de identidade reificadas, pelos essen-
cialismos dos lugares de fala e pelo recrudescimento nacionalista em diferentes lugares
do globo, um termo como cosmopolitismo pode parecer uma expressao inimiga de tais
projetos aparentemente democraticos e progressistas, pois, se por um lado o cosmopoli-
tismo pode fazer alusdo acritica as relagdes de poder antes associadas as praticas culturais
eurocéntricas, globalizadas e elitistas do “cidaddao do mundo”, do outro, pode desvelar a
perspectiva monocultural, substancialista e ingénua da busca pela autenticidade da cultu-
ra brasileira. Assim, a nuance, a interculturalidade, os hibridismos e o entrelugar (Bhabha,
2002), 0s quais, queiram ou ndo, fazem parte das culturas brasileiras a mais de cinco sé-
culos, deixam de ser utilizadas como ferramentas criticas e criativas para lidar com nosso
passado e nosso presente lesionado em favor de politicas essencialistas ou de falsa pureza
e autenticidade cultural.

Embora a expressao Mulher do Pau-Brasil s6 tenha vindo ao mundo em forma de
musica em 2018, tendo no mesmo ano nomeado uma turné nacional da cantora, ela ji
havia sido utilizada por Calcanhotto em 1986, quando ainda nao havia ganhado projecao
nacional e nem havia se mudado do Sul para o Rio de Janeiro, mas que ja prenunciava uma
obra marcada pela inspiragao antropofagica e tropicalista. No show de 2018, segundo Jairo

3 Depoimento disponivel em: www.adrianacalcanhotto.com.br, recuperado posteriormente pelo texto “Sonho
o poema de uma arquitetura ideal: o liismo nas composi¢gdes de Adriana Calcanhotto, escrito por Daniela
Aragao. In: revista dEsEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano VIl - nimero 24 - teresina - piaui - outubro de 2015]
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Ferreira4, a cantora elabora o luto pessoal pela morte da companheira, as dores coletivas
da fratura social brasileira e deixa a porta entreaberta para uma saida ainda nebulosa para
os problemas do pais, roteiro marcado pela intensa presenga da cor vermelha no palco e
alguns aderecos do movimento tropicalista, sobretudo aqueles utilizados na capa do disco
Tropicélia ou Panis et Circencis (1968).

Na medida em que o roteiro do show é consumado, Calcanhotto entoa o poema “A
dor tem algo de vazio", cancao de Cid Campos sobre o poema da norte-americana Emily
Dickinson que foi inicialmente traduzido pelo poeta e tradutor brasileiro Augusto de
Campos. H4, ainda, interpretacdes novas para cancdes como “Mortal loucura” (2005),
composicao de José Miguel Wisnik sobre poema barroco do portugués Gregério de Matos
e “Noite de Sao Jodo” (2007), composicdo de Fred Martins sobre poema de Alberto Caeiro
(pseuddnimo de Fernando Pessoa). Na verdade, a obra de Calcanhotto é marcada por um
grande banquete de incorporacao e degluticao da poesia candnica brasileira e portuguesa,
a exemplo do poema “7”, escrito pelo poeta portugués Mario de Sa Carneiro, e que no
album Pdblico (2000) foi gravado com o titulo “Outro”. Na voz da cantora, este poema me-
trificado em trés estrofes de quatro versos parece descrever o proprio entrelugar da estética
de Calcanhotto, na medida em que a entoag¢do meliflua da cantora, acompanhada de acor-
des minimalistas, diz versos como “Eu ndo sou eu nem sou o outro/ Sou qualquer coisa de
intermédio”. Mario de Sa Carneiro esta para Adriana Calcanhotto como Fernando Pessoa
estd para Maria Bethania, tendo em vista que a artista se tornou, inclusive, embaixadora da
obra do poeta portugués no Brasil. De Sa Carneiro, Calcanhotto ainda musicou, todavia em
versoes ainda ndo discografadas, poemas como “Vislumbre” e “Roupagem”.

Ja dos poetas candnicos da literatura brasileira modernista e contemporanea, ainda é
possivel lembrar ndo apenas do poema “Traduzir-se”, de Ferreira Gullar, mas sobretudo
da discreta insercao do titulo de um dos livros de Gullar (Dentro da Noite Veloz, 1975) em
uma cancao carregada de lirismo romantico como “Vambora”, um dos maiores sucessos
comerciais de Calcanhotto: “Ainda tem o seu perfume pela casa/ Ainda tem vocé na sala/
Porque meu coracgo dispara/ Quando tem o seu cheiro/Dentro de um livro/ Dentro da noi-
te veloz”. Na mesma cancio, a compositora ainda faz mencgao ao titulo de uma das obras de
Manuel Bandeira (Na cinza das horas, 1917). Com cancdes liricas como esta, a musica de
Calcanhotto se descola de uma possivel imagem erudita e hermética de uma “obra litero-
musical”, isto é, um trabalho artistico que funde o género literario e musical (Aragdo, 2015),
para alcancar publicos mais amplos por meio de sua intensa reproducao em veiculos de
comunicacdo como radio, televisdo e internet, a exemplo do album “A fabrica do poema”,
no qual

A artista faz um trabalho com énfase no aspecto literario das composicoes. Calcanhotto
pOe musica no poema A fibrica do poema, pretensamente anti-musical de Waly
Salomao, e musica uma entrevista, Por que vocé faz cinema? concedida pelo cineasta
Joaquim Pedro de Andrade para o jornal Libération”. (Aragdo, 2015, p. 6).

4 “Adriana segue os passos de dores pessoais e coletivas na rede modernista do Show A Mulher do Pau-
Brasil”: https://g1.globo.com/pop-arte/musica/blog/mauro-ferreira/post/2018/08/23/adriana-calcanhotto-se-
gue-os-passos-de-dores-pessoais-e-coletivas-na-rede-modernista-do-show-a-mulher-do-pau-brasil.ghtml
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Além de poesias e entrevistas musicadas, nesse mesmo album, na faixa “Portrait of
Gertrude”, Calcanhotto faz uso da voz da poeta norte-americana, l1ésbica e modernista,
Gertrude Stein, acrescentando o teclar de uma maquina de escrever. Ao lado da poesia
modernista norte-americana, brasileira e portuguesa, Calcanhotto também entoa os ver-
sos bossanovistas de Vinicius de Moraes, reinventa o som da Jovem Guarda e alegoriza o
tropicalismo de Caetano Veloso, convertendo o cantor baiano em um objeto antropofagico
agora deglutido e recomposto por uma nova geragao em cancoes como “Vamos comer
Caetano”, também nomeando o cantor baiano como o “Homem do Pau-Brasil”.

Em entrevista® ao jornal portugués Expresso, Adriana Calcanhotto conta que conheceu
poetas como Fernando Pessoa, Vinicius de Moraes, Ferreira Gullar, Florbela Espanca e
Carlos Drummond de Andrade, do qual musicou o poema “Jornal de Servi¢o” para o dlbum

“Cantada”, por meio do radio. Foi através do radio que ela ouviu, pela primeira vez, poemas
musicados por Raimundo Fagner e Maria Bethdnia. Na mesma entrevista, Calcanhotto
também explica que foi por meio do consumo de mdsicas radiofénicas que percebeu que
a divisdo entre alta e baixa cultura é uma “perda de tempo” e que essa divisdo estanque ja
havia sido abalada pelo samba e pelo tropicalismo. Por isso, uma cangao de protesto como

“Senhas”, onde a cantora diz “Eu ndo gosto do bom gosto/Eu ndo gosto de bom senso/Eu
nao gosto dos bons modos”, da a ver, justamente, uma critica contra conservadorismos
estéticos.

No album So, por exemplo, Calcanhotto compde e canta um funk em parceria com
Dennis DJ, o que foi entendido por alguns criticos como uma forma de branqueamento
do funk brasileiro (Tenodrio, 2022). Ao passo que essa critica unilateral perde de vista as
caracteristicas do amplo cancioneiro da cantora que coloca em didlogo géneros e formatos
conflituosos, outro exemplo dessas combinacdes dissonantes é a reinveng¢io da cangio

“Music”, de Madonna. Extraindo do complexo arranjo da cancio original apenas um tnico
acorde, quando canta a cangao de Madonna, Calcanhotto praticamente recita os versos
originais da canc¢do e acentua propositalmente o som das vogais e consoantes do portugués
brasileiro.

Além de beber de referéncias literarias e modernistas, bem como da cultura pop, do
movimento antropofagico e da Tropicalia, Daniela Andrade Aragio (2015) lembra que a
performance da voz e do corpo de Calcanhotto tende a ser, na maior parte das vezes, de
referéncia bossanovista. Trata-se de uma emissao vocal marcada por um canto afastado
de malabarismos vocais, vibratos e outros recursos que podem exceder a ordem da cangao,
a exemplo do virtuosismo musical da cantora Elis Regina. Contudo, embora o minimalis-
mo vocal de Calcanhotto a aproxima da tradi¢ao de cantoras intimistas, do banquinho e
violdo, a exemplo de Nara Ledo, esse mesmo minimalismo bossa novista é fraturado pela
presenca cénica do seu corpo: “uma inflexdo de ombro, um desvio de cabeca, um sorriso
irénico” (Aragdo, 2015, p.7). Na verdade, Adriana Calcanhotto também tensiona a heranca
cénica minimalista da Bossa nova ao fazer uso tanto de figurinos elaborados quanto pelo

5 Adriana Calcanhotto e poesia portuguesa: uma paixao escutada na radio”, entrevista disponivel em: https://
expresso.pt/cultura/2017-05-04-Adriana-Calcanhotto-e-a-poesia-portuguesa--uma-paixao-escutada-na-radio
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constante uso de aderecos no palco, como se estivéssemos, entdao, acompanhando uma
instalacao de arte em uma galeria, a exibicao de um videoarte ou uma cena de novela.

3. Cangao de novela

Sobre “Cancdo de novela”, musica que integra o album Olhos de onda (2014), o comen-
tario de Rafael Barbosa Julido (2022) traduz bem a impressdo que mantive a respeito desta
cangdo nas inimeras vezes em que a escutei: a impressao de que estamos, nas palavras do
pesquisador, “diante de um apartamento capturado em quadros que é o cerne de uma dis-
juncdo amorosa instalada no agora” (Julido, 2022, p. 155) e que as estrofes, prossegue Julido,

“compdem-se de termos sequenciados que vao recuperando o todo pelos fragmentos (Julido,
2022, p. 155):

Toalha molhada
Lampada acesa
Cidade parada
Tudo é vocé
Vento na saia

TV ligada
Espelho d'agua
Tudo é vocé

Sol na janela
Cancdo de novela
Ja passa da hora
E eu preciso

Do seu beijo agora
Aluz na cozinha
Toda azulejada
Madrugada afora
Tudo é vocé
Nuvem de chuva
Guitarra plugada
Noite estrelada
Onda que quebra

[..]

Da mesma forma como revisita Julido (2022), ouvimos (e vemos) fragmentos de uma
paisagem intima, um apartamento e seus objetos (“toalha molhada”, “lampada acesa”, “TV

» o« » o«

ligada”, “a luz na cozinha, “toda azulejada”, “guitarra plugada”), até construir paisagens
urbanas e naturais como (“cidade parada”, “nuvem de chuva”, “a noite estrelada”, “onda
que quebra”). No entanto, a presenca da televisdo no seio da canc¢io parece se referir tanto

aquilo que esta fora do apartamento quanto aquilo que ocorre ali dentro, na medida em
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que o objeto se confunde com seu sindnimo metaforico de “espelho d’agua”: disjuncdes
amorosas na ficcao televisiva e disjungdo amorosa no presente do eu-lirico que encara seu
proprio reflexo na TV.

Cancdo de novela enuncia, em seus proprios versos, a fratura dos relacionamentos
romantico-amorosos que o cancioneiro de Calcanhotto acompanhou como trilha sonora
de inumeras telenovelas, sobretudo nos folhetins televisivos da Rede Globo de Televisao
dos quais fez parte desde o inicio da década de 1990. Embora as inspiracdes antropofagi-
cas e tropicalistas, ou mesmo a constante intertextualidade de suas cangdes com a cultura
cinematografica, literaria e das artes plasticas, confiram ao cancioneiro de Calcanhotto
uma palheta erudita, muitas dessas mesmas cang¢des sdo dotadas de um intenso apelo
romantico que as tornaram grandes sucessos comerciais ap0s se tornarem trilha sonora
de telenovelas.

Nesse sentido, se meu argumento neste ensaio gira em torno de um cancioneiro cos-
mopolita, é porque ele ndo diz respeito somente as constantes referéncias de paisagens e
deslocamentos geograficos transnacionais, nem mesmo unicamente ao gesto sonoro e vi-
sual de olhar o Brasil “de dentro para fora”, tal como sugeriram os manifestos modernistas.
O cosmopolitismo se trata, também, de uma forte capacidade dessas canc¢des em dialogar
com publicos diversos, incluindo o amplo publico de consumidores de novelas exibidas
na televisdo aberta, o qual, durante a segunda metade do século XX e inicio do século XXI,
foi constituido exponencialmente por espectadores inseridos nas classes trabalhadoras,
média e baixa, da populagio brasileira.

A utilizacdo da musica em produtos audiovisuais, especificamente na televisao brasi-
leira, suplantou a presenca de outros formatos de insercao musical na grade da televisao
aberta, a exemplo de classicos programas de auditérios como O fino da Bossa ou a exibicdo
de festivais como o Festival da Cancao brasileira. Do mesmo modo, a musica como trilha
sonora teve sobrevida a exibicao de videoclipes em canais pagos como a antiga MTV brasi-
leira pois, segundo Beatriz Faria (2018), sobretudo a partir dos anos 1970, a musica passou
a integrar o contexto das dramaturgias televisivas como um recurso cénico e dramatico in-
dispensavel. Segundo a autora, compreendeu-se que a trilha sonora enriquece a narrativa
e ajuda a manter um vinculo de identificacdo entre personagens e telespectadores, além
de divulgar o intérprete das cancdes presentes na trilha sonora, alavancando a carreira de
artistas nacionais ou mesmo tornando artistas internacionais conhecidos em territorio
nacional. Ao reconhecer, também, que o som possui faculdades distintas da imagem e
do texto falado, a inser¢do de musicas como trilhas sonoras das telenovelas brasileiras
ganhou, em seus proprios termos, uma “dramaturgia sonora” (Righini, 2004) que, além de
contribuir para o desenvolvimento narrativo do produto, criou e amplificou um mercado
de venda de discos de trilhas sonoras de telenovelas, tanto em versdao nacional quanto
internacional.

Lagos de Familia (Manuel Carlos, 2000-2001), teve uma trilha sonora diversificada por
nomes como Daniela Mercury, Lara Fabian, Deborah Blando, Skank, Cassia Eller, Hanson,
Toni Braxton, Faith Hill e Adriana Calcanhotto. Desta, a cancao “Devolva-me” foi utilizada
como tema da personagem Clara (Regiane Alves), que acabou sendo traida pelo marido
Fred (Luigi Baricelli), quando este se envolveu com outra mulher, a garota de programa
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Capitu (Giovanna Antonelli). “Devolva-me”, composicao de Renato Cosme Vieira Barros e
Silvia Lilian Barrie Knapps, figura no cancioneiro da cantora como um estandarte da cultu-
ra popular e midiatica, na medida em que a cangdo tristonha com arranjo minimalista do
violao repete, em suas seis estrofes, os mesmos versos de uma relacdo amorosa fracassada:

Rasgue as minhas cartas

E ndo me procure mais
Assim serd melhor, meu bem
O retrato que eu te dei

Se ainda tens, nao sei

Mas se tiver, devolva-me
Deixe-me sozinho

Porque assim eu viverei em paz
Quero que sejas bem feliz
Junto do seu novo rapaz

O retrato que eu te dei

Se ainda tens nao sei

Mas se tiver, devolva-me

[..]

A cancao dialoga, diretamente, com um imaginario do sofrimento romantico e amoroso
consolidado pela cultura popular e midiatica. Logo, ao falar da grande popularidade que as
cancoes de Adriana ganharam ao se tornarem trilha de telenovelas, nao se pode perder de
vista que essa popularidade se deve, também, pelo imaginario roméntico tanto enquanto
fonte nascente das proprias cancoes, como também pelo fato de encontrarem junto ao pu-
blico um receptaculo afetivo e cognitivo ja preparado para amplifica-las.

A época do lancamento de seu primeiro album (Enguico, 1990), Adriana Calcanhotto
fazia sua estreia nas novelas da Rede Globo de Televisdao, onde integrou a trilha sonora
da novela Rainha da Sucata. “Naquela Estacao”, composicao de Caetano Veloso, foi utili-
zada como musica-tema de Mariana, personagem romantica e intimista interpretada por
Renata Sorrah, a qual, tal como na cancio interpretada por Calcanhotto, da adeus a mais
uma idealizacdo amorosa. J4 em 1993, a musica “Mentiras”, composicao de Calcanhotto,
integrou a trilha sonora da novela Renascer, do autor Benedito Ruy Barbosa. A cangao
foi tema da mocinha/protagonista Mariana, personagem inicialmente vingativa e depois
apaixonada, interpretada pela atriz Adriana Esteves.

Em 1994, “Metade” foi utilizada como trilha sonora na novela Quatro por Quatro. A
cancao foi tema para o romance dos protagonistas da historia, Rai e Babalu, interpretados
por Marcello Novaes e Leticia Spilller. Em 1999, Adriana Calcanhotto emprestou “Mais
Feliz” para servir como musica-tema da personagem Maria Regina (Leticia Spiller), a vild
de Suave Veneno, escrita por Aguinaldo Silva. Ja nos anos 2000, além da novela Lacos de
Familia, Calcanhotto permitiu que “Mulher Sem Razdo” integrasse a trilha sonora da no-
vela A Favorita (2008), escrita por Jodo Emanuel Carneiro. A cancao foi musica-tema dos
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protagonistas Donatella e Zé Bob, interpretados pelos atores Claudia Raia e Carmo Dalla
Vecchia.

Tanto essas cangdes romanticas de Calcanhotto quanto a presen¢a melodramatica das
histdrias de amor em telenovelas ja contam com uma gramatica amorosa secular, desde as
pecas literarias e teatrais do fim do século XVII até a poesia romdntica do século XIX, gra-
matica esta que também foi incorporada aos modelos de relacionamentos das conservado-
ras classes médias europeias e americanas do século XIX com o propdsito de se distinguir
moralmente das “promiscuidade sexual” das classes aristocratas e do “sexo animalesco”
das classes baixas (Katz, 1996). Parte desse ideal de amor puro e roméantico, antes restrito a
literatura, a Opera e as pegas teatrais, foi, ao longo do século XX, incorporado pela cultura
popular-midiatica e pela industria cultural, desde filmes voltados ao publico infantil até os
filmes adultos hollywoodianos.

De acordo com Irving Singer (2009), a historia estética e cultural do amor como senti-
mento romantico € fruto de um complexo encadeamento de diferentes roteiros e saberes,
ora com énfase na castidade até o casamento, ora com énfase no prazer erdtico como rea-
lizagdo maxima da consumacdo amorosa a despeito de qualquer mecanismo de controle.
E se durante muito tempo o amor em sua faceta romantica foi vastamente associado aos
relacionamentos heterossexuais, inclusive atravessado por elementos sociais e estéticos
dramatizados como raca e classe, contemporaneamente o amor romantico ganhou vasto
espago em narrativas convencionais sobre relacionamentos entre pessoas do mesmo sexo.
A respeito desse tltimo ponto, a emblematica “Vambora”, composta por Calcanhotto, inte-
grou a trilha sonora nacional da novela Torre de Babel (Silvio de Abreu, 1998). A musica foi
tema do casal de 1ésbicas Leila e Rafaela, duas personagens que incorporaram o arquétipo

“lesbian chic”, brancas, femininas e de classe média alta, vividas respectivamente pelas atri-
zes Silvia Pfeiffer e Christiane Torloni. As personagens fizeram parte apenas dos primeiros
45 episodios da trama, pois houve forte rejeicdo da opinido publica contra um “explicito”
casal de mulheres. Fernanda Nascimento (2015) lembra que a campanha de rejeigao
contra as personagens foi feita inicialmente por igrejas e escolas particulares da cidade
de Sdo Paulo. Porém, tendo em vista a amplitude que a campanha ganhou, o casal acabou
sendo retirado da novela por meio de um recurso dramatico drastico: morreram juntas na
explosao de um shopping center.

Apesar dessa morte simbolica das personagens, o que também resultou na retirada da
cancao da trilha sonora nacional, “Vambora” tornou-se um dos maiores sucessos radiof6-
nicos de Calcanhotto na década de 1990. Em outras palavras, “Vambora” tornou-se uma
dessas cancdes pop melancdlicas e acucaradas que possuem a capacidade de encapsular
uma época, uma atmosfera, uma memoria nostalgica, um sentimento amoroso cantado
em um karaoké. Em caso mais particular, a cancdo ainda hoje é associada a imagem da

“sapatdo emocionada”, alegoria manipulada nas redes sociais para se referir ao arrebata-
mento amoroso entre casais de mulheres 1ésbicas e/ou de sapatonas. E, de fato, os versos de

“Vambora” traduzem com facilidade esse intenso arroubo amoroso: “Entre por essa porta
agora/ E diga que me adora/ Vocé tem meia hora/ Pra mudar a minha vida”. Na segunda
estrofe, a cancao evoca materialidades visuais e olfativas em versos como “Ainda tem o seu
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perfume pela casa/ Ainda tem vocé na sala/ Porque meu coracdo dispara/ Quando tem o
seu cheiro/ Dentro de um livro”.

Com referéncias a literatura de Manuel Bandeira e Ferreira Gullar em versos como “Nas
cinzas das horas” e “Dentro da noite veloz”, a cancdo possui sete estrofes com versos in-
sistentemente repetidos pelo eu-lirico, como um pedido ou uma stplica amorosa. Fazendo
jus a letra, no videoclipe da can¢io, Calcanhotto se encontra solitaria em uma casa tingida
de cores “quentes e inflamadas”, um ambiente a meia luz, do qual saltam objetos como
estantes de livros, violao e abajures. Na auséncia do objeto amoroso, Calcanhotto ora canta
para as paredes, canta para o nada e para tudo, ora canta encarando o espectador enquanto
entoa sua stplica a despeito do tempo que queima seus amores e os transforma em cinzas.

Ao mesmo tempo em que a cang¢ao se insere e atualiza a tradi¢ao de uma sensibilidade
estética e social como a do amor roméantico, vendida a exaustao pela inddstria cultural do
século XX ou mesmo explorada em toda a sua dor lancinante pela poesia romantica do sé-
culo XIX, cangdes como “Vambora” contribui para caracterizar o trabalho da cantora como
uma sonoridade orbicular, isto é, capaz de circular por sensibilidades romanticas tradi-
cionais e circular pela experiéncia estética de grupos minoritarios antes excluidos dessa
iconografia amorosa, uma vez que o cancioneiro de Calcanhotto interpela, sobretudo, “a
dor de cotovelo” enquanto uma experiéncia afetiva que independe de orientagao sexual ou
identidade de género. Assim, seja para heterossexuais, bissexuais ou gays, o cancioneiro
de Calcanhotto pode simplesmente orientar a abragar esse sabor melancdlico: se o amor
romadntico ndo sobrevive enquanto paradigma realizavel de relacdo amorosa, ha em seu
cancioneiro um sem-fim de poesia para manté-lo vivo a0 menos enquanto experiéncia
estética.

Adriana Calcanhotto ainda teve, ja nos anos 2000, outra musica utilizada como
cancao-tema de uma personagem que, se nao explicitamente 1ésbica ou bissexual, abriu
margem para questionamentos da sua sexualidade. Trata-se da personagem Leticia, inter-
pretada pela atriz Paola Oliveira, na novela Ciranda de Pedra (2008), livremente inspirada
no romance homénimo de Lygia Fagundes Telles. No livro da escritora, langado pela pri-
meira vez em 1954, a personagem Leticia era, de fato, 1ésbica. No entanto, ao passo que no
livro a sexualidade de Leticia é importante, especialmente para a narradora Virginia repen-
sar a visdo que possui de sua propria familia, a novela dirigida por Denise Saraceni tornou,
inicialmente, a outrora personagem lésbica em uma tenista “aparentemente heterossexual”
que vive um romance cheio de idas e vindas com um homem. A novela também suavizou
a narrativa densa do livro de Telles para uma atmosfera adaptada para o horario das 18h,
além de eliminar outro tema delicado para os espectadores brasileiros, como a eutanasia,
que fazia parte da narrativa original.

A musica-tema de Leticia foi “Trés”, de autoria da cantora Marina Lima e do poeta
Antonio Cicero, a qual ja foi gravada pela propria Marina Lima e por Ana Carolina, duas
cantoras amplamente associadas a sensibilidade safica e/ou bissexual na musica brasi-
leira. Na novela, é Adriana Calcanhotto que da voz a cancio que entoa versos como “Eu
quero tudo que hd/ O mundo e seu amor/N&o quero ter que optar/Quero poder partir/
Quero poder ficar/Poder fantasiar/Sem nexo e em qualquer lugar/Com seu sexo junto ao
mar”. E com essa cancio libertéria e libidinosa que algo “inesperado” acontece no tltimo
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capitulo da novela: Leticia parte para o exterior acompanhada de Joyce, sua “treinadora”,
uma personagem interpretada pela atriz Ana Furtado que adentrou na narrativa apenas
nos ultimos capitulos da telenovela. Ja no aeroporto, o olhar fixo entre as duas persona-
gens, acompanhado do didlogo abaixo, deixa entrever uma sutil eletricidade homoerética
correr nas entrelinhas:

Joyce: “Desculpem, peguei um congestionamento. O transito estava parado.”
Leticia: “Pensei que tivesse desistido. Estava pensando até em arrumar outra treinadora.”
Joyce: “Humm, sei, até parece que vocé vai arrumar outra treinadora”.

Os personagens que circundam as duas mulheres, especialmente Elzinha (interpretada
pela atriz Leandra Leal), percebem o que esta acontecendo entre Leticia e Joyce. Em seguida,
Joyce beija a mao de Leticia e as duas seguem em direcdo ao portao de embarque de maos
dadas. Apesar da timidez retardataria com que a relacdo de ambas é mostrada, ndo deixa
de ser interessante como a voz ndmade de Calcanhotto é utilizada como cangao-tema de
uma “personagem queer” que decide partir, se deslocar ou se exilar em terras estrangeiras
para viver a sua sexualidade. Pois, entre tantos outros aspectos que podem distinguir o
trabalho de Calcanhotto de outras cantoras e compositoras associadas as culturas 1ésbicas
e bissexuais, estd o fato de que suas cangdes possuem a especial particularidade de muitas
vezes apontar para o constante transito do proprio eu-lirico apaixonado.

4. Por isso eu corro demais

Nao tenho lembranca da cangao “Devolva-me” como trilha sonora da novela Lagos de
familia, exibida pela primeira vez entre junho de 2000 e fevereiro de 2001. Em fungao da
minha idade, na época eu era uma crianca de 9 anos, eu nao costumava ficar acordado até
tarde para assistir a novela. Ainda assim, a can¢do me parece que esteve sempre ali, de ma-
neira onipresente. Foi s6 na adolescéncia que prestei maior atencdo em sua letra e melodia.
E isso aconteceu porque, sendo eu um adolescente gay ja ciente da minha sexualidade, in-
terpretei, sem sombra de dtivida, que aquela cancdo onipresente abordava uma disjuncio
amorosa entre rapazes.
Na época, para mim, era evidente que o eu-lirico da cancao, aquele que diz ao outro
“deixe-me sozinho” e “quero que seja bem feliz junto do seu novo rapaz”, falava de um
momento em que ele fora deixado para tras pelo amante que se apaixonara por um “novo
rapaz”. A minha interpretacao “enviesada”, ou mesmo “enviadada”, encontra justificativa
na existéncia desses trés sujeitos/personagens e no emprego dos artigos masculinos para
se referirem a eles: o primeiro personagem trata-se do eu-lirico, o rapaz que a contragosto
diz “deixe-me sozinho”; o segundo personagem € o “o novo rapaz”, aquele que passa a ser
o0 objeto amoroso do terceiro personagem subjacente da cancdo. Em minha interpretacao,
esse terceiro elemento subjacente é o rapaz que abandona o primeiro ao se apaixonar pelo
segundo. E a quem o rapaz eu-lirico endereca a cancio:
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Deixe-me sozinho

Porque assim eu viverei em paz
Quero que sejas bem feliz
Junto do seu novo rapaz

Na verdade, eu ndo havia me dado conta que a cancao é aberta no que diz respeito ao gé-
nero do terceiro sujeito/personagem. Este poderia, também, ser uma mulher que abando-
nou o rapaz eu-lirico da cangio ao se apaixonar por outro rapaz. Porém, quando fui me dar
conta disso, ja era tarde demais. A cancdo ja era minha. E como disse, o fato dessa cancao
ter sido utilizada como musica-tema de um tridngulo heterossexual na novela de Manuel
Carlos nao teve nenhum efeito sobre minha recep¢io da miisica. Nem mesmo a voz femi-
nina de Calcanhotto quebrou a ansiedade homoerdtica da minha adolescéncia que me fez
identificar, nessa musica, uma clara disjuncdo amorosa entre trés rapazes.

Porém, € fato que a cantora atualizou uma iconografia homoerdtica na Musica Popular
Brasileira mais associada a homossexualidade feminina e menos associada a homossexua-
lidade masculina, inclusive compartilhando, queira a propria cantora ou ndo, das alegorias
da “Iésbica emocionada”, da “lesbian cult” ou da sapatdo que canta com seu banquinho e
violao em um bar qualquer. Nesse sentido, Calcanhotto reescreve, junto a outras canto-
ras lésbicas e bissexuais brasileiras, uma atitude bossanovista que, se anteriormente foi
associada a masculinidade remansada de Jodo Gilberto ou da feminilidade de musa de
Nara Ledo, agora é popularmente associada a cantoras lésbicas da MPB. Do mesmo modo,
Calcanhotto contribui, a exemplo de Angela Ro Ro, para fraturar uma linha imaginaria
e antiga que demarcava que os homens compoem enquanto as mulheres interpretam.
Adriana Calcanhotto faz os dois, na medida em que projeta a imagem da lésbica que tran-
sita, viaja, ergue paisagens visuais e recontextualiza distintas referéncias melddicas, outro
campo também carregado de simbologia heterossexual masculina.

Para Rodrigo Faour (2006), a musica popular no Brasil é vivamente 1ésbica, ainda que
uma historiografia oficial ndo reconhega a forte presenca dessa sensibilidade safica no
cancioneiro nacional. Segundo o autor, desde o final da primeira metade do século XX,
houve cantoras apontadas pela opinido publica como 1ésbicas, como Aracy de Almeida e
Dora Lopes. No entanto, é com o desbunde de Maria Bethania e Gal Costa, a partir dos anos
1960, que se firma a interpretacdo de mulheres lésbicas e bissexuais capazes de reinven-
tarem o eu-lirico masculino heterossexual das composi¢des na medida em que passam a
cantar “trovas”, elogios ou confissdes amorosas de uma mulher para outra mulher. De tal
modo que, como recordam Karlla Trindade e Elisa Nobrega, em breve ensaio de 2008, no
ano de 1969 Maria Bethénia ja cantava versos que abordavam o preconceito contra sexua-
lidades nao normativas em versos como “Por que vocé me olha com esses olhos de loucura?
/ Por que vocé diz meu nome? / Por que vocé me procura? / Se as nossas vidas juntas vio
ter sempre um triste fim/ Se existe um preconceito muito forte separando vocé de mim”
(“Preconceito”, composi¢ao de Antdnio Maria e Fernando Lobo).

Ha muitas outras cangdes de Bethania associadas ao imaginario erético 1ésbico, a exem-
plo de “Mel”, “A falta que vocé me faz”, “Eu nao sei quase nada do mar”, “Minha namorada”,
entre outras. Ja Gal Costa, musa tropicalista, fratura o eu-lirico masculino em cancoes
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como “India” (1973) e “Tigresa” (1977). Na primeira, inicialmente composta por Samuel
Peter Mccarthy e Jordan Eugene, Gal toma a musica para si e se transforma na mulher cheia
de desejo: “India da pele morena sua boca pequena eu quero beijar”. No caso da segunda,
essa composta por Caetano Veloso, Gal faz o mesmo em emissao cristalina e sensual: “Uma
tigresa de unhas negras e iris cor de mel/Uma mulher/Uma beleza que me aconteceu/
Esfregando a pele de ouro marrom/Do seu corpo contra o meu/Me falou que o mal é bom e
o bem cruel”. No entanto, ainda de acordo com Karlla Trindade e Elisa Nobrega

Gal Costa e Maria Bethdnia ndo ousaram apenas quando fizeram de musicas reconheci-

damente masculinas uma nova arte de falar sobre o amor, ousaram também na nudez

de seus corpos, na forma como eles interagiam nos palcos, causando furor na cena

cultural carioca. Um dos registros dessa bela parceria é na musica “Esotérico”, do com-

positor e amigo Gilberto Gil, quando ao cantarem “nao adianta nem me abandonar”,

com roupas didfanas, se aproximam, e sem desgrudar os olhos, fazem “amor” no palco
—como anunciou a imprensa de época (Nobrega, Trindade, 2008, p. 2).

Em “Tudo em volta estd deserto: encontros com a literatura e a musica no tempo da
ditadura (2017), Eduardo Jardim lembra que shows emblematicos de Gal Costa, como
o de “FA-TAL - Gal a todo vapor”, era lotado por gays e lésbicas -, e que algumas dessas
mulheres lésbicas presentes na plateia costumavam se masturbar diante de uma Gal ora
sexy e enérgica, ora melancolica e obscura. Na década de 1980, essa “tradi¢do” de cantoras
lésbicas e bissexuais se atualiza ja em um contexto muito mais amplificado na cultura de
massa, década em que ndo apenas Gal Costa alcanca o apice de visibilidade comercial, mas
também onde outras cantoras como Marina Lima e Angela Ro Ro se firmam no cendrio cul-
tural e atualizam de modo explicito a presenca safica na musica popular com composi¢oes
proprias. Exemplo disso sdo as letras ironicas e galhofas da moderna e descolada Marina
Lima, que na letra de “Dificil”, canta: “Ela é bela/ Por que ndo comé-la? /Sexo é bom!

Para Rodrigo Faour (2006), a década de 1980 e 1990 viu emergir, na cena musical, um
incisivo aparecimento de cantoras e compositoras lésbicas e/ou bissexuais que o autor cha-
ma de “emergéncia das entendidas”. Essa emersdo contava com a abertura democratica do
pais e com a ampliacao da cultura de massa no Brasil, 0 que em parte teria encorajado essas
cantoras a falarem mais abertamente dos desejos 1ésbicos e bissexuais. Concomitante a
esse cenario, também € necessario apontar para um fortalecimento contingente dos movi-
mentos sociais organizados em torno de uma gramatica dos direitos civis de pessoas LGBT
no contexto de uma democracia sexuada e generificada, apesar da fantasmagoria da AIDS.
Foi nesse contexto que cantoras como Ana Carolina, Isabella Taviani, Mart'nalia, Zélia
Duncan, Céassia Eller e Adriana Calcanhotto apresentaram seus primeiros trabalhos, no
inicio da década de 1990, ao passo que também contribuiu para a manutengao do trabalho
de veteranas como Leci Brandao, Simone, Marina Lima, Angela Ro Ro, Gal e Bethania.

Ha que se destacar, também, que essas “cantoras entendidas” ou “cantoras sapatonas”
que iniciaram carreira na década de 1990 e inicio dos anos 2000 ainda puderam contar
com uma produgao musical associada ao advento da internet, com a criacao de um merca-
do de consumo artistico e cultural especifico para a comunidades LGBT+ e a ascensdo, ndo
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sem problemas e desafios, de personagens LGBT+ em novelas, séries televisivas e filmes
mainstream, o que tornou os nomes dessas cantoras e compositoras

Os mais citados nas redes de sociabilidade 1ésbica, seja nos espacos fisicos de interagdo,
nas redes sociais, nos sites e blogs sobre cultura Iésbica, nas paginas de fas, entre outros.
Também sdo as cantoras que mais fazem sucesso entre uma geracao, incluindo homos-
sexuais e heterossexuais, que acompanhou e vivenciou as mudangas ocorridas no pais

dos anos 90 em diante” (Procdpio, Muller, Lago, 2018, p.25).

No entanto, e como afirmei inicialmente, os aspectos que podem distinguir o trabal-
ho de Calcanhotto dessas outras cantoras e compositoras saficas e/ou entendidas que
surgiram entre a década de 1980 e 1990, para além de um trabalho muito consciente
que dialoga com variadas tradicGes estéticas e linguagens artisticas, é o fato de que suas
cangdes apontam constantemente para o transito do eu-lirico, ora em movimento e crian-
do paisagens visuais, ora mirando o desejo amoroso que se afasta e se mistura a outras
paisagens longinquas. Em “Depois de ter vocé” (1998), composta inicialmente para Maria
Bethania, é preciso concordar com a analise de Yago Rodrigues Alvim (2019), que percebe
que Calcanhotto reescreve a paisagem inicialmente elaborada por Tom Jobim. Os versos

“depois de ter vocé/ poetas para qué? / os deuses, as dividas/ para que amendoeiras pelas
ruas? / para que servem as ruas?”, de Calcanhotto, encontram parentesco no processo de
desorganizacao subjetiva da paisagem engendrada por Jobim na letra de “Indtil paisagem”:

“mas pra qué? pra que tanto céu? pra que tanto mar? pra qué? / pra que serve esta onda que
quebra? e o vento da tarde? de que serve a tarde?”

Se “Depois de ter vocé” engendra um arroubo amoroso em que o eu-lirico da cancio
questiona o sentido da paisagem na medida em que a esséncia da vida se instala na amada,
quando esta cancdo torna-se um dueto entre Maria Bethania e Adriana Calcanhotto, as
especulacgdes sobre a sexualidade de ambas as cantoras sdo momentaneamente encerra-
das por uma forte confirmacao estética homoerética, em que uma pergunta para a outra:

“Depois de ter vocé/Pra que querer saber/Que horas sdo?” A intensidade amorosa torna-se
ainda mais elevada tanto na letra da cancao quanto nos olhares trocados entre as artistas.
Em seguida, o flerte é selado com um beijo entre as duas cantoras diante de um ptblico que
vibra, gesto semelhante aquele que Maria Bethania fazia com Gal Costa nos idos dos anos
1960 e 1970.

Calcanhotto dedicou seu primeiro 4lbum para Maria Bethdnia e chegou a compor ou-
tras cancdes para a irma de Caetano Veloso, a exemplo da cancio “Ambar”. Para escrever
essa faixa, Calcanhotto conta® que buscava inspiracao enquanto dirigia pelas ruas do Rio de
Janeiro, o que legou a cancao uma forma de composic¢io visual ou uma atmosfera de quem
olha e conhece a geografia da cidade a sua volta:

T4 tudo aceso em mim
T4 tudo assim tdo claro

6 Adriana Calcanhotto - Minha Musica - Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=3bgD2I-KiX0
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Ta tudo brilhando em mim

Tudo ligado

Como se eu fosse um morro iluminado
Por um ambar elétrico que vazasse nos prédios
E banhasse a lagoa até Sdo Conrado

E ganhasse as canoas aqui do outro lado
Tudo plugado, tudo me ardendo

Ta tudo assim queimando em mim
Como salva de fogos

Desde que sim eu vim

Morar nos seus olhos

Ja em “Inverno”, outra composi¢io de Calcanhotto com o poeta Antonio Cicero, o eu-li-
rico da cangdo vé um avido se espelhar no seu olhar e, em seguida, confessa: “Caminho ao
longo do canal/ Faco longas cartas pra ninguém/ E o inverno no Leblon é quase glacial”.
Aqui, o frio glacial existencial em contraste com o imaginario do Leblon, ensolarado bairro
da Zona Sul carioca, encontra eco nas paisagens que uma Angela Ro Ro abandonada cons-
tréi em “Mares da Espanha”: “Nem que eu caminhasse as trés da manha/ Nem que eu me
enganasse pra ver o que é bom/ Nem que eu caminhasse até o Leblon/ Nao iria encontrar/
Vocé navegando os mares da Espanha/ Tecendo pra outra seu corpo com manha/ Vocé na-
vegando o vazio da Espanha/ E eu no Leblon”.

Porém, na cangdo “Seu Pensamento”, Calcanhotto desfaz parcialmente as paisagens
mididticas da Zona Sul Carioca para buscar a atenc¢do da mulher que ama, quando o
pensamento desta parece vagar por terras europeias e africanas: A uma hora dessas/Por
onde andara seu pensamento/ Dara voltas na Terra/Ou no estacionamento? /Onde longe/
Londres, Lisboa/Ou na minha cama? [...] A uma hora dessas/Por onde passara seu pensa-
mento/Por dentro da minha saia/Ou pelo firmamento? /Onde longe/ Leme, Luanda/Ou na
minha cama?”

Se em “Seu pensamento” a eu-lirico do poema/cancio deseja reter o pensamento de
quem ama voltado para si, no caso da letra de “Margem”, Calcanhotto coloca-se novamen-
te em movimento por meio da viagem e, no caminho, parece se desfazer de seu “nome”,
seu “reino”, “senso”, “ego”, “credos”, a procura do beijo da mulher que ama”: Margem,
sonhei com a viagem/Eu, menos meu nome/Menos meu reino/Menos meu senso/ Menos
meu ego/Menos meus credos/Menos meu ermo/Querendo o teu beijo. “Margem”, em
funcdo desse sujeito que se desloca a procura da pessoa amada, encontra eco ndo apenas
em “Caminhoneiro”, citada anteriormente, mas também se aproxima de outra releitura
do eu-lirico de Roberto Carlos e Erasmo Carlos feita na cancao “Por isso eu corro demais”,
onde Calcanhotto repete o cliché lirico: “Eu corro demais/Sofro demais/Sé para te ver”.

Todo esse excessivo romantismo lirico é cantado, as vezes sussurrado, por meio de uma
voz mansa e doce, longe dos histrionismos de muitas das cangdes pop acucaradas, espe-
cialmente as norte-americanas. Mesmo expressoes agressivas como “Eu vou escrever no
seu muro/E violentar o seu gosto” (Mentiras, 1992), ou versos pagios e desmedidos como

“Fura o dedo/Faz um pacto comigo (Mais Feliz, 1998), contém em si mesmo uma ameaga
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afavel de quem, mesmo que prometa, ndo consegue “fechar a porta e nao olhar mais para
tras” (Pra lhe dizer, 2023).

5. Margem, finda a viagem

Propus aqui uma breve viagem pela obra de Adriana Calcanhotto. Uma viagem que, apesar
de terminar, permanece inacabada na medida em que também prefere a margem, o inter-
médio o entrelugar. E como ver tudo “enquadrado” pela janela de um 6nibus ou pela janela
de um trem que passa as vezes rapido demais. Resta, e sempre restard, uma nova viagem,
ou um novo périplo, para extrair mais cores dessas paisagens cosmopolitas que sdo cons-
truidas a partir da prépria margem na qual Adriana Calcanhotto se movimenta.
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