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Reflexiones antropológicas sobre los 
límites espaciotemporales del taller de 

costura 
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RESUMEN: El artículo analiza las prácticas y relaciones construidas 
alrededor de un taller de costura a cargo de dos hermanos/as, situado 
en Buenos Aires en la actualidad. A la par de las miradas antropológicas 
contemporáneas que ponen en cuestión lo que entendemos por trabajo, 
se adopta una mirada amplia que no se restringe a los límites espacio 
temporales del trabajo en el taller. Vemos así que su forma de (ganarse la) 
vida se asienta principalmente en la tarea de la confección y venta de ropa 
posibilitadas por una red de relaciones y prácticas que sólo pueden ser 
comprendidas desde una mirada interseccional que pondere la condición 
migratoria, el género y la espacialidad urbana.
Palabras clave: Modo de vida; Taller de Costura; Interseccionalidad.

ABSTRACT: The article analyzes the practices and relationships built 
around a sewing workshop run by two siblings, located in Buenos Aires 
today. In line with contemporary anthropological perspectives that ques-
tion our understanding of work, a broad view is adopted, not limited to 
the spatiotemporal boundaries of work within the workshop. Thus, we see 
that their way of making a living is primarily based on the task of making 
and selling clothes, enabled by a network of relationships and practices 
that can only be understood through an intersectional lens, considering 
migration status, gender, and urban spatiality.
Keywords: Way of Life; Sewing Workshop; Intersectionality.

Introducción

Vos me lo ves puesto así, dice Daniel mientras se estira la camiseta deportiva que llevaba 
puesta, sutilmente, para abajo, y ¿qué decís?, pregunta retóricamente, ¡este pibe es original! 

-se responde a él mismo. Llevaba puesto un conjunto de camiseta y pantalón deportivos co-
lor azul petróleo, mientras conversábamos en su taller del barrio de Mataderos acerca de su 
trabajo en la confección de ropa. Así, disputa un valor simbólico en torno a lo reconocido 
como legal o ilegal, lo original o lo “pirata”. Sabe que las camisetas que produce son de alta 
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calidad y poco tienen para envidiarle a las de las grandes marcas que las venden a cifras 
que superan, por lejos, a las suyas. La fabricación de este producto demanda un conoci-
miento y expertise, tanto individual como familiar y colectivo, que se viene acrecentando 
desde hace décadas atrás.

Daniel tiene 38 años, nació y creció en Argentina. Proviene de una familia dedicada a 
la costura desde finales de los setenta. La historia comienza cuando sus padres, oriundos 
de Oruro, Bolivia, migran por aquel entonces a Buenos Aires, Argentina (en diálogo con 
la historia de la migración boliviana con destino a Argentina y su habitus migratorio, ver 
Magliano y Mallimaci, 2015 e Hinojosa, 2009). En sus primeros años en Buenos Aires, 
vivían y trabajaban en un taller de costura de dueños coreanos. Con el paso del tiempo 
abrieron el propio, llegando a tener un taller de confección con más de 14 empleados que 
vivían y trabajaban allí.1

Él es el menor de cinco hermanos. Desde chico, ayudaba -en términos nativos- a sus 
padres a doblar los puños de las prendas a cambio de algo de dinero. Luego se encargó de 
las compras de comida para el taller y algunas de las tareas de limpieza, hasta que de joven 
aprendió a coser. También tuvo otros trabajos en la costura más allá del taller. Trabajó en 
grandes fábricas e, incluso, hizo un curso técnico en costura. Aunque también tuvo em-
pleos fuera del rubro (como repartidor), estos fueron por períodos breves y luego volvió a 
la costura. Alrededor del 2012, él y Romina, una de sus hermanas mayores, se hacen cargo 
del taller de sus padres.

De acuerdo con Gago, en las últimas cuatro décadas en Latinoamérica se profundizan 
las políticas de corte neoliberal, así como su apropiación y articulación por parte de los 
sectores populares. En Argentina en particular, con mayor fuerza a partir de la crisis del 
2001, se estabiliza un “nuevo paisaje proletario” (Gago, 2021: 960) y a partir de allí se abre 
una pregunta radical acerca del trabajo, de la construcción de lo que es una vida consi-
derada digna y de la construcción de horizontes de posibilidades que se proyectan en el 
futuro, al margen del régimen salarial. Entre otras categorías analíticas que alumbran estos 
procesos (como la más difundida acerca de la economía popular), la autora propone la idea 
de microeconomías proletarias para acentuar la vigencia del trabajo (aunque sin patrón) y 
profundizar una crítica a la idea del avance de la desproletarización de los sectores popu-
lares. Entre otras dimensiones, expresa la autora, se cristaliza una cartografía del trabajo 
por fuera de las especialidades reconocidas como “laborales” per se. Así, se contribuye a la 
conformación de nuevas lógicas de producción de valor.

Estas situaciones, en las economías que nos ocupan, lejos de ser minoritarias o margi-
nales, resultan centrales y mayoritarias. En la experiencia de Daniel, al mismo tiempo que 
el trabajo se inmiscuye en el espacio urbano, se construyen nuevas lógicas de producción 
de valor. Así, al margen de miradas moralistas o victimizantes, el presente estudio propone 
un diálogo con aquellos escritos contemporáneos que discuten con la idea de los talleres 
textiles como espacios excepcionales (Gago, 2014) y aislados, en donde solo cabe el su-
frimiento, y remarca su contribución, junto con las grandes ferias de ropa populares, al 

1 Este recorrido no fue una excepción: en los años noventa, trabajadores/as textiles bolivianos/as que traba-
jaban en talleres coreanos, comienzan a ponerse sus propios talleres.
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sostenimiento de economías nacionales y transnacionales (Gago, 2014; Rabossi y Tassi, 
2023).

A diferencia de los estudios anteriores que se destacan por acercarnos análisis de mayor 
escala, en las páginas que siguen me focalizo en el conocimiento en profundidad de un 
conjunto limitado de prácticas y relaciones construidas alrededor de un taller de costura. A 
la par de las miradas antropológicas contemporáneas que (re)piensan lo que entendemos 
por economía, así como la idea de trabajo en sí misma (Fernández Álvarez y Perelman, 
2020; L’Estoile, 2014; Narotzky y Besnier, 2014), en estas líneas interesa analizar el modo 
de vida de Daniel y Romina desde una mirada amplia que no se restringe a los límites es-
paciales y temporales del taller. De acuerdo con Kathleen Millar (2018), a través de la idea 
de formas de vida remitimos principalmente a dos dimensiones de la vida: la cuestión del 
sustento (es decir, de ganarse la vida) así como a las formas específicas de habitar el mun-
do, sustentadas en creencias y valores sobre lo que constituye una buena vida. Por cierto, 
desde estas miradas, más que una forma de sobrevivir, el trabajo es medio y forma de vida.

De acuerdo con Narotzky (2018), repensar el trabajo no significa desechar la noción 
sino comprender la transformación y expansión de las prácticas reales de sustento de la 
vida, dado que para la mayoría de personas lo que presenciamos es “el enredo de muchas 
formas de trabajo, múltiples tipos de relaciones sociales, la participación institucional en 
regulación y desregulación, la movilización de solidaridades verticales y horizontales para 
acceder a recursos, y la invasión de la mercantilización en la vida cotidiana.” (2018: 12, tra-
ducción propia). En resumen, el enfoque de modos de vida permite incorporar un conjunto 
de prácticas que no encuadran en la categoría hegemónica de trabajo o empleo (Millar, 
2018). En concreto, en la historia de Daniel podremos observar cómo su forma de (ganarse 
la) vida se asienta principalmente en la tarea de la confección y venta de ropa posibilitadas 
por una red de relaciones y prácticas basadas en el parentesco, el paisanazgo, la amistad y 
la camaradería. A continuación, se argumenta que estas prácticas y relaciones sólo pueden 
ser comprendidas a la luz de una mirada interseccional (Viveros Vigoya, 2023) que ponde-
re la condición migratoria y el género, así como la espacialidad urbana.

Así se busca contribuir desde una trayectoria analizada con lente etnográfica a las dis-
cusiones que cuestionan las lecturas tradicionales sobre el trabajo o su “fin”. Las reflexio-
nes sobre las formas de ganarse la vida dialogan con las transformaciones del capitalismo 
de las últimas décadas y los movimientos sociales asociados a tales cambios y con la crisis 
del 2008 en el Norte Global (Fernández Alvarez y Perelman, 2020; Neilson y Rossiter, 
2008). Aunque, un conjunto de estudios se encarga de demostrar que en América Latina las 
crisis y desigualdades y “precariedades” asociadas, raramente, constituyen una excepción. 
Aquí, desde hace décadas las personas lidian cotidianamente con la incertidumbre por lo 
que esto no constituye una novedad para los/as trabajadores/as y pobres urbanos en el Sur 
Global ni una discontinuidad con el pasado reciente (L' Estoile, 2014; Munck 2017).

El análisis de la trayectoria se divide en cuatro partes más un preludio y una coda. El 
preludio relata el ingreso al campo y un primer acercamiento al taller de costura. La prime-
ra parte, habla de la organización del proceso de producción de ropa. La segunda y tercera, 
presentan un análisis de la división de tareas por género en el taller y hacen hincapié 
en la venta y en la costura a la par de las tareas domésticas, respectivamente. La cuarta, 
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reflexiona acerca de los procesos identitarios situacionales vinculados con la condición 
migratoria y la discriminación. Por último, la coda nos introduce en la cuestión del em-
prendedurismo y los cambios en las subjetividades.

Preludio. Otra versión de Bolivia

Desde el año 2015 me dedico a estudiar y realizar trabajo de campo en el universo de la 
confección. Anteriormente me centré en grandes fábricas formales entendiendo al trabajo 
desde una mirada crítica. Pero fueron los emergentes de campo que aparecieron en la ex-
periencia de Daniel y en otro taller analizado (que queda a un margen del presente artículo) 
los que particularmente me alentaron a intentar incorporar el enfoque de los modos de 
vida.

En el 2023 lo contacto a través de un amigo en común, también costurero. Cuando 
comenzamos a conversar, yo formaba parte del equipo de campo de un proyecto que es-
taba entrevistando personas que tuviesen talleres definidos como “familiares”. El no daba 
con el perfil porque no vivía en el taller donde trabajaba (requisito excluyente para formar 
parte del estudio) pero insistía en que vayamos para que conozcamos su taller: “yo sé a 
los talleres que van ustedes, tienen que conocer otros talleres” (conversación telefónica, 
octubre de 2023). Incluso llegó a mandarme un video donde filmaba su máquina de coser 
más tecnológica a modo de ejemplo de cómo era su taller. Aunque no lo entrevistamos 
para aquel proyecto, le sugerí que comenzáramos a conversar y tejer un vínculo para mi 
propia investigación. Sin dudas, llamó mi atención su forma de querer mostrarse, de “dar 
a conocer otra versión de Bolivia” (registro de conversación por chat, noviembre de 2023).

El taller familiar en cuestión actualmente está localizado en un PH (propiedad horizon-
tal) al fondo del barrio de Mataderos, en donde aún viven Romina y su padre. Daniel dejó de 
vivir en el taller cuando se casó y se juntó con su esposa en una vivienda a pocas cuadras de 
allí. De todo el PH, hay dos cuartos y un baño que están dedicados exclusivamente al taller. 
En uno de los cuartos tienen las máquinas y el otro funciona a modo de depósito. Tal como 
me anticipaba, cuando ingresé a su taller, era contrastante con la imagen de otros talleres 
de costura en los que había estado anteriormente. Aunque también era relativamente pe-
queño, las condiciones distaban de ser “precarias”. El espacio de las máquinas daba al patio 
y además de la puerta tenía una ventana por lo que era luminoso y ventilado. Tenía aire 
acondicionado y había máquinas de coser muy nuevas y tecnológicas. En el patio habían 
realizado un baño, separado del taller, que se encargó de mostrarme.

Parte I. Esto no es un hotel 

Los hermanos organizan el trabajo de manera distinta a sus padres porque estaban discon-
formes con la antigua modalidad de taller-vivienda, la cual denominan, a modo de broma, 
como un “hotel”. Traigo la idea de hotel que propone mi interlocutor porque resulta una 
parodia nativa a la noción de “trabajo esclavo” ya problematizada y discutida por un 
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conjunto de autores/as (Gago, 2014; Rivera Cusicanqui, 2011, entre otros). Bajo la idea de 
hotel, expresa que mientras que el taller de sus padres daba, a la vez que trabajo, vivienda 
y comida a sus empleados/as; en su taller ya no se emplean personas que vivan allí. Este 
paso de taller-vivienda mediano a taller familiar se condice y contribuye a un proceso más 
general de la industria en el que, en los últimos años, proliferaron los pequeños talleres 
familiares (compuestos solamente por matrimonios o familias nucleares) en detenimiento 
de los talleres medianos o grandes.

Además, desde que toman la responsabilidad del taller, de manera progresiva, trabajan 
principalmente para grandes marcas de ropa, dejan de emplear gente y en caso de precisar 

“más manos” cuarterizan parte de la producción a otros pequeños talleres familiares ubica-
dos principalmente en la Villa 20 del barrio aledaño de Lugano. En estos casos, de acuerdo 
con el volumen de “cortes”2 que recibe, puede derivar toda la confección o solo una parte 
de ella (por ejemplo, mandar a poner solo los elásticos). Estos talleres, a diferencia del suyo, 
suelen tener condiciones relativas a la seguridad e higiene (como cableados, ventilación, 
iluminación) de mayor precariedad.

Los trabajos estables los hacen ambos hermanos en conjunto, pero hay otros de mayor 
eventualidad que los realizan de forma independiente, aunque siempre comparten el es-
pacio del taller, las máquinas y los gastos del taller (servicios). Su principal proveedor de 
trabajo es una reconocida marca de ropa interior de varones con locales distribuidos en 
Centros Comerciales de distintas provincias del país. En ocasiones, al margen de la marca, 
también produce ropa interior (de similar calidad de confección y materia prima) y la ven-
de por su cuenta. A la par, hace ropa deportiva que vende de manera directa y a terceros 
que las revenden en ferias de ropa. En resumen, en el taller actualmente se fabrican prin-
cipalmente bóxer y ropa deportiva, tanto “originales” como “réplicas”, pero también todo 
tipo de prendas urbanas.

En el último año, con motivo de la baja de la producción que se vive en la industria, 
comienzan a recibir menor volumen de producción (de cortes de bóxer) de su principal 
proveedor de trabajo. Esto se expresa, por ejemplo, en que pase progresivamente de cuar-
terizar a siete talleres distintos a quedarse solo con uno. Como respuesta, Daniel dice que 

“como toda la gente” se rebusca y va a lo que necesita: “entonces empiezo a buscar lo que 
necesito, emprendedores chiquitos (que diseñan y venden ropa) que siempre hay”. Esto 
muestra un “saber hacer” (Gago, 2021) frente a periodos de crisis del sector o de baja de la 
producción. Por otro lado, decide avanzar en un proyecto que tenía postergado y crear su 
propia marca de ropa abocada al running. Para esto, facilitaron el proceso algunos contac-
tos que tiene gracias a pertenecer desde hace tantos años al rubro de la costura. Así, en el 
logo de la marca lo “ayudó” -contrató a- una diseñadora y la moldería de las remeras se las 
hizo un modelista que actualmente trabaja en una reconocida fábrica de prendas depor-
tivas localizada en el conurbano bonaerense. Impulsar una marca propia, capitalizando 
contactos de reconocidas marcas y los conocimientos adquiridos, muestra a la vez las 
estrategias de reconfiguración y diversificación que implica el mencionado “saber hacer” 

2 Nombre con el que comúnmente se denomina al conjunto de telas ya cortadas para su confección que 
proveen las marcas o talleristas.
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de sectores de la población considerados de mayor vulnerabilidad. De alguna manera, en 
diálogo con otros estudios (Rabossi y Tassi, 2023) muestra formas de navegar en el capi-
talismo global actual de manera más “autónoma” en relación con las grandes empresas de 
ropa. En suma, resulta una forma concreta y estratégica de enfrentar la crisis del sector.

Daniel practica running en un grupo de Parque Chacabuco con el que habitualmente 
participa en eventos deportivos, carreras, organizadas en distintas zonas del país. Desde 
que está fabricando su propia marca deportiva, aprovecha la ocasión de las carreras: en 
uno de los eventos regaló decenas de remeras para promocionarse y esto le generó poste-
riores ventas en eventos similares. Por caso, en la vida de Daniel se difuminan los límites 
entre el tiempo y espacio que entenderíamos como de ocio y los que entenderíamos como 
de trabajo.

La vinculación con la venta de ropa como forma de sustentar la vida no termina ahí. 
Desde los 18 hasta los 20 años Daniel trabajó en RA Intertrading, una de las grandes fábri-
cas textiles de Buenos Aires que confecciona para la marca Adidas, ubicada en el Barrio de 
Lugano, a tres kilómetros del taller. De allí le quedaron “amigos” que, a modo de aguinaldo, 
reciben prendas deportivas. Como algunos de sus excompañeros “no saben vender”, en pa-
labras textuales, le venden las prendas y él luego las vende en su red de clientes a un precio 
más elevado. Por esto, también destaca “tengo un montón de amigos, yo”.

Parte II. Estoy más en la calle vendiendo

Acerca de las ventas y reventas que hace de manera directa de bóxer y prendas “imitación” 
producidas por él y de prendas “originales” producidas en la mencionada fábrica, resulta 
significativo señalar que no tienen un comercio ni un puesto en una feria popular -como 
suele suceder en casos similares (Ver Gago, 2014)- sino que las vende en la calle a través 
de contactos. Hablo en singular porque es principalmente Daniel quien se encarga de las 
ventas y construyó una red asentada sobre la base de sus distintos empleos que conforman 
su trayectoria laboral en la costura y sobre vínculos con “paisas”, palabra que utiliza para 
referirse a otros hijos/as de bolivianos/as o bolivianos/as. En los estudios migratorios exis-
ten trabajos como el de Claudia Pedone (2010) que señala la importancia del entramado de 
vínculos tanto horizontales como verticales en las redes migratorias y en la elaboración de 
estrategias que le permiten a los/as migrantes sortear obstáculos y asegurar la superviven-
cia en contextos de exclusión social.

Daniel conoce otros/as costureros/as, talleristas, jefes de producto y diseñadoras que 
trabajan para marcas. Toda esta red le vende y compra prendas y, en ocasiones, le contri-
buye a generar más trabajo. Por ejemplo, las diseñadoras pueden funcionar como interme-
diarias y le consiguen cortes a cambio de una comisión: “Así hago los contactos, son todos 
de fábrica”, explica.

En su vida cotidiana, además se configuran otras relaciones que no están conectadas, 
en principio, con lo laboral sino con la vecindad o su tiempo de ocio, pero son igual de 
importantes para sostener el taller. Por caso, vimos el ejemplo de las carreras y traeremos 
otros a continuación. Cuando dispone de ropa de fútbol de Adidas, bóxers o prendas 
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deportivas propias se las vende a varones que van, junto con él, a la cancha del club de San 
Lorenzo ubicada en el barrio de Flores o a amigos, seguidores de otros equipos de fútbol. 
Con frecuencia también le vende a un colectivero, hijo de bolivianos, delegado de las líneas 
47 y 80, quien redistribuye (revende) los productos entre el resto de los trabajadores con-
ductores, en su mayoría varones. De igual modo, frente al taller de costura, en el barrio de 
Mataderos, hay varios talleres mecánicos que reúnen decenas de trabajadores mecánicos a 
los que también les suele vender.

Para los clientes más distantes, utiliza el WhatsApp como herramienta de trabajo y les 
envía periódicamente información de lo que tiene para vender. Mecanismo que también 
utilizó conmigo a lo largo de la investigación (dando cuenta de los objetivos propios que 
tiene mi interlocutor en relación con esta pesquisa). Así, también recorre bancos y oficinas 
del microcentro porteño. En estos casos, por la distancia social que percibe tener con estos/
as trabajadores/as, a los que identifica con la clase media porteña, le vende los productos a 
un precio más elevado que al resto.

Cuando explica acerca de todos los vínculos y prácticas que construye para sustentar la 
vida, dice “todo ese movimiento lo hago yo porque obvio que ella (la hermana) me acom-
paña, ella sabe, pero ese movimiento de gente, de todo lo que te estoy contando lo hago 
yo porque los contactos todos pasan por mí, mi hermana no conoce a nadie porque ella 
no tiene calle” (Registro de observación en taller, abril de 2024). La calle, categoría nativa, 
aparece de manera recurrente en su discurso para hacer referencia a los talleres mecánicos, 
la cancha de fútbol, el Parque Centenario o una terminal de colectivos. Semana a semana, 
transita por distintos espacios públicos o semipúblicos de la ciudad. En ocasiones basta 
con cruzar la calle (para el caso de la hilera de talleres mecánicos) pero a veces implica 
moverse hasta el barrio de Villa Riachuelo del sur de la ciudad (donde está la terminal de 
colectivos).

En consecuencia, sin los vínculos que la calle posibilita y produce sería mucho más di-
fícil que el taller resulte viable. En este sentido, a partir de los vínculos entre la calle y el ta-
ller familiar y en línea con estudios precedentes sobre el mundo textil (Brage, 2022; Gago, 
2014), se muestra que los dualismos ligados a lo público y lo privado tienden a esencializar 
y dicotomizar las prácticas -y así los espacios y tiempos- por lo que no permiten compren-
der los modos de sostener la vida de costureros y costureras de carne y hueso.

La cuestión de género tampoco resulta menor. En primer lugar, porque en el taller se 
produce principalmente ropa destinada a un consumidor representado como masculino. 
En ese sentido, los espacios públicos por los que circula Daniel y vende ropa resultan 
espacios masculinizados como la cancha de fútbol, la terminal de colectivos o los talleres 
mecánicos. En segundo lugar, resulta significativa la división de tareas que se construye 
en el taller. Al menos desde su mirada, es él quien tiene mayores vínculos con la calle en 
detrimento de la hermana. Cabe la pregunta de si la mayor salida del varón se vincula o no 
en parte, justamente con lo anterior, que precisan insertarse en un público masculino o 
también con los sentidos colectivos construidos alrededor de la calle y el taller de costura. 
Esta mirada permite dejar el lugar a una serie de preguntas: ¿qué actividades hacen los 
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costureros varones por fuera del taller? ¿Qué espacios habitan? ¿Con quiénes se relacio-
nan? ¿Con qué motivos? ¿Cabe pensar que allí también están haciendo la vida?

Parte III. Ella tiene la mano perfecta

Romina tiene 55 años. A diferencia de su hermano nació en Bolivia y migró a Argentina 
con sus padres cuando tenía alrededor de 10 años. Tiene hijos adultos por lo que ya no se 
tiene que encargar de las tareas que implican su cuidado. Aunque, veremos, se encarga de 
algunas tareas vinculadas con el cuidado de su padre.

Desde el discurso de Daniel, la “hermana” aunque “no tiene calle” tiene “mejor mano” 
para la costura por lo que en el taller se dedica principalmente a coser. Aunque sus tareas 
no terminan allí debido a que es ella quien se encarga de la limpieza de la casa y del espacio 
que corresponde al taller. Si tomamos en cuenta estas tareas como parte de las actividades 
que demanda el taller y la vida de Damián, Romina y su padre, esto implica que comience 
su jornada de trabajo diaria (de lunes a sábados) aproximadamente una hora antes que el 
hermano. También es ella quien deja el trabajo en la máquina al mediodía para encargarse 
del trabajo que implica la alimentación y preparar la comida para ella, su hermano y su 
padre. Luego, regresa a la máquina después del almuerzo. Gracias a estudios precedentes 
(Gago, 2014; Brage, 2022), sabemos que esta situación se repite en otros talleres familiares: 
existe un continuum de tareas productivas y reproductivas y las segundas quedan a manos 
exclusivamente de las mujeres. Desde la antropología de los modos de ganarse la vida se 
señalan a la política económica, economía moral y economía feminista como las tradicio-
nes teóricas antecedentes. Aquí subrayo el aporte sustancial del feminismo por colocar 
en el centro del análisis de los procesos económicos que tienen lugar en el capitalismo al 
trabajo doméstico no remunerado (Federici, 2018) y formular la idea de sostenibilidad de 
la vida (Rodríguez Enríquez, 2020). Siguiendo esta formulación que pone el énfasis en las 
tareas de cuidado que son necesarias, a la par que las productivas, para sostener la vida (en 
términos materiales y simbólicos), argumentamos que las tareas reproductivas realizadas 
principalmente por Romina en el taller sostienen a Daniel y al trabajo productivo que am-
bos realizan. En consecuencia, en los talleres textiles la organización de la vida cotidiana 
(y en algunos casos, comunitaria) está inscripta en la dimensión productiva y también da 
cuenta de nuevas formas de producción de valor (con fronteras difusas) en los sectores 
populares (Brage, 2022; Gago, 2020).

Al mismo tiempo, el desdibujamiento de los límites del taller y del hogar afectan al 
tránsito y permanencia en el tiempo y espacio de Daniel y Romina. Mientras que Daniel 
no tiene un horario fijo que marque el término de su jornada y esto se vincula con que 
las actividades en la calle no implican siempre la misma cantidad de horas, Romina suele 
trabajar en la máquina hasta las 20 hs. Al igual que en otros talleres, también es ella, en 
comparación con su hermano, quien pasa más horas sentada en la máquina. Esta división 
de tareas por género dialoga con estudios anteriores. Por ejemplo, Brage (2022) resume que 
las dinámicas de los talleres que analizó se caracterizaban por contar con jornadas exten-
sas de costura combinadas con tareas de cuidado:
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“Pilas de telas y prendas de ropa en los diferentes rincones, niñes presentes en el am-
biente de trabajo y maridos que, si bien costuran, nunca están. En las visitas que realicé 
junto a Margarita, jamás encontré a un hombre en casa, sea porque se trató siempre de 
mujeres que vivían solas o bien porque los maridos habían salido, a entregar pedidos, a 
comprar telas, a conseguir clientes, etc. De modo que, son las mujeres quienes suelen 
destinar mayor tiempo y dedicación a la costura” (Brage, 2022: 49).

En suma, Romina es quién dedica más horas diarias al taller. Daniel argumenta esta 
división y la sobrecarga de su hermana en base a dos cuestiones. Por un lado, ya mencio-
namos su vinculación con la calle. Por otro lado, a partir de un discurso que naturaliza 
los saberes de costura de Romina (“ella tiene la mano perfecta”, “ella tiene mejor mano”, 
repitió en reiteradas ocasiones). Esta ligazón entre las mujeres y las tareas de costura 
tienen una genealogía histórica en el ámbito nacional y a la vez se pueden relacionar con 
la instalada idea de que la costura se constituye como una tarea del ámbito doméstico (es 
decir, no remunerada) y por tanto se corresponde con una actividad femenina (Federici, 
2018)3. Ecuación que también la encontramos en otras experiencias analizadas relativas al 
ámbito de la costura, aunque también resignificada a partir de la importante incorporación 
de varones, en general migrantes, en el rubro en las últimas décadas.

Parte IV. El rollo boliviano

Daniel, en ocasiones “es el más boliviano de todos” -acentúa algunas palabras y gestos cor-
porales que identifica con la bolivianidad- para fortalecer los vínculos con otros bolivianos 
o hijos de bolivianos como es el caso del colectivero o los prestamistas de la cooperativa bo-
liviana a los que les suele pedir dinero. Mientras que, otras veces, deja a un margen “el rollo 
boliviano” y destaca los gestos, posturas corporales y palabras que asocia con la “argentini-
dad”, principalmente para relacionarse con nativos/as. Por ejemplo, cuando entrena en el 
parque o viaja con sus compañeros de running para participar de las carreras.

Para comprender este pasaje de una identidad a otra, y su performance, podemos reto-
mar las ideas de Roberto DaMatta (1997) cuando señala que en el paso de un grupo social 
a otro podemos sentir la transformación del espacio como un elemento importante y, a fin 
de cuentas, constitutivo de lo social. Así, argumento que actúa de determinadas maneras 
en estos diferentes espacios sociales porque hay un conjunto de relaciones y construc-
ciones de sentido colectivas que así lo demandan o constituyen. A su vez, estos sentidos 
puestos a jugar de manera concreta implican nociones colectivas acerca de qué se valora y 

3 En su estudio sobre las tareas reproductivas durante el capitalismo, Silvia Federici (2018) señala que el 
arreglo de ropa y la costura, junto con las tareas del cuidado, la cocina y las actividades de limpieza, forman 
parte del conjunto de actividades que se han constituido como habilidades “naturalmente” femeninas. En 
este sistema social, cuando las mujeres ocupamos puestos de trabajo en el mercado remunerado estos sue-
len estar vinculados con las tareas que desempeñamos en el ámbito doméstico. De acuerdo con la autora, 
desarrollar las tareas reproductivas en el ámbito doméstico sin ningún tipo de remuneración y considerarlas 
cualidades que portamos por nuestra constitución biológica contribuye a su baja remuneración en el merca-
do de trabajo.
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espera de un individuo en cada situación. Es decir, siguiendo al autor, no se trata simple-
mente de reafirmar que las personas cambian de opinión según el contexto, sino que los 
espacios, entendidos como esferas de significación social, van más allá:

“Es que contienen visiones del mundo o éticas particulares. No se trata de escenarios o 
máscaras que un sujeto usa o desusa -como en los libros de Goffman- según sus estrategias 
frente a la "realidad", sino esferas de significado que constituyen la realidad misma y que 
permiten normalizar y oralizar la conducta a través de sus propias perspectivas.” (traduc-
ción propia, DaMatta, 1997: 34).

Siguiendo estas ideas, sostengo que el comportamiento de Daniel está diferenciado 
acorde con cada esfera de significación. Aún más, su memoria está marcada por la discri-
minación que vivió en su infancia junto a sus padres por su condición trabajador migrante:

“Ahora vivimos acá pero en la otra casa donde vivíamos nosotros es una casa chorizo 
(...) la (vecina) del medio era una (insulta en voz baja), agarraba y nos decía bolivianos 
de mierda ¿por qué no se van a su país? y yo no era grande, era un pibe, estaba en tercer 
grado y a mí me daba miedo, o sea, como que me quedó en la cabeza eso que pasaba, 
que mi papá iba con las prendas por un pasillo largo y el tipo (vecino) ya sabía cuándo 
entregábamos, (...) y nosotros íbamos con las prendas y mi papá iba así despacio, ima-
ginate y salía a la puerta otra vez “estos bolivianos entregando mercadería, haciéndose 
plata acá” (Registro de observación, 06/04/2024).

Estas vivencias pasadas, así como su construcción y relato presentes, tienen importan-
tes consecuencias. Daniel percibe y hace de su taller su territorio, como él mismo dice. Para 
esto construye prácticas cotidianas que resignifican la discriminación de la que fueron 
destinatarios/as. En tal sentido, cuando recibe a los representantes de los proveedores de 
trabajo de grandes empresas, en general varones blancos argentinos, refuerza (y resignifi-
ca) su “bolivianidad” pero esta vez se esfuerza en invertir aquellas experiencias que vehi-
culizaron los procesos de subalternidad vividos en su infancia:

“yo me paro de igual a igual (...) yo le hablo así ¿sabés por qué? porque en mi cabeza pasa 
como que mi papá hubiese ido a la fábrica, como que mi papá hubiese sido un paisano 
humilde (...) entonces me viene todo eso y es como que me pongo fuerte (...) si venís acá te 
hablo con palabras que digas, loco, ¿este boliviano de dónde salió?”. (Registro de obser-
vación, 06/04/2024)

Construir cotidianamente el taller como un territorio digno en sus propios términos, en 
donde quede poco espacio para el sufrimiento de la discriminación, es otra de las prácticas 
interseccionales que sostiene situacionalmente Daniel.

“Yo también me quiero ir de vacaciones, comprar zapatillas y mandar a mis hijos a 
un colegio privado, aunque no tenga hijos”, explica seguidamente. Así, pararse “de igual 
a igual” también puede leerse como un intento por contrarrestar las deslegitimaciones 
morales y condenas sociales que pudieran dirigir dichos varones nativos en contra de su 
trayectoria laboral que podría ser entendida como “exitosa”. De acuerdo con el análisis de 
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Ana Mallimaci (2023), el acceso a capitales simbólicos y materiales por parte de las pobla-
ciones migrantes es leído en términos de ascenso social y, al mismo tiempo, deslegitimado, 
condenado o visto bajo sospecha por la población local. Dice la autora, estas lógicas se 
desarrollan y experimentan de manera interseccional siendo fundamentales el género y 
las racionalizaciones. Aunque él es argentino, en el contexto local sus rasgos fenotípicos 
cargan con la apariencia de persona migrante (que en ocasiones él mismo refuerza y per-
formatea). En términos de Sergio Caggiano (2021), estos rasgos en el presente configuran 
racismos por apariencia que contribuyen a la desjerarquización social.

Vemos así que, como en tantas otras experiencias de costureros y costureras (Delmonte, 
2024), al analizar su modo de vida, en vinculación con la cuestión de género, resulta funda-
mental una mirada interseccional que invita a incorporar también la condición migratoria 
racializada. En este caso, presto suma atención a cómo estas prácticas están territorializa-
das y cobran así sentido.

Coda o Daniel emprendedor

Mientras nos despedimos y le agradezco por la última entrevista que le estaba realizando, 
en un café de la ciudad de Buenos Aires del barrio de Devoto (un punto que le resultaba 
conveniente por la cercanía con un cliente suyo), me dice:

D: Lo que necesites, igual ya sabés… ¡Si pegás una venta por algún lado! (yo me río). Uno 
nunca sabe, uno nunca sabe (él insiste).
A: Vos sabés que yo soy Antropóloga, investigo en Ciencias Sociales…
D: Pero capaz que encontrás alguno en el gobierno, “che hay que hacer ropa” ¿entendes? 
Pero bueno, capaz que vos sos de otro palo, vos tenés tu laburo, ¿viste? o sea yo soy de 
otra manera, todo el día… Nosotros somos emprendedores, si tengo que estar todo el día, 
yo por eso a los emprendedores como que siempre digo che, me saco el sombrero porque 
a pesar de cómo está todo estamos todo el día pensando, como creando, cada uno en su 
rubro pensando cómo generar.
A: ¿Vos te considerás emprendedor?”
D: Si, yo me considero emprendedor y aparte me gusta, me gusta motivar, animar. 
(Entrevista en profundidad, 24 de mayo 2024).

La emergencia y reafirmación de la categoría de emprendedor dialoga con la “conver-
sión emprendedora” (Gago, 2021) característica del capitalismo neoliberal. En ese sentido, 
la autopercepción de Daniel no tiene que ver solamente con un deseo o rasgo individual 
(“me gusta motivar”, dice) sino que es propia de una época en la que la desinversión estatal 
y el avance de políticas neoliberales alienta la interpelación de los discursos sobre empren-
dedurismo en los sectores populares generando, también, nuevas lógicas propias (Gago, 
2021). Aunque merecería un artículo en sí mismo, resulta oportuno concluir este análisis 
con el comienzo de la exploración de algunas cuestiones pertinentes al caso.
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El significante de emprendedurismo evoca diversos y complejos sentidos colectivos. El 
estudio de Hernán Palermo y Patricia Ventrici (2023), analiza cómo el avance de este ideal 
está ligado a la economía de plataformas, la digitalización de la vida y la ilusión de opor-
tunidades infinitas basadas en románticos discursos meritocráticos de individualismos 

“responsables” que contribuyen a trayectorias hiperindividualizadas en un mercado de 
trabajo digital en ascenso (como muestra el caso paradigmático Mercado Libre). Así, el em-
prendedurismo lleva toda la responsabilidad al sujeto de su propia suerte. Según Palermo 
y Ventrici, en América Latina, por los altos niveles de desigualdad, la operación neoliberal 
queda aún más expuesta “producir una exaltación fetichizada del emprendedurismo como 
ideología oficial de la época, que se desentiende ilusoriamente de los múltiples condicio-
namientos sociales en la vida material del individuo” (2023: 24).

En cambio, Gago (2021), expresa que su enfoque de la economía popular contribuye 
a disputar con la narrativa sobre el emprendedurismo que se construye desde una lente 
liberal. Y esto se vincula con su noción, referenciada anteriormente, acerca de las “micro-
economías proletarias” en tanto se resiste a adoptar un lenguaje empresarial entendiendo 
que la auto empresarialidad de los sectores populares no se ajusta linealmente a las lógicas 
individuales y neoliberales, sino que ponen a jugar lógicas comunales de manera mixtura-
da y barroca.

En el discurso de Daniel, la idea de emprendedurismo aparece en oposición a la idea 
de “tener un laburo” (representada por mi persona, dando cuenta nuevamente de los sen-
tidos construidos sobre “la antropóloga” en el campo). En un sentido opuesto a “tener un 
laburo”, el emprendedurismo evoca la amplia y compleja idea de persona “sin salario” lo 
que, de nuevo, hace parte (en gran medida) de una economía situada en Latinoamérica en 
la actualidad (Gago, 2021).

Aunque las distancias entre la experiencia de Daniel y aquellos que desempeñan tra-
bajos cognitivos de alta calificación (Palermo y Ventrici, 2023) son enormes, podemos 
encontrar imaginarios en común. El define a los emprendedores como las personas que 

“estamos todo el día pensando, creando”. En este sentido, apela a los sentidos hegemónicos 
acerca del emprendedurismo que enaltecen la utopía de la creación e innovación infini-
ta (Palermo y Ventrici, 2023). De igual manera, en estos ideales se exalta el optimismo 
(Palermo y Ventrici, 2023) expresado por mi interlocutor como una actitud de motivación 
o animación. Asimismo, un aspecto no menor es que por debajo de estas ideas encontra-
mos un imperativo de masculinidad que, en el caso analizado, se ve representado en la 
figura de Daniel en relación con su hermana quien aparece como su opuesto (la persona 
tímida).

De igual modo, podemos reflexionar acerca de qué sentido particular toma la abstrac-
ción de emprendedurismo tomando en consideración sus ideales y las proyecciones a 
futuro en relación con su historia familiar y los ideales de sus padres:

D: No sé a qué hora termino, sé que término a la tarde, tipo 7 termino o 6 pero ya termino 
porque voy al gimnasio o me voy a correr, porque ya me dedico a mí, cosa que mi papá 
antes no hacía.
A: ¿Ves un cambio ahí?
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D: Es un re cambio porque a mi papá le preguntas ahora “papi, ¿conoces Mar del Plata? 
y no, no conoce; papi, ¿fuiste a comer a un buen restaurante? a un buen restaurante, no 
acá a Liniers al de los paisas, y nunca fue” (....) Para él era guardar y está bien, no te voy 
a decir que no, está bien porque él hizo esta casa y otra casa, pero ahora él tiene guita y 
no la quiere gastar. ¨Papi dale, deja de joder” y esta con esas zapatillitas, pero tiene esa 
cultura. Ahora ya de grande empezamos a ir a la cancha, me hice socio de San Lorenzo y 
vamos, viste claro, voy con él y yo le digo, viste esto hubiésemos hecho cuando …. ¿enten-
dés? Porque vos te dedicaste a trabajar porque la plata, la plata, la plata. O sea, como 
los paisa, y vos te perdés de todo esto que lo hacemos ahora” (Entrevista en profundidad, 
24 de mayo 2024).

A partir de su relato puedo imaginar las lógicas que tenía el padre en torno a la organiza-
ción laboral antes mencionada, pero también al uso del dinero proveniente del taller. Estos 
ideales -y sus consecuencias prácticas- fueron transformándose y ya no son los mismos 
para Daniel. Anteriormente, en la familia primaba una lógica de ahorro en pos de ciertas 
proyecciones de ascenso social que tenían, a la vez, una materialidad concreta (como la 
construcción de una vivienda propia). En aquel entonces, esto demandaba extensas jorna-
das de trabajo en la máquina.

Mientras que en la actualidad del taller, principalmente desde la mirada de Daniel, pa-
reciera que prima una lógica de bienestar con mayor orientación al presente. Esta lógica 
contribuye a un aumento del gasto del dinero para el consumo individual y familiar y en 
la preservación de tiempo dedicado “a sí mismo”, ya sea al ocio, a actividades deportivas 
o artísticas (aunque, como vimos, este tiempo también está atravesado por el taller). En 
consecuencia, se limitan las horas de trabajo y se impulsa una negociación más beneficiosa 
con los proveedores de cortes. Por detrás, argumento que se evidencia un quiebre en las 
subjetividades en torno a las creencias de lo que constituye -o no- una buena vida o una 
vida considerada digna. Aunque resulta difícil la comparación de ambas lógicas, en tanto 
la dedicación del padre y sus prácticas de ahorro, en alguna medida, permiten que Daniel 
parta desde mejores condiciones que aquel, esto no explica el porqué del cambio. Las 
transformaciones en las representaciones sobre lo que es una vida digna, tal vez, podrían 
vincularse también con la difusión de las retóricas sobre emprendedurismo.

En el caso bajo estudio, quedan aún abiertas -irresueltas- algunas preguntas. ¿Qué efec-
tos tiene en la subjetividad de Daniel verse a sí mismo como emprendedor? ¿Implica nece-
sariamente un ajuste, una resistencia o una reafirmación frente a la lógica liberal? Más allá 
de los grados de resistencia que podemos vislumbrar o no, lo que resulta claro es que su dis-
curso pone en vilo extendidas retóricas (tanto en el sentido común como en los organismos 
internacionales) que representan a los/as trabajadores/as de la costura -exclusivamente y 
de manera categórica- en términos de escasez, sufrimiento o carencia de libertades básicas.

En un escrito reciente, Yutzil Tania Cadena Pedraza y Mariano Perelman (2024) propo-
nen “flexibilizar” la idea de trabajo:

“Esta flexibilidad no remite (sólo) a la flexibilización laboral como forma de acumu-
lación del capital (aunque sin duda se relaciona), sino a una mirada etnográfica del 
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“trabajo”. Esto es, como una categoría nativa, como una práctica compleja que se realiza 
para la reproducción de la vida, en relación constante con otros ámbitos de vida, otras 
problemáticas y como una manera de estar, permanecer, acceder y habitar la ciudad.” 
(Yutzil y Perelman, 2024: 3).

Tener un taller de costura para sustentar económicamente la vida no parece ser una 
novedad en la historia familiar. Más se han transformado diversos aspectos que resultan 
esenciales: el modo de organizar el trabajo; las formas de gastar lo recaudado; los horizon-
tes de vida proyectados y, centralmente, las maneras de significar el trabajo. Así, cambian 
de lleno los modos de experimentarlo y pensarlo. Entender el trabajo en tanto categoría 
nativa también nos abre a escuchar y tomar en serio cómo se piensan algunos de los/as tra-
bajadores/as costureros/as en la actualidad. De este modo, vemos que en la vida de Daniel 
emerge la noción de emprendedurismo con potencia.

Conclusiones

Desde el enfoque de los modos de vida y recuperando la propuesta de impulsar una mirada 
crítica o flexible acerca del trabajo contemporáneo, aquí abordé diversas dimensiones de la 
experiencia de Daniel, forjada entre el taller de costura y la ciudad. Su trayectoria da cuenta 
de que si nos focalizarnos en el trabajo de costura que demanda el taller y en sus límites 
espacio temporales de modo acotado, dejamos a un margen toda una serie de relaciones 
y prácticas condicionadas por distintos marcadores de la desigualdad como el género y la 
identidad nacional racializada. Nos perderíamos así de una parte esencial de la historia 
debido a que también son estas prácticas interseccionales las que permiten sostener (y de-
sear) la vida. A la vez analizamos cómo estas prácticas se conforman de manera situacional, 
esto es, se inmiscuyen y crean en lugares y temporalidades específicas del espacio público.

De igual modo, a partir de los datos empíricos emergieron dos temas vinculados con 
la desigual división de tareas por género en el taller que resultan centrales. Por un lado, es 
Romina, la hermana, quien se encarga mayormente del trabajo en la máquina de costura 
y de las tareas “domésticas” como la preparación del almuerzo diario y la limpieza del ta-
ller-hogar. Esto se expresa en la sobrecarga de horas de trabajo semanales que ella tiene en 
relación con su hermano. Así como en habitar un espacio en el que se superpone lo laboral 
y doméstico, es decir, en el que se desdibujan los límites entre el taller y el hogar. Como ya 
ha sido estudiado, estas tareas de (re)producción cotidiana contribuyen sustancialmente 
a la producción de valor de los talleres textiles. Por otro lado, es él quien se encarga de la 
vinculación con los proveedores de trabajo y de las ventas. Todas estas tareas, implican 
mayor relacionamiento con otras personas más allá del núcleo familiar. Esto se expresa en 
que sea él quien circule habitualmente por espacios públicos o semipúblicos de la ciudad 
con la motivación de sostener el modo de vida.

En consecuencia, nos podemos preguntar, ¿el trabajo se limita exclusivamente al espa-
cio y las temporalidades del taller? ¿Cuál es la importancia que tienen aquellos otros esce-
narios urbanos que, habitualmente, no significamos como laborales? ¿Cuál es la relevancia 



51REVISTA ENSAMBLES AÑO 11 | Nº 20 | otoño 2024 | artículos PP. 37-54 |

de las relaciones sociales que en apariencia no se presentan como laborales o económicas 
en el sostenimiento de la vida? Al preguntarnos por prácticas concretas, podemos concluir 

-una vez más- que las dicotomías entre lo público y lo privado o lo económico y lo íntimo 
poco tienen que ofrecer en términos analíticos.

Otra dimensión para destacar son los usos y desusos que hace situacionalmente mi in-
terlocutor de las identidades nacionales argentina y boliviana de acuerdo con la esfera de 
significación en la que se encuentre. Esta estrategia está posibilitada fundamentalmente 
por ser argentino hijo de migrantes bolivianos y, al mismo tiempo, poseer rasgos fenotípi-
cos que en el contexto local son leídos comúnmente en términos de extranjería. A la vez, 
esto también habilitó atravesar situaciones de discriminación, mayormente durante su 
infancia, que condicionan su actuar presente.

Por último, el análisis revela algunas de las transformaciones intergeneracionales en 
relación con las subjetividades de los/as costureros/as. En el presente de Daniel, resuenan 
los discursos vinculados con el emprendedurismo asociados a ideales liberales en contra-
posición, por un lado, al trabajo salarial en términos tradicionales y, por el otro, a la propia 
historia familiar. También registramos cambios asociados al uso del dinero y, por sobre 
todo, a lo que se considera una buena vida.

En pocas palabras, el ejercicio etnográfico y una mirada interseccional que dispone en 
el centro del análisis a los modos de vida (y descentra la cuestión laboral concebida en tér-
minos tradicionales y la persistente idea de sufrimiento que se construye alrededor de los 
talleres de costura) permiten incorporar al análisis diversos espacios, tiempos y relaciones 
que en apariencia no se presentan como laborales o económicas pero que resultan impres-
cindibles en el día a día de los/as costureros/as.

Recibido 12 de agosto 2024 aceptado 18 de octubre de 2024.
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