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Firenze, 2024. El afio en que se hicieron visibles las redes. Imagen Carlos Campos 2024.

El Atasco

Carlos Campos*

RESUMEN: El Atasco esta escrito desde un futuro improbable, situado
geograficamente en Florencia, Italia, y temporalmente en 2024, durante
los dias en los que en el mundo las redes se volvieron visibles al ojo hu-
mano. Como escribiera Italo Calvino, los protagonistas pueden percibir
“intersecciones de campos de fuerza, diagramas vectoriales, haces de redes
que convergen, divergen, se refractan”, que inmediatamente constituyen
en el nuevo paisaje urbano. Frente a semejante transformacion, un grupo
de jovenes, guiados por una informatica llamada Jussi, colonizan virtual-
mente parte de las celdas visibles al atardecer, estableciendo un nuevo
espacio en disputa en el seno mismo de la ciudad. El Atasco desde su
planteo ficcional habla del poder y la dominacion de las grandes fuerzas
econdmicas y politicas, del poder de su pisada, de la relacion de los habi-
tantes de la ciudad con el espacio publico, y de la necesidad de actualizar
constantemente esta tension como un verdadero territorio en disputa.

El Sefior Palomar estd inmerso en un mundo descorporizado, intersecciones de campos
de fuerza, diagramas vectoriales, haces de redes que convergen, divergen, se refractan.

Pero dentro de él sigue habiendo un punto en el que todo existe de otra manera, como una
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marafia, como un grumo, como un atasco: la sensacion de que estds aqui pero podrias no
estar, en un mundo que podria no estar pero estd.

Italo Calvino. La espada del sol. Palomar.

Desde hace ya algunas semanas la ciudad esta hecha un hervidero. Al principio todos
salian a la calle al atardecer, como tratando de ver sin saber qué ver. Y de vez en cuando,
como quien asiste al momento en el que cae el primer copo de nieve del invierno, escu-
chabamos algtn grito de sorpresa. jAhi esta! jLo vi! ;Donde? jAhi, ahi adelante! ;Como
es? Y lentamente el proceso se fue haciendo mas y mas visible. Comenzaba como unas
pequeiias variaciones geométricas del color del cielo. Una especie de malla triortogonal
imperceptible parecia escandir el espacio en nuevos tonos de turquesa, de indigo, mas tar-
de de magenta. Parecian pixeles enormes, que iban subdividiéndose a medida que pasaba
el tiempo del atardecer con una cadencia liquida, al ritmo de una verdadera mitosis celeste.
Estos pixeles (los llamamos asi por no encontrar otro término mejor), se fundian con un
cielo mas oscuro en el cenit y mas rojo en el horizonte a través de una especie de grilla des-
pareja, que vibraba ligeramente si giribamos la mirada. Pero no todos veiamos los mismos
pixeles, ni las mismas grillas. De manera que las discusiones acerca de la forma, el caracter
y el tamafio de estos acontecimientos se convirtieron en moneda corriente. Y sin embargo,
todos asistiamos a esta transformacion del tramonto fiorentino, aunque estuviéramos
mirando en distintas direcciones. Durante las primeras semanas, las mas visibles estaban
justo sobre el Arno, a la altura del Ponte alla Carraia. Mas tarde se fue conformando una
muy importante justo frente a la torre de Arnolfo de Cambio. Es relevante resaltar que du-
rante las primeras cuatro o cinco semanas las transformaciones eran casi imperceptibles.
De hecho sélo los mas jovenes las podiamos ver. Esto hizo que los ancianos no creyeran en
lo que les contabamos exaltados, sino hasta que los patrones se hicieron elocuentes y per-
manentes. Para ese momento yo ya me habia construido una pequefia celda, y podia verla
titilar facilmente desde la calle. Todos podiamos verla.

Fui uno de los primeros en construir en las nuevas conformaciones. Hice mi celda lo
mas grande y luminosa que pude de acuerdo a mi capacidad de calculo. Mas tarde se tratd
Unicamente de expandirla poco a poco, volviendo a generar iteraciones cada vez mas
complejas, con textos y subtextos que componian prompts cada vez mas especificos. No
se trataba de textos exclusivamente técnicos, y acaso esta sea la caracteristica mas descon-
certante. Los espacios que gestiondbamos y obteniamos, pero sobre todo su crecimiento
y expansion estaban ligados a un manejo poético y algo contradictorio de los algoritmos.
Fue Jussi la primera en darse cuenta de que podiamos interactuar con los pixeles azules
desde su aparicion, durante los primeros dias de abril. El cielo estaba componiendo sus
nuevos fragmentos, como si se tratara de una especie de loteo de un espacio virgen, hasta
ahora desapercibido, o simplemente pasado por alto por las corporaciones inmobiliarias.
Una mafiana Jussi vino a confirmarnos lo que finalmente habia pasado, poniendo fin
al misterio: estibamos viviendo en el afio en que las redes finalmente se habian hecho
visibles al ojo humano. El fendmeno se denominaba El Atasco, y técnicamente era la
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primera consecuencia tangible de la digitalizacién del mundo. Comenzaba al atardecer, y
se prolongaba hasta el alba. Las celdas se apilaban, se estiraban, se amontonaban en codos,
tuberias, mallas casi imperceptibles y placas reflejantes. Estas conformaciones se debian a
la ocupacion de los espacios remanentes entre los edificios de la ciudad, como si estuvieran
hechas para competir con su presencia monumental. Imaginen nuestra euforia cuando
nos dimos cuenta de que podiamos colonizar el espacio entre las cosas, que nadie nos lo
podia impedir, ya que el proceso se encontraba fuera de todo control.

No dudamos ni un instante. Luego de dos dias y sus noches de ininterrumpido trabajo
en red, y mientras los pixeles en el cielo seguian alterndndose en una nueva paleta gelati-
nosa de colores a la vista de toda la ciudad, aparecieron nuestras primeras celdas. Se encen-
dieron como si fueran pequefios glitches, errores, faltantes diminutos o fallas de registro de
impresion en una fotografia. Pronto nos enteramos que el procedimiento que usibamos era
muy popular en varias ciudades del mundo, que las celdas se reproducian a una velocidad
vertiginosa, y que no paraban de expandirse dado que no éramos los tinicos que intentaba-
mos habitar la estructura. Me resulta imposible describir con palabras la emocion que senti
al pasar la primera noche en mi celda. Todavia éramos pocos los que ocupabamos la nueva
estructura, y yo habia conseguido establecerme, un poco a los empujones, justo frente a la
Biblioteca Nacional, de espaldas a la antigua muralla. Esto me daba una perspectiva mara-
villosa del centro histérico y de parte del rio. Sin embargo al poco tiempo comprendi que
este espacio estaba muy lejos de ser permanente. El algoritmo garantizaba la ocupacién en
una grilla aleatoria, pero de ninguna manera la posesion definitiva de un espacio particular.
Asi, noche tras noche, viviamos a distintas alturas y con distintos vecinos: el duomo, el
palazzo Pitti, Santo Spirito, Santa Maria Novella o Santa Croce.

Los propietarios y habitantes de los palacios historicos estaban fuera de si. También la
Iglesia. Debido a esta ocupacion virtual hubo protestas en todos los Congresos del mun-
do. Y en todas las camaras inmobiliarias, sociedades de arquitectos, cimaras de turismo
y consejos profesionales de urbanismo. Pero no pudieron detenernos. Como decia Jussi,
habiamos dado con un raro fenémeno, similar al abandono de las propiedades de Berlin
Oriental luego de la caida del muro. Alli ocurrié que al caer el muro, mientras todos huian
hacia Berlin Occidental, el espacio abandonado de las viviendas se volvia ptblico, vacio y
disponible. Y cientos, miles de viviendas sobre las que no habia titulo de propiedad en el
estado socialista, fueron ocupadas por artistas, bohemios, artesanos, vagabundos, descla-
sados, oportunistas...

Ahora volvia a pasar, pero esta vez era un fendmeno global, extendido a todas las metro-
polis. La hiperredundancia habia vuelto a las redes de comunicacién mds y mas accesibles,
mas y mas hackeables, fractales, factoreables, y como consecuencia de esta exuberante
saturacion, su materialidad metalica y mineral se habia condensado al punto de hacerse vi-
sible en la penumbra del atardecer. El espacio entre las cosas ya no estaba vacio. Podia verse,
podia lotearse, ocuparse, habitarse, y los poderosos no podia hacer nada para impedirlo, ni
siquiera acumular espacios para si: al parecer era demasiado tarde.

Ahora estamos esperando la contraofensiva. El Atasco es un bien demasiado valioso pa-
ra que el establishment permita que quede tan ficilmente en nuestras manos. Intentaran
comprarlo para luego gentrificarlo por todos los medios a su alcance, como lograron hacer
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en Berlin Oriental. En nuestro favor esta el Gran Otro. La s6lida preexistencia de las favelas,
los barrios informales, los asentamientos ilegales, las intervenciones de Santiago Cirugeda,
los cacerolazos de Santiago de Chile, el Parque Indoamericano. Por ahora s6lo podemos ir
alli desde el atardecer. Pero nos movemos rapido. Hemos contactado a un grupo de cienti-
ficos refugiados que aseguran que la bioluminiscencia es el futuro de nuestras celdas diur-
nas. Ojala. Mientras tanto ya estamos subiendo los primeros monumentos, nuestras plazas

contaran pronto con sus borgianos guarangos de bronce, y comenzamos a pertrecharnos
para la defensa.

* Carlos Campos es Arquitecto y Doctor en Arquitectura por la UBA. Profesor Titular en
FADU y Profesor visitante en Europa y Estados Unidos. Posee numerosas publicaciones en

Italia, Alemania, Portugal, USA y Argentina, donde publicé dos libros: “Antes de la Idea” y
“La performance arquitectonica” (Bisman Ediciones)
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