

Bestias perfectas | Una oportunidad para pensar la violencia contra las infancias

Reseña del libro *Bestias perfectas. El caso Lucio* de Mariana Komiseroff (Editorial Emecé, 2025)

Rocio Rovner*

Lucio Dupuy tenía cinco años cuando su madre y su madrastra lo asesinaron a golpes¹. Dos años después, la justicia argentina condenó a cadena perpetua a Magdalena Espósito Valenti y a su pareja Abigail Páez. En *Bestias perfectas*, lanzamiento reciente de la editorial Emecé, Mariana Komiseroff recorre el caso de Lucio Dupuy y nada en ese espesor incómodo que deja tras de sí el crimen: un barro hecho de dolor, violencia, preguntas sin respuestas y silencios colectivos.

Komiseroff –escritora lesbiana radicada en La Pampa– irrumpe en esa zona muda, habita ese espacio tan importante: el de no entender y, sobre todo, plantea interrogantes: ¿cómo pensamos la violencia cuando no se dirige de hombres a mujeres? ¿Qué nos pasa como escritoras, investigadoras y periodistas cuando las agresoras son lesbianas, feministas y militan por el derecho al aborto? ¿Cómo contar una historia que nos atraviesa tan dolorosamente?

En la primera parte de esta obra de no ficción, uno de los primeros puntos que Komiseroff señala es que este asesinato conmovió –y paralizó– fuertemente a los feminismos argentinos, en pleno proceso de expansión y consolidación, desde la irrupción masiva del movimiento *Ni Una Menos* en 2015. En los espacios militantes e institucionales crecidos al calor de la lucha de los movimientos de mujeres y LGBTIQ+, si bien algunas voces se manifestaron –con razón– en contra del morboso tratamiento mediático que recibió el caso, las reacciones fueron escasas. “Escribo confiando en que la verdad del texto y la complejidad de su propia ética habilitará a pensar, pero lo publico con terror de que mi colectivo me deje sola” (Komiseroff, 2025, p. 15). Y aun así, la autora escribe. Y aún así, con miedo, publica. En este movimiento entonces, entendemos que las preguntas incómodas también pertenecen a los feminismos y, sobre todo, al campo de la investigación en ciencias humanas y sociales.

Cabe destacar que este libro se publica en un contexto sociopolítico signado por una contraofensiva dirigida contra los avances en materia de derechos humanos y los movimientos de diversidad sexual (Gago, 2019); fortalecida además, por un fuerte activismo

1. En esta reseña utilizaré el término *infancias* con el objetivo de reconocer la heterogeneidad de experiencias, condiciones y trayectorias vitales que atraviesan las personas en esta etapa de la vida. Este concepto remite a una construcción social, histórica y situada que problematiza el carácter adultocéntrico y universalista con que suele abordarse esta categoría (Secretaría Nacional de Niñez, Adolescencia y Familia [SENAF], 2021).

neoconservador y una tropa de influencers reaccionarios (Kessler, Vommaro y Paladino, 2022). Es por ello que, como bien señala desde el inicio Komiseroff, en cada convocatoria, efemérides y publicación; en cada Marcha del Orgullo, se reitera en redes sociales una provocación: “¿Y las feministas dónde estaban cuando mataron a Lucio?”¹.

En un segundo momento, la autora reconstruye puntillosamente los detalles de un crimen que, como muchos otros en la historia argentina, activó miedos y encendió alarmas. Trajo a nuestra cotidianidad la pregunta por el maltrato hacia las infancias. El horror se acercó demasiado: lo que le pasó a Lucio podría haberle pasado al hijo de una vecina, o peor, al de una compañera de militancia. Además, activó un pánico moral muy profundo: la violencia sexual hacia un niño. Así se suman, como capas, otros miedos como la desconfianza hacia los feminismos, la resignación ante la ineficacia del sistema de justicia y las instituciones, entre otros. El horror que se encarna en las figuras de Magdalena y Abigail parte de los discursos que las construyen como mujeres desenfundadas, sin límites y capaces de todo. Komiseroff no nos consuela, no nos ahorra nada. Nos enfrenta al rostro humano de la crueldad y, a la vez que alterna entre la bitácora periodística y el ensayo, se apoya en la literatura contemporánea para desarmar sentidos cristalizados sobre la maternidad. La autora coquetea con esa frontera difusa donde las madres, cansadas por la injusta distribución de las tareas de cuidado, “ven rojo”. Cita *Las madres no* de Katixa Agirre (2019), *La misa del diablo* de Miguel Prenz (2013), y podríamos sumar *Canción dulce* de Leïla Slimani (2016), o *A través del bosque* de Laura Alcoba (2023) para pensar maternidades monstruosas e infancias heridas.

En ese ejercicio —el de meterse donde duele— en *Bestias perfectas* hay un tercer momento, que podemos condensar en la idea de “poner el cuerpo”. La autora grafica como, desde su experiencia personal, el cuerpo se pone en las crianzas pero también en investigaciones como la que lleva adelante, que requieren meter las manos en el barro, afectarse, exponerse e incomodarse. Komiseroff entrevista a quien esté dispuesto a hablar del caso, escucha a familiares, abogados y, sobre todo, habla con las asesinas de Lucio. Las escucha y las presenta como lo que son: personajes complejos, contradictorios, horriblemente humanos.

Otra propuesta que nos hace este libro es la de habitar la incomodidad, que obliga a dejar de excusarse. “No, ellas no eran feministas”, decían algunas voces en el contexto del crimen. Sí lo eran. Eran dos lesbianas feministas que militaban por el derecho al aborto, que asistían a los Encuentros Plurinacionales de Mujeres. Y fueron ellas quienes golpearon y asesinaron a un niño. Esa verdad es punzante, y en la cuarta parte de este libro nos atraviesa como un puñal.

A modo de síntesis, podemos decir que esta obra está cruzada por una narrativa sobre el odio. Acá, es un oleaje que va y viene: el odio hacia el género, hacia los feminismos, y también el que atraviesa el sistema de justicia argentino, incapaz de dar respuestas sin vulnerar derechos. Porque estas mujeres, dice la autora, son monstruos fáciles de odiar, son *Bestias perfectas*. Tranquilizan. Funcionan como desvío. Señalan dónde descargar la

1. Para una reflexión rigurosa sobre el tema se puede leer el informe publicado por el CELS. Disponible en <https://www.cels.org.ar/web/2023/01/ataques-en-redes-y-mentiras-en-medios-contra-el-cels/> (fecha de consulta 7/8/2025)

bronca, el miedo, la sospecha; en connivencia con las prácticas de las derechas reaccionarias mencionadas antes.

Para cerrar, Komiseroff nos invita a pensar, con las herramientas que tenemos, algo fundamental: habitamos un sistema estructurado sobre la violencia. Incluso en las familias con dos mamás, la estructura tradicional insiste; los lugares de papá, mamá e hijo y sus funciones socialmente asignadas, operan. También los atributos de la masculinidad exacerbada y los mandatos asociados a ese rol. Así, la autora señala cómo ese estereotipo de masculinidad llevado al límite, puede volverse tanático. Pero entonces- para sumar a la incomodidad- ¿Es la violencia un atributo únicamente masculino?

Estas reflexiones nos despiertan de un letargo quizás ocasionado por la tristeza, la angustia y el desamparo de estos tiempos. Y nos invitan pensar en que la violencia puede y está entre nosotros, está viva, es siempre un campo en tensión y de disputa (Caravaca y Garriga Zucal, 2017). Su llamado además es pedagógico, no pretende dar por sentado discusiones históricas, vuelve sobre la maternidad, el aborto, el maltrato y la violencia. Obras como esta son herramientas para pensar en políticas de prevención y de protección de niños y niñas, y también son un argumento contra las derechas reaccionarias que hoy se preguntan ¿Y las feministas dónde están? Este libro podría responder que las feministas están acá: pensando, debatiendo e investigando. Abrazando a las infancias, a las madres y a las que no quieren serlo. Buscando, de alguna manera, una reparación.

***Rocío Rovner** es Licenciada y Profesora en Ciencias de la Comunicación Social de la Facultad de Ciencias Sociales de la UBA. Maestranda en Comunicación y Cultura de la UBA. Docente en Semiótica de redes de la Carrera de Comunicación. Investiga sobre hipermediatización, política y violencias. Correo electrónico: rovner.rocio@gmail.com

Bibliografía

- Gago, V. (2019) *Cartografiar la contraofensiva: el espectro del feminismo*. Revista Nueva Sociedad, Nº 282, julio-agosto.
- Garriga Zucal, J. y Caravaca, E. (2017) *Presentación del dossier*. Revista Ensamblés, Año 4, Nº 7, primavera, pp. 9–11.
- Kessler, G.; Vommaro, G. A. y Paladino, M. (2022) *Antipopulistas reaccionarios en el espacio público digital [Reactionary anti-populists in the digital public space]*. Estudios Sociológicos, Vol. 40, Nº 120, pp. 651–691. Disponible en: <https://doi.org/10.24201/es.2022v40n120.2213>
- Komiseroff, M. (2025). *Bestias perfectas. El caso Lucio*. Buenos Aires: Ed. Emecé.

