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l hecho de que recién en diciembre de 2020 apareciera un obituario 
en el New York Times de la escritora Clarice Lispector es una 
evidencia más de lo que la profesora e investigadora María Julia Rossi 

(2020) señala como el “reconocimiento tardío” (p. 22), con respecto a sus 
contemporáneos masculinos del Boom, que recibieron Lispector, Elena 
Garro, Victoria y Silvina Ocampo y Rosario Castellanos. Ficciones de 
emancipación, el estudio que realizó Rossi sobre la representación literaria 
de los sirvientes y las sirvientas en la obra de esas escritoras -provenientes 
de Argentina, Brasil y México- recalca la invisibilidad (ante cierta crítica, al 
menos) que ellas tenían en común con sus sirvientes, para quienes 
supuestamente es menester mantenerse invisibles en todo momento. El 
complejo entramado que conecta a las escritoras con sus sirvientes es uno 
de los focos del estudio de Rossi (2020), quien agudamente explora la 
paradoja que “una mujer que accede a ser despojada de sus atributos para 
que otra mujer, pueda delegar en ella ocupaciones que le impedirían…crear” 
(p. 258), incluso cuando esa creación (literaria, en el caso de las mujeres 
estudiadas aquí) se centra en los sirvientes y las sirvientas. 

Al mismo tiempo que Rossi señala lo que comparten las patronas y sus 
sirvientes/as, no deja de reconocer y analizar la presencia de los límites 
infranqueables que los separan entre sí. Es más, dichos límites -y las 
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jerarquías y territorializaciones que implican- conforman el otro foco clave 
de su estudio. Los sirvientes y las sirvientas, dentro y fuera de la 
representación cultural, se enfrentan a barreras de clase, raciales y hasta 
lingüísticas que limitan su radio de acción de manera constante. Las casas 
particulares -que delinean con claridad los espacios de los patrones y los de 
la servidumbre- son materia de una larga tradición en la literatura 
latinoamericana, y son otro aspecto de esos límites. Los cuerpos, que 
marcan una frontera entre la interioridad y la acción, son lugares de 
“finitud” y “vulnerabilidad” (Rossi, 2020, pp. 42-3) para los sirvientes y las 
sirvientas, pero también proporcionan el placer y la posibilidad de 
resistencia a sus condiciones muchas veces precarias e insalubres. Rossi, 
por lo tanto, se vale del concepto agambeniano de soberanía para examinar 
hasta qué punto los sirvientes y las sirvientas encuentran -siempre dentro 
del espacio letrado de representación que les otorgan quienes escriben-
márgenes de libertad dentro de los cuales pueden maniobrarse, 
transgrediendo y cuestionando los prejuicios del espacio letrado. En este 
sentido, una sirvienta es soberana a medida que logre invertir las jerarquías 
de poder que la circunscriben, que desafíe los preconceptos que sus 
patrones tienen de ella o que encuentre una manera ambigua y acaso fugaz 
de salirse con la suya, aunque aquello implique el uso de lo que Josefina 
Ludmer (1984) memorablemente llamó “las tretas del débil.” Rossi se 
centra, entonces, en la dinámica literaria entre la imposición de estos 
límites y los márgenes de resistencia, para dar cuenta de la soberanía del 
personal del servicio: “el uso ficcional [de]…las estrategias mediante las 
cuales las sirvientas encuentran sus cuotas de poder para hacer lo que 
quieren y para expresarse como quieren, dentro de una institución que les 
niega a priori ambas cosas” (Rossi, 2020, p. 87). Cabe preguntarse si la 
“emancipación” en las ficciones referidas en el título es meramente ficticia, 
o si los y las sirvientes en dichas obras literarias efectivamente se 
emancipan de alguna manera, aunque sea dentro del marco de la ficción y 
de la representación. 

Los límites que estructuran el estudio de Rossi también se manifiestan 
en la rigurosa segmentación del libro, de manera que las múltiples 
aproximaciones al tema estudiado están claramente articuladas y 
organizadas entre sí. Por ejemplo, Rossi aparta a Victoria Ocampo y 
Castellanos de las otras tres escritoras mencionadas en el subtítulo del libro: 
Silvina Ocampo, Elena Garro y Clarice Lispector. Después de unas palabras 
preliminares y de la introducción, Rossi ofrece un capítulo inicial, no 
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numerado pero titulado Las esclavas de sus palabras, sobre las dos escritoras 
no nombradas en el subtítulo, quienes a su juicio representaban a los 
sirvientes y a las sirvientas más bien usando lugares comunes. Rossi (2020) 
encuentra, por ejemplo, un “punto ciego” (p. 76) en la obra de Castellanos 
quien, pese a ser una feminista declarada, “cosifica” e incluso “infantiliza” a 
las sirvientas que aparecen en su obra (p. 80). Victoria Ocampo, mientras 
tanto, perpetúa la marginalidad de su criada Estefanía Álvarez en varios 
textos escritos para diarios y revistas a lo largo de su vida, “valiéndose de su 
criada para construirse a sí misma” (Rossi, 2020, p. 75). De este modo, 
ambas autoras revelaron, según Rossi, sus propios prejuicios clasistas y 
racistas más que información sobre las sirvientes de quienes escribieron. 

El núcleo del estudio de Rossi está compuesto de tres capítulos 
centrales referidos a Silvina Ocampo, Garro, y Lispector -en ese orden- 
quienes ofrecieron representaciones mucho más matizadas del personal de 
servicio. El capítulo uno argumenta que los sirvientes y las sirvientas 
ocuparon un rol prominente en la obra de Silvina Ocampo más por la 
curiosidad que ella tenía sobre ellos -le parecía que les pasaban “cosas dignas 
de ser contadas”1 (Rossi, 2020, p. 93)-, que por alguna razón revolucionaria o 
liberadora. Sin embargo, en una serie de cuentos el personal de servicio está 
puesto en el centro de la narración y “sirve” para explorar los “dobleces y 
ambigüedades” de sus roles (Rossi, 2020, p. 95), romper tabúes (incluso 
sexuales), lograr una crítica de la clase social en la que nació Ocampo, e 
invertir -muchas veces con cierta ironía- las expectativas de los lectores, 
desafiando “sus prejuicios y sus valores” (Rossi, 2020, p. 128). Así, según 
Rossi: se efectúa una especie de desplazamiento narrativo que cuestiona la 
idea de que los amos sean el “sostén” de la identidad de los criados y de las 
criadas. 

El capítulo dos analiza un conjunto de textos de Garro (1963, 1964): 
primero la novela Los recuerdos del porvenir y luego algunos cuentos de la 
colección La semana de colores. Los sirvientes y las sirvientas de los textos, a 
pesar de aparecer silenciosos en segundo plano, “traicionan el orden” de las 
casas que mantienen y del texto mismo, con movimientos y acciones que 
“están fuera de todo control y constituyen una forma de exceso que no entra 
en los cálculos de los amos” (Rossi, 2020, pp. 156). El trasfondo influyente e 
imprescindible que los sirvientes y las sirvientas prestan a la acción 

                                                        

1 El uso de la cursiva es propio de Rossi. 
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demuestra que lo que ocurre en el primer plano narrativo no puede existir 
sin lo que ocurre en el segundo; el personal de servicio, por lo tanto, llega a 
problematizar tanto el orden autoral como los órdenes de los patrones. 
Llama la atención particularmente, en este apartado del texto de Rossi, el 
análisis interseccional a propósito del cuento El robo de Tizla perteneciente a 
la obra La semana de colores. Ahí, una alianza de género -la lealtad de la niña 
de la casa (quien narra el cuento) a Lorenza, una de las sirvientas que se 
niega a delatar a su novio, quien estuvo implicado en el robo epónimo- 
prevalece por sobre una alianza de clase entre los poderosos de la casa y el 
policía que investiga. Este enfoque interseccional apunta a novedosas 
maneras críticas de aproximarse a la obra de Garro, volviéndola relevante 
para nuevos lectores.  

El tercer capítulo es sobre Clarice Lispector, a partir de una serie de 
crónicas en el Jornal do Brasil (escritas entre 1967 y 1973) y en la novela A 
paixão segundo G.H. (1964). Aquí, Rossi (2020) captura el dilema en el que 
se encuentra la voz narrativa a lo largo de estos textos de Lispector: por un 
lado, “escribe para sus pares” (p. 235) -es decir, para miembros de su propia 
clase- pero por otro, reconoce su complicidad con un sistema de clase 
opresor. Esta ambigüedad la lleva a toparse con los límites de su propia 
comprensión de las sirvientas con las que convive y a las que representa en 
su escritura. Por ejemplo, la contemplación de la narradora 
(reconocidamente burguesa) de A paixão segundo G.H. de un dibujo que 
dejó su recién partida sirvienta Janair en la pared de su cuarto le lleva a la 
patrona a cuestionar su hipocresía y sus prejuicios. El análisis que hace 
Rossi de un pasaje de la novela en particular permite ver cómo la narradora 
se da cuenta de las limitaciones de su propia comprensión -fuera de la cual 
se encuentra tanto la soberanía de Janair como lo que esta crea en su 
“cuarto propio”- como “uma violação das minhas aspas, das aspas que 
faziam de mim uma citação de mim” (Lispector, 1964, citada en Rossi, 
2020, p 241).2 Aquí confluyen, en el análisis de Rossi, la compleja 
espacialidad de la casa, los límites de la literatura para representar a los 
sujetos marginales y los puntos ciegos de la crítica (que, como planteó la 
autora, se fijó mucho menos en el papel de Janair que en cómo la novela 
describía una cucaracha). Como en muchas otras secciones de su estudio, 

                                                        

2 Traducción al español de la cita: “una violación de mis comillas, de las comillas que 

hacían de mí una citación de mí misma”. 
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Rossi demuestra que la presencia de los sirvientes y las sirvientas nos ayuda 
a cuestionar las taxonomías preconcebidas de la literatura, del campo en que 
esta circula y de la realidad que esta representa. 

Por otra parte, destinaré unas palabras a la idea teórica que tiene Rossi 
de “lo ancilar” en el texto. A los lectores familiarizados con los debates sobre 
subalternidad y testimonio, que predominaron el campo de los estudios 
literarios latinoamericanos en los años 90 y buena parte de la primera 
década de los 2000, el enfoque crítico ensayado antes y después de los tres 
capítulos centrales de Ficciones de emancipación puede que les parezca fuera 
de lugar. Rossi no analiza a los sirvientes y las sirvientas de Garro, Lispector, 
y Silvina Ocampo con las herramientas críticas que se usaban hace 20 o 30 
años, y justifica su enfoque crítico alternativo de la siguiente manera: “la 
subalternidad no es…tan patente y unificada como la que formula Gayatri 
Chakravorty Spivak” en los casos que estudia, ya que ahí esa subalternidad 
“se mueve y cambia, en parte en virtud de sus labores escriturarias” (Rossi, 
2020, p. 262). Más bien, prosigue Rossi (2020), Garro, Lispector, y Silvina 
Ocampo desarrollan “estrategias ancilares: sus sirvientas literarias cifran en 
su invisibilidad el margen de acción del que disponen y su construcción en 
los relatos colabora desde el sigilo para resignificar las estructuras de poder 
que las someten” (p. 263). Sin dudas, esta aproximación crítica más bien 
heterogénea y múltiple, que se escapa del binomio subalternidad- 
hegemonía, permite captar estas estrategias, en una aproximación ya hecha 
(aunque no tanto a propósito de los sirvientes y las sirvientas) por la crítica 
feminista, particularmente en los estudios latinoamericanos. Dialogando 
con críticas tales como Debra Castillo, Jean Franco, Margo Glantz, Ludmer, 
Francine Masiello y Sylvia Molloy (y, por qué no, con el trabajo de 
feministas no latinoamericanas como Nancy Armstrong, Silvia Federici y 
Martha Nussbaum), Rossi rescata, en este novedoso estudio, una larga 
tradición feminista a la vez que se ubica en ella.  

El único aspecto del proyecto feminista del libro que, a mi juicio, se 
podría ampliar es el relativo al lenguaje inclusivo. La misma tradición 
letrada latinoamericana que se negaba a reconocer debidamente a las 
autoras arriba mencionadas siempre se ha servido de las antiguas 
convenciones gramaticales del español, cuyo lenguaje binario suele 
privilegiar lo masculino e invisibilizar (y marginalizar) lo femenino. A pesar 
de que en los textos que Rossi estudia, predominan por lejos las criadas por 
sobre los criados, al escribir dentro de esa misma tradición letrada, la autora 
a veces invisibiliza involuntariamente a las sirvientas mujeres en su análisis 
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-incluso con el título del estudio que se refiere a “los sirvientes literarios”. 
Desde ya, cabe tener en cuenta que el lenguaje inclusivo no se usaba en los 
años 60 y 70 y, por lo tanto, es probable que Rossi haya querido evitar caer 
en anacronismos y, así, seguir las convenciones de la disciplina de los 
estudios literarios. No obstante, su intervención podría haber cuestionado la 
invisibilización de lo femenino -efectuada con recurrencia por el castellano- 
tan fuertemente como cuestiona la invisibilidad ocupacional del personal de 
servicio (sobre todo de las mujeres).  

Finalizo, ahora sí, con las implicaciones y el potencial impacto de 
Ficciones de emancipación. Con rigurosidad y claridad, Rossi transgrede 
muchas de las fronteras que delinean el campo de los estudios culturales 
latinoamericanos. Se mueve con soltura entre el español y el portugués (y 
también, por cierto, demuestra un conocimiento profundo de la crítica 
literaria en inglés y francés), entre Brasil, México y Argentina, entre la 
literatura y el cine, entre textos literarios y textos periodísticos, y más allá de 
muchos de los prejuicios y paternalismos que lamentablemente siguen 
vigentes en la cultura latinoamericana. 
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