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RESUMEN: Este trabajo presenta una reflexión acerca de una experiencia et-
nográfica que tuvo como centro a los mensajeros en moto de la Ciudad de
Buenos Aires, a partir de la cual he intentado reconstruir sus prácticas coti-
dianas y su precipitación coyuntural, y consecuente visibilidad pública, en
prácticas de beligerancia popular en diciembre de 2001. En esta presentación
me propuse regresar a mis notas de campo para realizar una aproximación
más detallada de lo reconstruido etnográficamente, y producir una discrimi-
nación cualitativa de esas prácticas a partir del enlazamiento de tres trayec-
torias biográficas similares pero que configuran modos diferentes de vivir y
entender la militancia. Con ese fin, doy cuenta aquí de esas reflexiones, arti-
culando los datos etnográficos con revisiones bibliográficas acerca de con-
ceptos académicamente reconocidos y utilizados, tales como politicidad,
acción política, autoridad y poder, para relativizar la propia perspectiva de las
ciencias sociales.
Palabras claves:  mensajeros – visibilidad – acción política – politicidad

ABSTRACT: The aim of this paper is to present some reflections on an ethno-
graphic experience focused on motorbike messengers of Buenos Aires. The
ethnographic experience has allowed me to reconstruct their everyday prac-
tices as well as their contextual precipitation, and consequent visibility, into
belligerent practices in December 2001. My purpose has been to come back
to the notes of my fieldwork book, and produce a qualitative discrimination
of these practices by putting together three biographic careers which are ba-
sically similar and yet different in the way each person lives and understands
the militant activity. In order to do that, I account for my reflections by artic-
ulating the ethnographic data with bibliographic revisions of academic con-
cepts which are widely used and recognized, as political disposition, political
action, authority and power, as a means of putting in perspective the own So-
cial Sciences point of view.
Keywords: messengers – visibility – political action – political disposition

En el mundo puede darse la circunstancia de que llueva o la circunstancia de que no
llueva y, entre ambas, en algún punto debe de estar la línea divisoria.

Haruki Marukami

Entre 2004 y 2006 realicé un trabajo de campo con los mensajeros en moto.1

El ingreso al mercado de trabajo de los mensajeros fue casi coincidente con
su acceso a la reputación pública, obtenida tras la aparición mediática en oca-

sión de las jornadas de diciembre de 2001.2

Me interesó conocer a estos jóvenes trabajadores que, en el marco de un espacio
y tiempo laborales, fueron sorprendidos por la revuelta y salieron a la calle a protestar,
a sumarse a las acciones de rebelión cívico-popular poniendo en juego unas prácticas
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que realizan todos los días. Particularmente el jueves 20 puntuaron la secuencia de
los hechos a partir de dos sucesos: la carga contra las Madres de Plaza de Mayo y la
muerte del mensajero Gastón Riva. En esa puntuación, la práctica cotidiana de fletear3

se deslizó rápidamente hacia un accionar orientado al contexto: recogieron heridos
y los llevaron a los centros de salud; transmitieron información entre columnas de
manifestantes; enfrentaron a los caballos de la policía montada; intentaron cortar las
barreras de los aparatos represivos que impedían el ingreso a la Plaza de Mayo; los
combatieron con piedras; dieron vueltas triunfales al Obelisco ondeando banderas…
En  términos bourdieuanos, la participación de los mensajeros en la revuelta podría
calificarse como de excelencia en el despliegue de su sentido práctico.4

Como resultado de sus acciones y de su forma expresiva, altamente noticiable,
en días sucesivos los mensajeros ocuparon un espacio considerable en las superficies
de los medios de comunicación. Fueron representados en la clave de una lectura
épica donde abundaban rótulos tales como “Ángeles rugientes” o “Jinetes del asfalto”,
lo cual produjo efectos de reconocimiento en el resto de la ciudadanía. Esta clave les
proveyó a los mismos mensajeros una suerte de “resplandor” beligerante, que aún
hoy los recubre en sus propias representaciones. De hecho, tras esas jornadas queda
fraguada la figura del motoquero, que devuelve, a posteriori, simbolismo a la práctica
cotidiana y que, entonces, es re-utilizada por los mismos sujetos para su presentación
pública en sociedad.

En ese momento recién ingresaban al mercado laboral; de modo que sus prácticas
han quedado enmarcadas, casi en su origen, por unas narrativas que los asocian a
unas jornadas de lucha popular, altamente significadas por la ciudadanía. 

Motivada por este peculiar proceso, y por la asociación entre la profesión urbana
de unos sujetos y una figura que porta un potencial de beligerancia cívica, mi inves-
tigación tuvo por objeto indagar sobre sus prácticas cotidianas y las representaciones
que las sostienen, comprender las razones de esas acciones y el sentido práctico en
las que fueron enmarcadas.

Para responder a esas inquietudes, desarrollé un trabajo de campo que, para de-
cirlo ligeramente, tuvo dos momentos: el primero se ubica en enero de 2002, cuando
realicé junto con dos estudiantes, unas 15 entrevistas a mensajeros que habían par-
ticipado de la reciente protesta popular de diciembre de 2001; el segundo, menos
urgente, fue llevado a cabo entre 2004 y 2006 a partir de un abordaje etnográfico
que incluyó entrevistas, reconstrucción de biografías laborales, participación en even-
tos de celebración y/o de conmemoración (peñas, caravanas, homenajes) y acompa-
ñamientos a actividades laborales y no laborales.

Cuando esa investigación fue dada a conocer, decidí recortar mis reflexiones a
aquellas dimensiones relacionadas con la pregunta que la vertebraba (la reconstruc-
ción de sus prácticas laborales y cotidianas), y dejar para otro momento considera-
ciones vinculadas a sus estrategias de agremiación, trayectorias partidarias y/o de
militancia, rápidamente agrupables como “políticas”. Sin embargo, esas notas resi-
duales no me abandonaron; de hecho el propio término, “políticas”, me producía
cierto escozor al ver que lo relevado se revolvía inquieto frente a las definiciones aca-
démicas establecidas. De modo que varios años después, regresé a esas notas, esta
vez con el objetivo de revisar los registros etnográficos con más detalle.

En el presente trabajo desovillo el proceso que me guió en estos interrogantes,
para lo cual, en primer lugar, reconstruyo los hilos biográficos de tres mensajeros li-
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gados por prácticas de militancia; luego re-examino las distinciones concretas entre
las acciones orientadas por la puja por los recursos, las ritualísticas y las extraordi-
narias según surge del trabajo de campo; y finalmente reflexiono sobre los procesos
por los cuales se rotulan socialmente ciertas prácticas públicas como “políticas”, y
las tensiones que estos procesos producen en la propia perspectiva de análisis.

Debo señalar, no obstante, que los hechos narrados aquí han tenido posterior-
mente otros desarrollos. El foco de esta presentación está puesto en los procesos si-
tuados y acotados de tres personas, en el marco de una disputa que pude registrar
entre 2004 y 2006, y que, obviamente, tuvo resultados que exceden ese momento.

Vidas pequeñas5

Cuando hicimos, junto con Lucía Rodríguez Iglesias y Nicolás Horovitz, las pri-
meras entrevistas a mensajeros, teníamos el objetivo de indagar sobre las experiencias
de personas en general que habían participado en las jornadas del 19 y 20 de diciem-
bre de 2001. Los mensajeros no fueron el blanco de las entrevistas, sino que forma-
ban parte de un conjunto mayor de personas que habían estado allí. Fue en enero de
2002. Los ecos de esos días aún resonaban en el aire. Nadie podía abstraerse.

A uno de los mensajeros entrevistados lo apodamos Ricky. Años más tarde yo
misma lo encontré nuevamente (sin saberlo) tras la serie de encadenamientos de
contactos e informantes. Cuando lo volví a ver, dos años después, lo primero que le
conté es que estaba realizando una investigación, cuyos resultados iba a escribir, acla-
rándole que todos los nombres serían cambiados. Me preguntó entonces si él podía
elegir su apodo y, por supuesto, acepté. Eligió el seudónimo de Urbano. Recién algún
tiempo después me di cuenta de que se trataba de la misma persona: aquel al que le
hicimos la entrevista en enero de 2002, al calor de los recientes acontecimientos,
era el mismo que el que había contactado por la vía del encadenamiento de infor-
mantes. No obstante, en la tesis de doctorado, decidí mantener los dos seudónimos
por separado: uno para el que salió a la calle durante la protesta y el otro para el que
fletea todos los días, como si efectivamente se hubiera tratado de dos personas dife-
rentes, porque me parecía que era una forma de señalar(me) que, desde mi propia
aproximación al objeto (en dos tiempos, uno “urgente” y otro extendido), Ricky y Ur-
bano habían sido, en un principio, catalogados como dos actores distintos.

Una década más tarde, cuando vuelvo a reflexionar sobre la experiencia etnográ-
fica, me doy cuenta de que Ricky-Urbano no son dos actores distintos, sino uno solo,
y esto más allá, obviamente, de lo biológico.6 Lo que quiero decir es que  no hay es-
cisión entre la condición política de sus acciones y la que surge de su vida laboral. El
desdoblamiento inicial que había producido fue una estrategia utilizada para facilitar
mi propio abordaje; pero esa estrategia obturó, en verdad, la interpretación de un dato
de la que debo hacerme cargo. En palabras más simples, el actor ‘político-beligerante’
(Ricky) y el actor ‘trabajador-rutinario’ (Urbano) no están escindidos, entre ambos hay
una continuidad que entonces no supe ver. El hecho de haberlo conocido en dos si-
tuaciones diferentes (primero con los ecos de la revuelta, todavía calientes, en los oídos
de todos, y luego en el día a día de la moto, el bar y la cerveza) y con un intervalo de 2
años (primero en enero de 2002, luego en 2004), distorsionó mi análisis.

De hecho, hilando más fino todavía, Ricky-Urbano son tres y no dos: mi primer
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y temprano ‘encuentro’ con él lo tuve leyendo una nota de Mariano Blejman en Radar
del 6 de enero de 2002, donde el periodista dice que dijo: “Vengo de escraches a mi-
litares, de recitales de los Redondos, de la cancha y soy fletero” (poniendo su nombre
verdadero). Cautivada por lo que entonces me enamoró como objeto posible de in-
vestigación (unos jovenzuelos atravesados por consumos culturales populares y por
una historia política ligada a los derechos humanos que se sumergen en una con-
tienda cívica), no reparé en la operación comunicacional destinada al reconocimiento
de los lectores que estaba trabajando allí. El periodista seleccionó datos y editó lo que
el medio (el suplemento dominical, que se lee con tiempo y tranquilidad, de un pe-
riódico de corte progresista) suponía noticiable en ese momento; tenía un contrato
de lectura con su lector-modelo al cual no podía defraudar. Y no solo eso, sino que
Ricky-Urbano-el ‘verdadero’, dijo exactamente lo que se esperaba de él: “Vengo de
escraches a militares, de recitales de los Redondos, de la cancha y soy fletero”, y yo
atravesé todas estas mediaciones incólume y traduje: “es un jovenzuelo atravesado
por consumos culturales populares y por una historia política ligada a los derechos
humanos y por eso se involucró en una contienda cívica”.

Afortunadamente la experiencia etnográfica me sacó de ese lugar; digo afortuna-
damente porque, amarrada como estaba a la cuestión de los consumos culturales y
de la militancia en derechos humanos, tardé en reparar en que se trataba de trabaja-
dores. Que un día tuvieron una experiencia extraordinaria, sí, pero que fundamen-
talmente, trabajan. Había que buscar ahí. Se trataba de pura rutina laboral, que había
sido puesta en juego en una situación inhabitual, obteniendo de esa actuación algu-
nos destellos.

La historia de Ricky-Urbano, su trayectoria, su devenir, sus decisiones, señalan
hacia una trama donde es posible observar la línea que conecta la rutina laboral con
acciones beligerantes, y también con acciones gremiales o tendientes a la acumula-
ción de capital político. En esta operación, me fue útil colocar a Ricky-Urbano en pa-
ralelo con otros dos mensajeros, Mario y Enrique, para poder discriminar el lugar
que ocupan, en cada uno de ellos, tanto la militancia como las evocaciones de las jor-
nadas de diciembre de 2001. Me adentro, así, en una zona, la del detalle del accionar
gremial y/o militante, que me permitió, por contraste, discriminar las prácticas rea-
lizadas en esos ámbitos de aquellas que llevan a cabo todos los días. En ambos casos,
son prácticas asociables a una dimensión ‘política’ pero que en la reconstrucción em-
pírica presentan características diferentes. Desovillarlas, desplegar los pliegues -pa-
rafraseando a Richard (2010)-, es el objetivo de lo que sigue.

Convergencias y divergencias

Los comienzos del sindicato que aquí denomino Rojo y Negro son difíciles de ras-
trear.7 Algunas crónicas refieren que “(L)os primeros en intentar algún tipo de orga-
nización fueron el Pelado y el Chino, en el ‘99”;8 otras versiones ubican los
comienzos en octubre del 2000 cuando 500 ‘motoqueros’ se manifestaron frente
al Obelisco;9 y los relatos de los propios mensajeros señalan que el Rojo y Negro
nació a partir de unas movilizaciones de 1999 en Avellaneda donde se pedía por la
mejora y la protección en el tránsito, un suceso que culminó con la intervención
policial y por eso recibió cobertura mediática.10 Según el encargado de prensa, en
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2005 el Rojo y Negro tenía cerca de 1300 afiliados en la Ciudad de Buenos Aires y
más de 2000 en todo el país.

Los comienzos del Rojo y Negro y los de Ricky-Urbano casi se superponen en el
tiempo: después de probar suerte unos años como cartero comienza a fletear en el
2001. Tenía 21 años. Dos experiencias de pareja. Y dos hijos. Paralelamente inicia
su militancia en el Rojo y Negro, que al principio tenía un local pequeño en los alre-
dedores de 9 de Julio y Belgrano. Todos los miércoles a las 19 sus integrantes se reu-
nían ‘de prestado’ en el local de HIJOS,11 donde Ricky-Urbano ya militaba desde 1998.
Las primeras acciones sindicales del Rojo y Negro consistieron en marchas por me-
joras laborales y libre acceso en las autopistas. De estas primeras acciones hablan
los mensajeros cuando se les pregunta cómo nació el sindicato.

Muy poco tiempo después de que Ricky-Urbano empezara su militancia en el
Rojo y Negro, los mensajeros obtienen una significativa cobertura mediática con los
sucesos de diciembre. Ricky-Urbano es uno de los que más centimetraje obtiene en
las crónicas y reportajes; su nombre real satura el acotado campo de narrativas pe-
riodísticas sobre el rol de los mensajeros en los sucesos. Asimismo, aparece frecuen-
temente en las crónicas periodísticas de las efemérides de las jornadas de diciembre,
recordando anécdotas y haciendo mención a la actuación de los mensajeros. Tampoco
es un dato menor, acaso, que en la cadena asociativa de informantes que acompañó
el trabajo de campo, su nombre (y su celular) me haya llegado tempranamente, y por
varios lados.

Cuando lo conocí, el hablar acelerado y avasallante de Ricky-Urbano me resultó
casi abrumador. Su relato hegemonizaba la conversación, iba y venía entre la vida
cotidiana y la política, entre el pasado y el presente. De hecho, para describir la si-
tuación personal por la que atravesaba en ese preciso momento, hizo una referencia
oblicua a las jornadas de diciembre: me contó que se acababa de separar y que Ma-
taco, un dirigente de una organización peronista de base, le había prestado un galpón
que tenía en Ezeiza para vivir allí hasta conseguir algo mejor.12 La referencia a Mataco
está fuertemente engarzada con las jornadas de diciembre. Mataco no sólo era en
ese momento referente político de un movimiento de base, sino que también es
quien atendió a Martín Galli el 20 de diciembre, cuando, según dicen los mensajeros,
las rastas amortiguaron la bala que iba derecho a su cráneo y lo salvaron de morir.
Este relato se repite en cada efeméride.13

La mayoría de las veces que conversamos estuvimos acompañados de Enrique,
un mensajero que compartió con Ricky-Urbano el antiguo empleo como cartero
hasta que cambió de profesión.14 Lo bueno de la presencia de Enrique era que, de
algún modo, equilibraba con su calma la apabullante locuacidad de Ricky-Urbano.
De hecho parecen antagónicamente complementarios: Enrique no estuvo en las calles
en diciembre de 2001; nunca militó en organismos de Derechos Humanos; llevaba
casado con su mujer casi una década; tenía una hija; estudiaba una carrera universi-
taria; jamás le interesó ir a las caravanas a Ramallo.15 Enrique, no obstante, presenta
rasgos comunes con Ricky-Urbano: no solo su pasado como cartero, o el hecho de
trabajar en sendas empresas y no en mensajerías, sino también la militancia. En
efecto, cuando lo conocí, se acababa de crear una agrupación de base, que aquí llamaré
Trabajadores Motoci-Klistas, donde Enrique participaba junto con Ricky-Urbano.

La agrupación Trabajadores Motoci-Klistas se crea en 2005 y forma parte de una
historia que es preciso reponer.
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Como ya se mencionó, el primer sindicato que agrupó a los mensajeros es el Rojo
y Negro (las banderas que se vieron el 20 de diciembre de 2001 en la ronda de men-
sajeros en el Obelisco, pertenecían a este sindicato). Entre los que promovieron su
creación estaba Ricky-Urbano, militante en ese momento de HIJOS. De hecho la co-
nexión de él y de otros mensajeros con HIJOS permitió que el sindicato Rojo y Negro
recibiera un interesante subsidio proveniente de España, para poner en funciona-
miento un local que fue inaugurado en noviembre de 2005. El local se levantó con
el apoyo económico de la CNT (Central Nacional de Trabajadores) de España, de la
CTA, y de algunas ONGs europeas. 

En el preciso momento en que recibieron el subsidio para poner en marcha el
local, Ricky-Urbano y otros mensajeros se retiraron del sindicato. Fue a raíz de algu-
nas desavenencias relacionadas tanto con las estrategias de crecimiento sindical
como con la administración del dinero. Entonces el Rojo y Negro quedó a cargo de
la facción contraria, y poco más tarde se alineó con la CTA, manteniendo las cone-
xiones con HIJOS, y tomando parte en el hoy desmantelado Movimiento Intersindi-
cal Clasista (MIC), de orientación de izquierda.

Cuando se produce la separación algunos mensajeros que habían quedado des-
plazados comienzan a darle forma a la necesidad de fundar otro sindicato, de sesgo
nacional y popular, opuesto al Rojo y Negro, para buscar la alineación con la Confe-
deración General del Trabajo (CGT). Varios dirigentes de primera línea de esta Con-
federación contribuyeron a la creación del sindicato Celeste y Blanco, solicitando su
inscripción en el Ministerio de Trabajo y apoyando la formación de agrupaciones de
base para su participación en elecciones internas democráticas.  Aquí se ubica el mo-
mento de surgimiento de la agrupación Trabajadores Motoci-Klistas, a partir de la
iniciativa de varios mensajeros, entre ellos Ricky-Urbano, y Mario, un mensajero que
trabajaba en la misma empresa que él.

La creación de esta nueva organización tuvo el  objetivo de  alzarse finalmente
con la conducción del Celeste y Blanco, de sesgo nacional y popular. La creación de
Trabajadores Motoci-Klistas fue un primer paso destinado a, precisamente, obtener
el manejo de un sindicato opuesto al existente, vinculado a las izquierdas combativas.
La distinción no sólo se relacionaba con diferencias ideológicas, sino también estra-
tégicas: mientras que el Rojo y Negro se caracterizaba por realizar movilizaciones y
reclamos públicos, por su horizontalidad en la toma de decisiones, y por un principio
de independencia respecto de la central sindical oficial, el Celeste y Blanco abogaba
por producir acuerdos con instituciones sindicales de segundo y tercer grado para la
consecución de capital político que, a su vez, los habilitase como interlocutores váli-
dos dentro del espectro sindical (peronista).

Cabe señalar que, además de los alineamientos con diferentes confederaciones y
centrales, las estrategias político-gremiales varían: mientras que el Rojo y Negro está
a favor de la consecución de la figura legal del mensajero para buscar representación
por profesión (ante, por ejemplo, el Ministerio de Trabajo), y por eso privilegian la
subsunción de los mensajeros dentro de un sindicato que los agrupe; el Celeste y
Blanco opta, en la práctica, por estrategias de representación gremial por empresa,
lo cual los obliga a subsumir su perfil laboral en el que le corresponde a la empresa.16

Y también, obviamente, estas diferencias se irían expresando luego en el día a día:
si el peor de los insultos de los integrantes del Rojo y Negro hacia los del Celeste y
Blanco es el de “burócratas”, la respuesta en sentido inverso es la de “troskos”.17
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Regresando a la historia de la agrupación Trabajadores Motoci-Klistas, en 2005,
Ricky-Urbano y Mario compartían la conducción de la agrupación: ambos venían del
campo nacional y popular, y dentro de ese encuadre, se distinguían de los mensajeros
del Rojo y Negro, ligado a los partidos de izquierda. Poco tiempo después de su cre-
ación, la Trabajadores Motoci-Klistas realiza su bautismo público. Fue el 18 de marzo
de 2006, fecha cercana al 30º aniversario del inicio de la última dictadura militar,
en ocasión de un escrache realizado al ex-dictador Jorge Videla junto con la agrupa-
ción HIJOS. Ricky-Urbano y Mario se posicionaban como los líderes más fuertes de
la Trabajadores Motoci-Klistas en ese momento inicial.

No obstante, y a pesar de las afinidades, las trayectorias políticas de Ricky-Urbano
y de Mario confluyeron en desavenencias que, con el transcurso de los meses, des-
embocaron en una ruptura. Describirlas nos permitirá desovillar las tramas casi mi-
núsculas de los sentidos que cada uno le dan a las acciones políticas, así como
ponerlas en relación con la aparente pasividad de Enrique en estos menesteres.

Desde sus inicios en la actividad laboral, primero como cartero y luego como
mensajero, Ricky-Urbano se involucró activamente en diversas organizaciones
políticas: una ligada a la defensa de los derechos humanos (su militancia en
HIJOS), y otras gremiales. Además, participó de las jornadas de diciembre de
2001, y fue un relevante emprendedor de las caravanas a Ramallo. En la de 2006,
trabajó junto con Mario en su organización motorizando, desde la Trabajadores
Motoci-Klistas, el posicionamiento del Celeste y Blanco como el sindicato legítimo
de los mensajeros, para lo cual gestionaron el apoyo del movimiento dirigido por
Mataco.

El objetivo primordial del Celeste y Blanco era la obtención de la personería gre-
mial, frente a la misma pretensión del Rojo y Negro, para alzarse de ese modo con
la representación ‘oficial’ de los mensajeros.18 La CGT no pareció dispuesta a poner
al frente de esa estrategia ni a Mario ni a Ricky-Urbano; y prefirió en cambio colocar
a uno de sus hombres, Aldo, un “burócrata de traje y corbata”, como ellos mismos
lo llamaron.19 La caravana de 2006 implicaba, justamente, una disputa por la repre-
sentatividad de los sindicatos. Aún más: al llegar al cementerio de Ramallo, ya había
varias placas con el nombre del Rojo y Negro de caravanas anteriores; ese año sería
la primera vez que aparecía otra, del Celeste y Blanco. En esa coyuntura, Ricky-Ur-
bano se encontraba en una peculiar situación política. En primer lugar, compartía
con Mario la presentación en sociedad de la Trabajadores Motoci-Klistas, y las ten-
siones por los resultados de su capacidad de convocatoria y de organización; el acom-
pañamiento a Aldo que estaba allí  para demostrar la legitimidad del Celeste y Blanco;
la colocación de una placa propia en el nicho de Gastón Riva haciendo un espacio
entre las anteriores del Rojo y Negro, la de Boca Juniors y la de su familia, lo que for-
maba parte de esa demostración. En segundo lugar, tuvo que aceptar la presencia de
Aldo, el mensajero impostor, el que fue puesto a dedo, desde arriba, y resignarse a
escuchar cómo erraba al evocar al muerto.20 En tercer lugar, Ricky-Urbano (Mario
llegó después a Ramallo) tuvo que congeniar con Mataco, sostén organizativo y fi-
nanciero de la caravana, rendirse a su liderazgo y aceptar su subordinación al movi-
miento de base que le servía de sostén.

La alianza con Mario duró poco tiempo: menos de un año después Ricky-Ur-
bano dejaba la conducción de la Trabajadores Motoci-Klistas para replegarse en
una posición confrontativa. Para conocer detalles de la ruptura, es necesario aden-
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trarse en los pormenores de Mario, cuya historia política es relativamente distinta
de la de Ricky-Urbano.

La de Mario fue una de las últimas entrevistas que hice, pocas semanas después
del alejamiento de Ricky-Urbano de la conducción. Un detalle interesante es el modo
en que se produjo el contacto. En una clase de un curso regular de la universidad,
de modo casual, hice un comentario en relación con algún fragmento de entrevista
con Ricky-Urbano, seguramente con un objetivo didáctico que ahora no recuerdo.
Un/a de mis estudiantes, que en ese momento trabajaba en la misma empresa en la
que trabajaban Mario y Ricky-Urbano, regresó a la clase siguiente con el teléfono del
celular de Mario, diciéndome que él quería charlar conmigo. Si bien lo había cono-
cido durante la caravana a Ramallo, no había tenido ocasión de charlar con él a solas,
llegó al empezar la ceremonia, y lo perdí de vista poco más tarde. De modo que, aun
cuando había decidido concluir con el trabajo de campo, me pareció que podía llegar
a ser una entrevista interesante. Y acepté.

Nos encontramos en un bar, y luego de contarme el modo en que comenzó a fle-
tear (hacía ya diez años), aprovechó para acusar a Ricky-Urbano de haber traicionado
una de las 20 verdades peronistas.21 Explicó la separación haciendo alusión, especí-
ficamente, a la verdad número 15: “Como doctrina política, el Justicialismo realiza el
equilibrio del derecho del individuo con la comunidad”. Mario interpretó la salida
de Ricky-Urbano de la conducción de la Trabajadores Motoci-Klistas a la luz de este
precepto doctrinario, “traduciéndolo” luego al lenguaje cotidiano: según Mario, Ricky-
Urbano “se va de todos lados”, le cuesta mantenerse en una organización, lo que po-
dría sintetizarse como que no piensa en los intereses de la comunidad.

Mario, con aritos, rastas cortas y un piercing en la nariz, acababa de volver de un
encuentro regional de juventudes peronistas organizado por las 62 organizaciones,22

en el cual, señalaba con orgullo, “todos eran hijos de alguien” (aludiendo a los refe-
rentes políticos) “menos los Trabajadores Motoci-Klistas”, agrupación que él repre-
sentaba. Hay algo de cierta trama paterno-filial que se juega en el discurso de Mario
y que permea su propia historia política. Para su acervo experiencial, el 20 de diciem-
bre de 2001 tiene un fuerte peso simbólico. Había visto las imágenes televisivas de
los sucesos del día 19 y, según dice, decidió salir a la calle el jueves 20. Lo interesante
es que no solo interpreta su salida como una experiencia personal en el encuadre de
un hecho histórico de relevancia social, tal como sucede con muchos otros mensa-
jeros que participaron de los eventos, sino que además, reubica esa experiencia en
una línea doméstica, masculina y familiar de sucesos históricos. Antes le tenía, en
sus palabras, envidia a su abuelo por haber vivido el 17 de octubre de 1945, y a su
padre por haber estado en Ezeiza el 20 de junio de 1973; mientras que ahora se enor-
gullece de decir que él también tiene su momento: el 20 de diciembre de 2001. En
suma, Mario re-interpreta los hechos a partir de un marco histórico ligado con una
tradición familiar del peronismo, y en esa clave me relata la separación de Ricky-Ur-
bano de la organización Trabajadores Motoci-Klistas: “traicionó la verdad peronista
número 15”.

A los pocos días recibí una llamada de Ricky-Urbano en la que me pedía vernos.
Nos juntamos en un bar, esta vez solos, sin Enrique. Su versión fue obviamente dis-
tinta de la de Mario: afirmaba haberse sentido traicionado porque Mario “se cortó
solo” y negoció con el Rojo y Negro tras bambalinas, sin consultarlo. Me dio la im-
presión de que la invitación a charlar de Ricky-Urbano, que enfrentaba una nueva
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división en uno de sus frentes políticos, fue parte de una estrategia personal para
adecentar su militancia y reubicarse, en la reconstrucción narrativa que él sabía que
yo estaba haciendo, en el lugar de alguien que honrosamente dio un paso al costado
frente a una iniciativa personal inconsulta. Ricky-Urbano finalizó su relato dicién-
dome lo satisfecho que estaba de poder dedicarse a su rol de delegado, al que había
accedido hacía poco, junto con Mario, en la empresa de contenidos audiovisuales
para la que trabajaban, con el 89% de los votos.

No sé cómo terminaron estos devaneos. Había decidido finalizar con mi expe-
riencia etnográfica (¿se termina alguna vez?) luego de la charla con Mario. Cuando
Ricky-Urbano me llamó, advertí que mi rol había ido virando de a poco, que comen-
zaba a tener un mayor peso en las redes chismográficas, y que entonces corría el
riesgo de ser catalogada -y usada- como correveidile.

Lo cierto es que durante esas conversaciones con Mario y con Ricky-Urbano, siem-
pre tuve la sensación de que me costaba seguirles el hilo de la minucia que relataban
desde esas dos veredas coyunturalmente opuestas. No lograba ver los matices, y
menos que menos ponerlos en el contexto de una ‘disputa política’. Solo podía dis-
criminar las rencillas humanas. Me costaba identificar a esos entreveros como polí-
tica; o, mejor aún: como lo que la academia dice que es ‘la política’. En verdad, la
inmersión en la red chismográfica me obligó, no a reconstruir una teoría nativa de
‘política’, sino, más bien a relativizar mi propio sentido de la categoría, tamizándola
por un lado, con los indicios y evidencias que recogí en mi trabajo de campo (donde,
vale la pena aclarar aunque suene obvio, habitan sujetos concretos antes que univer-
sales); y por el otro con diálogos y lecturas de autores que han pensado algunas de
estas cuestiones con anterioridad. A partir de ambas dimensiones fui ‘tejiendo’ una
aproximación que se ajustara a lo observado en relación con la lógica de las prácticas
de los mensajeros y de su forma particular de actuar y comprender el mundo con-
temporáneo.23

Garúas y tormentas eléctricas

Mario, Ricky-Urbano y Enrique, presentan particularidades que los diferencian;
y simultáneamente cosas en común.

Mario es un militante peronista que conoce la doctrina, se reconoce en la historia
familiar que lo precede, y se auto-inscribe en ella a partir de dos cosas: por conocer
las 20 verdades peronistas, y por haber participado de la revuelta cívica. Dogma y re-
beldía están juntas, solo son separables a los efectos del análisis.

Ricky-Urbano proviene del peronismo combativo ligado a la militancia en dere-
chos humanos; se ‘vende’ como actor político, y a la vez es emprendedor, motorizador
de acciones, operador de alianzas estratégicas (con Mataco, con Mario). Su partici-
pación en las jornadas de diciembre, y su posterior presencia en los medios, habla
de una predisposición a la acción que es constitutiva de su hacer.

Enrique también se presenta como peronista; habla poco, apenas aclara detalles.
No estuvo en las jornadas de 2001, ni va a las caravanas, prefiere quedarse en casa
con su familia. No obstante, ni sus escasas palabras ni la reticencia a salir a las calles
impugnan sus adhesiones: los pocos afiches y volantes que aún tengo promocio-
nando actividades de la Trabajadores Motoci-Klistas me los dio él.
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En cada caso, las jornadas de diciembre de 2001 se ubican en el tablero de modos
diferentes: para Mario, son un evento que lo empareja con sus antecesores familiares
en la línea masculina; para Ricky-Urbano, representaron la propia necesidad de in-
tervenir en la revuelta popular; para Enrique, no significan una puntuación deter-
minante en su biografía, aunque sí en la historia de la mensajería local.

Por otro lado, en los tres la vida cotidiana se compone de trabajo, consumos,
tiempo libre, acción política, aunque con grados diversos en el equilibro final, y todos
estos elementos se trenzan en la misma práctica de fletear. Y es que, a pesar de las
diferencias señaladas entre los tres, hay algo en común que los unifica: en la salida
cotidiana, en el fleteo, comparten una misma disposición hacia el poder, la autoridad
y la jerarquía compuesta de elementos vinculados a las tácticas de antidisciplina, las
pretensiones igualitaristas, y la contrafigura del “traje y corbata”.24

No obstante, y aunque pareciera que al marcar las diferencias y las zonas en
común el argumento se orienta al señalamiento de ‘zonas mixtas’ o de ‘hibrideces’,
en verdad mi intención es argumentar exactamente lo contrario. Con el repaso de
las vicisitudes gremiales pretendí poner en la superficie el mecanismo de figura-
fondo que se produce entre elementos (política, trabajo, tiempo libre, familia) que
más que compartimentos cerrados o esferas separadas, se ordenan de modos sub o
superordinados respecto de los otros en ciertos momentos. En estas re-organizacio-
nes, que además son situadas y estratégicas, Enrique privilegiará la familia y la cola-
boración, Mario la doctrina y la filiación histórica, y Ricky-Urbano la movilización
de energías personales con objetivos políticos.

De hecho, la politicidad propia del fleteo queda subordinada cuando la acumula-
ción de capital político se vuelve crucial para el crecimiento gremial. Así, en la Cara-
vana a Ramallo, Mario y Ricky-Urbano tienen que presenciar la toma de la palabra
de Aldo quien, en su calidad de secretario del Celeste y Blanco, pronunció un dis-
curso de homenaje. Y a pesar de sus torpezas deciden no intervenir con mucha in-
sistencia: están demasiado comprometidos con las acciones de crecimiento gremial,
saben que no tienen más opción que soportar la presencia de alguien que han cali-
ficado de “un tipo de traje y corbata”. En este sentido, los valores y representaciones
que fundan la politicidad cotidiana –donde la contrafigura “traje y corbata” tiene un
rol central- se ponen en suspenso para poder mantener una estrategia en común de
crecimiento gremial.

Ahora bien, al combinar lo registrado en el trabajo de campo con las revisiones,
en clave local, de los aportes de trabajos anteriores, encontré diversas inspiraciones
y también algunos límites. Lo que observé en el marco de la vida cotidiana de los
mensajeros, y que aquí enmarqué como sus disposiciones al poder, la autoridad y la
jerarquía, difiere de aquellas prácticas destinadas a la obtención de recursos (econó-
micos, jurídicos, simbólicos). Si bien se trata de dimensiones que se iluminan según
la situación, que se colocan estratégicamente como figura o fondo, no se confunden
entre sí. ¿Cómo dar cuenta de ellas, y de sus matices, sin caer en generalizaciones
abstractas, ni en categorías dominocéntricas, ni en un mero ‘descripcionismo’, ni en
una transposición acrítica de argumentos prestados?

Por un lado, me preguntaba por la cuestión de las acciones realizadas en el ámbito
gremial. Y a pesar de que Mario, concretamente, se apoyaba en una historia de tra-
dición, y Ricky-Urbano en experiencias previas de militancia en derechos humanos,
en ambos casos los datos no me conducían en una línea recta a señalar ‘migraciones’
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de experiencias de beligerancia entre contextos, como sí resulta, por ejemplo, del
análisis que realiza Auyero (2002). Tampoco me llevaban solamente hacia la activa-
ción de marcos racionales para la acción, como lo sugeriría un análisis sostenido en
los presupuestos de la intervención estratégica (McAdam, McCarthy y Zald, 1999).
Aunque algunas instancias concretas de acción gremial presentan algo de estos in-
gredientes, y de que en ellas surgieron tanto retazos de la historia política local como
sedimentaciones de experiencias previas, lo que es distintivo del caso de los mensa-
jeros es el suave desplazamiento, casi imperceptible en sus fronteras, entre formas
que se parecen pero que no son iguales: de su accionar cotidiano a la beligerancia
en un contexto extraordinario. En efecto, cuando las plataformas y/o los escenarios
se modificaron, los mensajeros, cuyas prácticas cotidianas están informadas de una
particular disposición hacia el poder, la autoridad y la jerarquía, re-orientaron sus ac-
ciones sin solución de continuidad. Inmersos en el contexto de la revuelta, puntuaron
la secuencia de los hechos y ‘switchearon’ del modo cotidiano al modo combate.

Por lo pronto, entonces, decidí denominar a la articulación de los elementos del
fleteo cotidiano, reconstruidos en el trabajo de campo, como politicidad, para dar
cuenta, precisamente, de las disposiciones latentes que se activan según los contex-
tos. La pregunta sobre la politicidad fue cobrando sentido no sólo en la medida en
que me internaba en el proceso de investigación, sino también a la par que orientaba
mis preocupaciones en diálogo con un espectro de trabajos que estudian localmente
la politicidad (Merklen, 2005), las formas de la politicidad (Ferraudi Curto, 2007), la
microfísica de la política (Auyero, 2001), las ya mencionadas disposiciones hacia el
poder, la autoridad y la jerarquía (Isla, 2006), las experiencias y prácticas políticas
(Semán, 2006) de los sectores populares.25

En principio, reparé en la noción de politicidad retomada por Merklen (2005),
quien afirma que la política es una parte constitutiva de la vida cotidiana de los suje-
tos, no importa qué posición ocupen en la estructura social. En este sentido, dice, la
politicidad de las personas, “engloba al conjunto de prácticas, su socialización y su
cultura política (…) es constitutiva de la identidad de los individuos y, por esta razón,
evitaremos las fórmulas, más frecuentemente empleadas, de ‘relación con lo político’
o de ‘identidad política’. En éstas, lo político aparece como una dimensión autónoma
de la vida social con la que los individuos entrarían en relación” (2005: 24).26

Por otro lado, este ámbito en el que se constituye la politicidad, podría ser analo-
gable a lo que Auyero denomina la microfísica de la política (2001: 40), si no fuera
porque el prefijo ‘micro’ señala una medida que parecería sostenerse en una escala
prefigurada, donde habría una ‘política’ mayor, y una serie de acciones que presentan
grados menores de una misma sustancia. No estoy segura de esta reducción a la me-
dida de ‘micro’. ¿Es ‘micro’ la disputa por el poder en un espacio gremial de personas
con marcos interpretativos y experienciales diferentes? ¿Y acaso es ‘micro’ interrum-
pir la rutina laboral para salir a las calles a combatir contra los aparatos represivos?
¿O sería ‘micro’ repartir volantes y afiches sobre las próximas actividades a las que
el repartidor de volantes no irá? Y desde otra óptica, ¿qué tienen de distinto estas
prácticas de los mensajeros de aquellas de dos senadores de la nación negociando la
aprobación de un proyecto en el café de la esquina? ¿O de dos facciones aliadas pro-
visoriamente en una facultad, ofertando y demandando una subsecretaría? ¿O de
dos mujeres disputando por un lote de yogures en una organización de desocupados
(Ferraudi Curto, 2006)? ¿O de dos grupos que buscan conseguir  la presidencia de
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un club movilizando sus recursos para ganar las elecciones (Moreira, 2008)? Entre
estos ejemplos, ¿cuáles serían ‘macro’ respecto de los mensajeros? ¿Por qué? La po-
lítica de partido, la de hombres de apellido discurseando en el parlamento, ¿es macro?
¿Y el resto es micro? Quizás lo que ocurra es que nos resulta fácil discriminar los ex-
tremos y mucho más difícil observar y discernir los matices; como la diferencia entre
una garúa y una tormenta eléctrica. Pero entre ambos extremos, hay miles de posi-
bilidades fenoménicas que no son ni lo uno ni lo otro.

A la vez, es necesario reparar en la especificidad de esta condición de politicidad
porque, entendida como una dimensión constitutiva de la vida cotidiana, puede per-
derse, difuminarse en ella misma. En ese sentido, Balbi y Rosato (2003) señalan que,
aun cuando la política no puede entenderse separadamente de otros dominios de la
vida como el económico, el religioso o el cultural, ello no implica sostener que no
existe una especificidad de lo político. Sólo que esa especificidad tiene que ser de-
mostrada a partir de un análisis que no reduzca la política “a una concepción topo-
gráfica de la vida social (…) como se observa a un mapa donde, en abierta oposición
con la realidad allí representada, el mundo parece hecho de espacios predefinidos y
fijos” (Balbi y Rosato, 2003: 16). 

De modo que intenté abordar las prácticas de los mensajeros bajo esta doble ad-
vertencia: la de los primeros respecto de la co-participación de la dimensión política
en la vida cotidiana, y la de Balbi y Rosato en relación con la necesidad de entender
la especificidad de lo político en el entrecruce con otros dominios de la vida social.
De hecho, las acciones destinadas a las estrategias gremiales, de algún modo ponen
en suspenso sin olvidarlo, el sentido práctico de la vida cotidiana para subordinarlo
a las necesidades de crecimiento gremial y/o político.

Entonces, sin ignorar estos precedentes (más bien honrándolos), decidí privilegiar
una perspectiva que diera cuenta de los procesos de asignación de sentido de los pro-
pios actores en situaciones específicas.

Para el caso de los mensajeros, he reservado el concepto de politicidad, para agru-
par a las prácticas específicas que construyen en la vida cotidiana, orientadas por dis-
posiciones subjetivas hacia determinadas posiciones respecto del poder, la autoridad
y la jerarquía, en el encuadre de rutina laboral. Y discrimino esta politicidad de las
acciones políticas destinadas específicamente a las disputas por la obtención de re-
cursos (en este caso, gremiales). Es en el marco de esta doble dimensión experiencial
donde se van tramando, casi inadvertidamente, los elementos que conformarán la
agencia, entendida como la “serie de circunstancias en las que [el sujeto] se encuen-
tra, reflexiona sobre ellas y, finalmente, reacciona contra ellas” (Ortner, 2005: 46).

La politicidad se va inscribiendo profundamente, aunque con poco resplandor,
en su laboral cotidiano, en la rutina monótona, casi ‘invisible’, de su día a día. Ahí,
en esa trama cotidiana, se conjuga algo que es común a todos, más allá de las ideo-
logías y de las estrategias de acumulación gremial. Las acciones políticas responden
a intereses estratégicos que, en ocasiones, requieren abjurar de algunos de los ele-
mentos de la politicidad cotidiana.

De hecho, frente a una situación donde las disputas gremiales se producen entre
los “auténticos fleteros” y los “de traje y corbata”, encarnados en Aldo, el que se ‘dis-
fraza’ de mensajero, Mario y Ricky-Urbano se unifican y postergan su desprecio al
contramodelo: Mario se refiere a él llamándolo “un burócrata de traje y corbata”, en
parte expresando esa politicidad cotidiana para desmarcarse de él. Sin embargo, por
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la coyuntura especial por la que atravesaban en relación con sus estrategias de creci-
miento gremial y de acumulación de capital político, debían hacer la concesión de
aceptarlo. Y es que, en verdad Mario y Ricky-Urbano se hallaban en un lugar de
riesgo: militando gremialmente y pretendiendo disputar poder; pero para eso nece-
sitaban negociar algunas posiciones.

Y aquí, entonces, se delinea una forma de acción que, siendo diferente a la poli-
ticidad cotidiana, no la niega sino que la pone en suspenso de modos estratégicos.
Porque si bien las prácticas laborales de los mensajeros están organizadas alrededor
de los modos en que experimentan, y recrean discursivamente, el poder, la autoridad
y la jerarquía, en ocasiones de disputar el acceso a los recursos se implican más bien
en una acción política destinada a pelear por la utilización del poder en forma dife-
rencial y la consecuente redistribución de lo existente. Esto permite sugerir que
cuando el contexto implica una disputa por los recursos, como es el caso de las di-
námicas de agremiación, las prácticas adoptarán la forma de acción política, si enten-
demos, con Swartz, Turnen y Tuden (1966) que ésta se define por ser: a) un proceso
público antes que privado; b) proceso que involucra metas y objetivos concretos y c)
que compromete la utilización del poder en forma diferencial.

Asimismo, la reconstrucción de las prácticas relacionadas con las acciones gre-
miales de los mensajeros muestra que las versiones experimentadas y representadas
de la historia política local, inciden en los modos en que los sujetos conforman sus
acciones políticas efectivas: pertenecer al Celeste y Blanco o al Rojo y Negro se traduce
en distintas maneras de entender a las estrategias de acumulación de poder y de ca-
pital político, y por ende distintas maneras de actuar en consecuencia. No obstante,
quienes carecen de militancia presentan una ‘amable’ distancia con ambas. Y es que
en la batalla particular que tiene por objeto de disputa la hegemonía gremial, la po-
liticidad cotidiana no aparece implicada en las prácticas gremiales concretas. Más
allá del mantenimiento de los rasgos, valores y atributos del fleteo, la disputa se juega
en los marcos prácticos de la lógica de las dinámicas gremiales, y dentro de las reglas
de este particular juego institucional. En este encuadre, los elementos cotidianos
quedan en suspenso, toda vez que los bienes en disputa participan de reglas de juego
heterónomas, tales como la cantidad de afiliados; la adscripción sindical a asociacio-
nes reconocidas o no por el Ministerio de Trabajo (CGT o CTA); la filiación por per-
tenencia laboral o por empresa, entre otras.

El repaso de esos trabajos autorales me proveyó de pistas nutritivas para discri-
minar las diversas dimensiones que observé en las prácticas de los mensajeros y que
presentan rasgos distintivos. Concretamente, estoy afirmando que la politicidad de
los mensajeros se materializa en prácticas concretas que organizan la vida cotidiana,
diferenciables analíticamente de las que adoptan en ocasión de la disputa pública
por el acceso a la distribución de los recursos (una forma de acción política en los tér-
minos de Swartz et al., 1966). Ninguna de estas formas posee a priori un ‘valor’ más
importante que la otra, porque todas ellas se vinculan con formas de agencia sólo re-
cortables en su especificidad contextual. Para decirlo en otras palabras, a pesar de
cierta opacidad de la categoría, la politicidad ocurre entre la rutina y la agencia y se
ubica en proximidad con la acción laboral cotidiana de los mensajeros; mientras que
la acción política se pone en juego en ocasión de disputas por una porción de recursos
públicos, y en el caso concreto analizado, en estrategias de crecimiento gremial. Y
aún más: independientemente de los elementos de la politicidad comprometidos en
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el ejercicio de las prácticas cotidianas, la acción política se subsume a un tipo de
agencia que, preocupada por la puja por los recursos, se disuelve en los avatares
de la misma dinámica. Desde esta perspectiva, que enmarca a la agencia en rela-
ción con las dimensiones de participación y de acceso (Grossberg, 2003), no parece
haber un vínculo íntimo entre la politicidad y las acciones destinadas a la obtención
de recursos.27

En diciembre de 2001, lo que marcó la salida a las calles de los mensajeros fue la
impronta de una politicidad inscripta en su trajinar diario y no en concretas acciones
políticas; fue su sentido práctico el que guió su accionar extraordinario. Aunque por
razones de espacio no puedo ampliar aquí, lo cierto es que su politicidad  se des-
pliega en la rutina laboral y va inscribiendo allí, en el opaco resplandor de la coti-
dianeidad, formas particulares de andar por la calle; de pretender y defender el
igualitarismo; y de desmarcarse de la figura “traje y corbata”. Allí están presentes
los elementos de la politicidad: en la práctica laboral cotidiana, independiente-
mente de la filiación ideológica-partidaria de los practicantes, de su marco histórico
interpretativo, e incluso de sus biografías de militancia. Y eso, justamente, fue el
motivo de su captura mediática.

Rótulos y etiquetas

En su análisis de los disturbios en los suburbios parisinos de 2005, Mauger señala
la importancia del proceso de calificación/codificación de las prácticas populares,
proceso que tiene lugar en una dimensión donde se ponen en juego conceptos y es-
tructuras de significación al mismo tiempo extendidas y en disputa. 

En cierta medida, el sentido que se confiere a la revuelta y las inten-
ciones que se atribuye a sus participantes dependen del resultado de
las luchas simbólicas que se dan entre los diferentes emprendimientos
de descalificación y de habilitación política, así como de las repercu-
siones desiguales que éstas pueden llegar a tener. Si se considera cada
una de estas tomas de posición y las representaciones que les están
asociadas como ofertas políticas, dirigidas no sólo a los jóvenes de los
barrios populares sino también al ‘pueblo’ entero, el resultado –siem-
pre más o menos reversible- de estas luchas simbólicas (y políticas) de-
pende, en definitiva, de la recepción que encuentren dichas ofertas en
el ‘pueblo’ en general y en los jóvenes de los barrios populares en par-
ticular (2007: 107).

Me interesa recalcar aquí dos cosas: por un lado, que en esta sociología de la ac-
tualidad, al analista se le exige una conciencia exasperada porque junto con su rol
de analista, es también parte integrante de la misma sociedad donde se dirimen y
resuelven los conflictos que analiza. Calificar, como analista, unas prácticas como
‘políticas’, ‘pre-políticas’, o incluso, ‘pre-revolucionarias’, implica olvidar que el
propio analista participa de las redes de circulación a través de las cuales se ponen
en disputa las clasificaciones de esas mismas prácticas; y por el otro, que si bien el
espacio público no puede reducirse a la circulación mediática, los medios de co-
municación sí son co-partícipes de su construcción (Caletti, 2006) dado que cum-

148 MARÍA GRACIELA RODRÍGUEZ

ensambles 1-4_Maquetación 1  11/11/2014  16:02  Página 148



plen el papel, nada menor, de poner a consideración de la sociedad algunas repre-
sentaciones de sujetos específicos que poseen atributos calificables, en este caso,
como ‘políticos’.

Teniendo esto en cuenta, en las jornadas de diciembre de 2001 los medios infor-
mativos pusieron a consideración pública la calidad y el carácter de las prácticas de
los mensajeros, y lo hicieron a través de unas operaciones orientadas al reconoci-
miento de sus respectivos destinatarios-modelo. Notablemente, la práctica cotidiana
reconvertida en combativa de los mensajeros en esas jornadas, fue capturada por los
medios en el contexto de un acontecimiento que, por sus características, exigía dejar
en suspenso toda filiación partidaria y toda adscripción ideológica. El lema más vo-
ceado por aquellos días era “que se vayan todos”, lo que destilaba un fuerte repudio
a la clase política en general, sin discriminación. De ese modo, adquirieron valor las
acciones cívicas en estado ‘puro’, sin contaminaciones ‘partidarias’, ni ‘políticas’. La
politicidad (cotidiana) de los mensajeros, rebautizados ‘motoqueros”, fue reconver-
tida en beligerancia porque conectó con plenitud con la idea que hegemonizó las in-
terpretaciones sobre esas jornadas, y en esa línea sus acciones fueron etiquetadas
(Becker, 2009) como épicas. 

No obstante, el caso de los mensajeros difiere del de los jóvenes populares fran-
ceses: mientras que en este último la disputa se dio entre dos extremos de un mismo
arco (sus prácticas fueron catalogadas o bien como ‘revolucionarias’, o bien como
‘pre-políticas’); en el caso de los mensajeros se trató de una coyuntura diferente. Las
prácticas de estos trabajadores ‘jóvenes’ y ‘desinteresados’, compatibilizaron con un
contexto de significación particular reforzando el sentido común. Por ende, la co-
yuntura peculiar de diciembre de 2001 exigía que estas prácticas no fueran habladas
en el lenguaje político, porque, justamente esas eran las categorías denostadas: “que
se vayan todos (los políticos), que no quede ni uno solo” se escuchaba gritar en las
manifestaciones. Aún más: las asambleas que a posteriori de diciembre de 2001
crecieron en múltiples plazas y barrios del país, se configuraron claramente en con-
traste respecto de la sociedad política, como espacios ‘a-políticos’, libres de las ‘tram-
pas’ de la política. De modo que fue la clave épica, y no la política, la que operó en
el caso de los mensajeros, porque, a diferencia de los jóvenes franceses de la banlieu
estudiados por Mauger, el lenguaje de la política no era viable en la Argentina de
fines de 2001.

Por eso las prácticas de los mensajeros fueron reubicadas, en el contexto concreto
de diciembre de 2001, en clave épica: sus acciones solidarias, desinteresadas, com-
bativas, no partidarias, fueron un valor resaltable por el discurso del sentido común
y, en esa línea, del de los medios. Sumado a ello, el estilo de los mensajeros28 era al-
tamente noticiable, y por eso mismo conectaba con aquello que los medios conce-
bían como relevante para sus públicos. En esa clave de lectura (Saville-Troike, 2005),
que implica un modo metalingüístico de enmarcar y direccionar la decodificación,
los mensajeros sintonizaron con una situación extraordinaria, con un tiempo por
fuera de lo cotidiano donde la población se veía comprometida porque involucraba
a los destinos de la nación en su conjunto. De este modo, los medios, que comparten
y colaboran en construir la concepción hegemónica, capturaron y sobretrazaron las
acciones de los mensajeros en las jornadas de diciembre de 2001; y en su necesidad
de ‘balizar’ las lecturas de los receptores dirigieron la decodificación hacia ‘domici-
lios’ de significados conocidos (Hall, 1980). Como resultado de esta operación, los
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mensajeros fueron calificados como héroes cívicos, y así, por esa vía, habilitados
públicamente.

Y es que, a pesar de la opacidad de las operaciones mediáticas, o quizás como re-
sultado de ellas, los medios contribuyen a poner en circulación representaciones de
sujetos y/o grupos que obtienen, así, reconocimiento social. De ese modo colaboran
en la adquisición de reputación de los sujetos involucrados, necesaria para pertenecer
a la misma comunidad moral (Bailey, 1971) y para obtener el derecho a ser juzgado
con los mismos estándares morales que el resto de la sociedad.

En suma, los mensajeros fueron incluidos en una suerte de panteón junto con
otros ‘héroes’ cívico-populares que participaron de las jornadas de diciembre de 2001.
Reconvirtieron la politicidad cotidiana de la práctica de fletear en práctica de combate
a partir del escenario de actuación. Luego, sobretrazada épicamente por los medios
y traducida en un rótulo, “motoqueros”, éste es re-apropiado por los mensajeros
como pieza de su ajedrez, utilizable de modos estratégicos en situaciones específicas.
Aunque es necesario advertir, para no caer en reduccionismos, que de la reputación
recibida por los mensajeros en ese momento, sólo queda un débil resplandor que
coexiste actualmente con representaciones vinculadas al tránsito urbano, la convi-
vencia en la cuadrícula urbana y hasta la construcción de la figura del ‘motochorro’
asociada a ellos.29

No obstante, cuando los mensajeros se presentan públicamente se auto nombran
‘motoqueros’, una categoría que fue incorporada en la presentación de sí para ilu-
minar su potencial de insumisión. El ‘motoqueros’ opera así como un fiscal mudo
de quienes fueron un día y, simultáneamente, una amenaza respecto de quienes pue-
den llegar a ser si las circunstancias lo ameritan. 

Débiles resplandores

“La politicidad se constituye singular e históricamente, más allá de las idealiza-
ciones a las que esa historia da lugar” (Semán, 2006: 163). Y si la historicidad implica
tipos específicos de conflicto, estudiar casos concretos donde esa conflictividad se
encarna y produce dinámicas socio-culturales, es ver a las personas, thompsoniana-
mente, en la singularidad de su formación como sujetos históricos. Allí decido dete-
ner mi análisis, sin atribuir a lo observado otra cosa que exceda el estudio de esa
singularidad.

Actualmente, y desde el punto de vista de los propios mensajeros, el ‘motoque-
ros’ activa una porción (acaso tan imaginaria como real) de lo que fueron, de lo
que son, y sobre todo de lo que pudieran ser si el momento lo exige. Hubo ‘algo’
en las representaciones puestas a circular que hizo precipitar las identificaciones,
e invitó a los mensajeros a ocupar un lugar que conectó con su autocomprensión
(Brubaker y Cooper, 2001), una disposición ligada tanto a la dimensión cognitiva
como a la emocional (la autocomprensión “nunca es puramente cognitiva; está
siempre teñida o cargada afectivamente”, Ibid: 48). Y si bien este mecanismo puede
estar producido, y suele estarlo, en y a través de discursos heteronormativos, es la
experiencia de los sujetos la que acomoda las categorías identificatorias propuestas
en un encuadre propio.

Tras las jornadas de diciembre, los mensajeros adoptaron el ‘motoquero’, rótulo
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que solo usan en su presentación en sociedad. Es ese el resplandor que incorpo-
raron a sus vidas.

Pero la obtención de este resplandor no hubiera sido posible sin modos de agen-
ciamiento que fueron previos a esa salida específica a las calles en 2001: en el peor
momento del ciclo neoliberal de los ’90, el de la flexibilización laboral, se ‘inventaron’
un trabajo. Y no cualquier trabajo sino uno que, además, les gusta porque (imagina-
ria o realmente) les da un plus con las mujeres, les permite estar en la calle todo el
día, abrirse paso entre los tiempos del patrón, eludir vigilancias y, de ese modo, man-
tenerse relativamente fieles a sus propios valores. Fue este formato de trabajo el que
les permitió estar en un ‘meollo cívico-político’ que ocurrió un miércoles y un jueves,
días laborables; y en el espacio que recorren todos los días. Estaban ahí, en la calle,
con sus vehículos y una politicidad amasada en la propia rutina laboral. Como coro-
lario, terminaron siendo héroes, y por si fuera poco, con un panteón de muertos.

Por eso Mario ya no necesita envidiar a su abuelo por el 17 de octubre del 45, ni
a su padre por Ezeiza del 73. Ahora también él tiene su 20 de diciembre de 2001.

* María Graciela Rodríguez, Doctora en Ciencias Sociales por la UBA. Profesora
Asociada de la UNSAM y Adjunta de la UBA. Dicta seminarios en grado y posgrado
en UNSAM, UBA, UNLP y UNC. Dirige en el IDAES la Maestría de Sociología de la
Cultura, y co-coordina el Núcleo de Estudios sobre Comunicación y Cultura del
IDAES-UNSAM. Contacto: mgrbanquo@gmail.com

Notas
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1 Hablar de ‘mensajeros en moto’ no hace
completa justicia a quienes realizan esta ac-
tividad laboral. Muchos de ellos hacen men-
sajería en bicicleta, lo cual se ha ido
incrementando en los últimos años, especial-
mente en aquellas zonas urbanas donde los
itinerarios son cortos. Se estima que aproxi-
madamente entre 20.000 y 50.000 mensa-
jeros en moto recorren las calles de la Ciudad
de Buenos Aires y el Conurbano Bonaerense.
La actividad comenzó hacia fines de 1990.
Los datos fueron reconstruidos a partir de tes-
timonios orales, artículos periodísticos y
fuentes informales como blogs o sitios web.

2 Me refiero a la revuelta cívica del 19 y 20
de diciembre de 2001, que sacudió profunda-
mente a la Argentina, en tanto punto máximo
de la radicalización de una crisis que fue
tanto económica como político-institucional.

3 En esta presentación usaré la cursiva
para señalar tanto los términos nativos como
los conceptos teóricos. Estos últimos, ade-
más, van acompañados del apellido del autor

y el año de edición. Advierto que, en ambos
casos, sólo utilizaré la cursiva la primera vez.

4 Al internarme en el terreno de la vida co-
tidiana de los mensajeros y explorar las diver-
sas dimensiones que traman la vida laboral
cotidiana, observé que estos trabajadores
comparten unos valores que engloban prác-
ticas, representaciones y discursos referidos
a la autoridad, la jerarquía y el poder (Isla,
2006) enlazados a partir de tres elementos
concretos: la confrontación a un contramo-
delo ideal, encarnado en el modelo ‘traje y
corbata’; la remisión a un igualitarismo más
ideal que real, ligado a escenas de equipara-
ción jerárquica (O’Donnell, 1984); y la pro-
ducción de tácticas de antidisciplina (de
Certeau, 1996) témporo-espaciales urbanas.
Mi hipótesis es que esos tres elementos se
desplegaron de una manera superlativa en las
jornadas de diciembre de 2001. Para ampliar
sobre estas cuestiones ver Rodríguez (2008).

5 Soy conciente de que la expresión “vidas
pequeñas” puede ser interpretado como una
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calificación peyorativa. No obstante, y como se
desprenderá de la presentación, la intención
es exactamente la inversa: se trata de desovillar
las tramas minúsculas de las vidas cotidianas,
donde (y este es el objetivo de este artículo) es
posible hallar huellas de prácticas políticas. En
ese sentido, la elección del adjetivo “peque-
ñas” pretende crear, precisamente, un efecto
de contraste para poner en tensión la idea de
que las prácticas políticas solo serían compa-
tibles con unas “vidas extraordinarias”.

6 Estas reflexiones nunca se produjeron
en soledad: sin la lectura atenta y la mirada
crítica de María Cecilia Ferraudi Curto, toda-
vía estaría viendo dos actores.

7 Al igual que los de los mensajeros, los
nombres de los sindicatos, gremios y agru-
paciones también han sido cambiados.

8 Fuente: Vales, Laura: “El sindicato de los
motoqueros, Los combativos”, Página 12, 3 de
noviembre de 2002, disponible en www.pa-
gina12.com.ar.

9 Klener Hernández, Luis: “Motoqueros
del Apocalipsis”, en Punto Final, s/f, disponi-
ble en www.puntofinal.cl/516/argentina.htm

10 La nota, que salió en Azul Noticias, el
noticiero de Azul TV, actual Canal 9, se titula:
“Furia de motoqueros. Puente Pueyrredón.
Tiros y fuegos en medio de una protesta”.

11 La agrupación HIJOS (Hijos por la
Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Si-
lencio) fue formada en 1995. Para más datos
ver http://www.hijos-capital.org.ar/

12 Este activista de base, a quien llamo
aquí Mataco, fue un militante popular que,
tras una periplo de empleos precarios, ter-
minó dando clases en una escuela de forma-
ción profesional, y más adelante, a partir del
gobierno de Néstor Kirchner, se desempeñó
como funcionario estatal en el municipio
donde residía. Simultáneamente nunca dejó
de administrar un comedor comunitario en
Ezeiza. Su compromiso político había co-
menzado tempranamente, cuando militaba
en el Partido Revolucionario de los Trabaja-
dores (PRT) junto con su hermana y su cu-
ñado, ambos desaparecidos durante la

dictadura militar de 1976-1983. Murió de cán-
cer en mayo de 2014.

13 La historia es conocida: Martín Galli era
un mensajero que el 20 de diciembre de
2001 recibe un balazo en la cabeza. Es asis-
tido con respiración boca a boca en plena
calle por el mencionado dirigente, quien no
desiste de su ayuda hasta que consigue que
Galli sea trasladado al Hospital Argerich. El
hecho de que Martín Galli usara rastas es
hasta hoy resaltado en las recuperaciones de
los relatos de esas jornadas publicados por los
medios cada diciembre. Desde la narrativa de
los mensajeros, la historia presenta no solo
un costado épico sino también otro mítico:
dicen que “el matete de las rastas” amortiguó
el impacto de la bala en su cráneo. 

14 Casi todos los mensajeros que conocí
habían comenzado su trabajo como tales a
partir de algún suceso fortuito pero definito-
rio: un accidente, la salida de la conscripción
militar, la llegada de un hijo, la indemniza-
ción por despido. En el caso de Enrique, por
ejemplo, se produjo a partir de un accidente
que tuvo trabajando como cartero: “Me chocó
un coche. Caí, me rompí la cabeza contra el
asfalto, me quebré la clavícula y un corte en
la pierna (…) Y ahora estoy por mi cuenta.
Después del accidente, ahí se me ocurrió la
brillante idea de comprarme una moto”. Para
ampliar ver Rodríguez (2008).

15 La caravana en moto a Ramallo, ciudad
de donde era oriundo Gastón Riva, el mensa-
jero asesinado el 20 de diciembre de 2001,
es un ritual que se realiza todos los años
desde diciembre de 2002 en alguna fecha
cercana al 20 de diciembre. Ese día es el
“Día del motoquero”.

16 Solo por dar un ejemplo, Mario y Ricky-
Urbano trabajaban, en ese momento, en una
empresa de contenidos audiovisuales. Ha-
bían presentado una lista con la cual ganaron
ampliamente las elecciones internas de los
trabajadores de la empresa, constituyéndose
así en delegados ante el Sindicato Argentino
de Televisión (SAT), al cual habían tenido que
afiliarse con anterioridad.
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17 Apócope de troskistas utilizado infor-
malmente como forma de degradación.

18 Personería gremial Nro. 1804 que con-
siguieron en 2009, a través de la Resolución
del Ministerio de Trabajo Nro. 633/09.

19 Aldo apareció en el medio de un asado,
vestido completamente de negro, con anteo-
jos oscuros y guantes de cuero sin dedos, un
celular al cuello, dos handies y una petaca con
cigarrillos. Urbano lo calificó como “un pa-
yaso”. Las versiones de los mensajeros decían
que a Aldo lo había puesto como secretario
general del Celeste y Blanco un jerarca sindi-
cal. Según Ricky-Urbano, Aldo “no tiene idea
del fleteo”; se compró la moto cuando fue
puesto al frente de la agrupación y salió a
hacer viajes “para mostrar que conoce del
tema”. Calificarlo como un “tipo de traje y
corbata” es casi un insulto desde el punto de
vista de los mensajeros, para quienes ese ca-
lificativo implica lo opuesto de lo que ellos
pretenden ser. Lo interesante del caso es que,
a pesar de lucir exagerada aunque correcta-
mente como motoquero, Aldo es considerado
un impostor, que ocupa de modos inauténti-
cos un lugar que nunca se ganó; fue im-
puesto por los burócratas y es por eso un ‘tipo
de traje y corbata’. 

20 Aldo comenzó su oratoria después de
la de Mario. Apenas empieza a hablar, dice
que él no conocía a “Gastón Rivas”. “Riva”, se
escucha fuerte la voz de Ricky-Urbano, corri-
giendo al impostor. Aldo se disculpa, mira a
los familiares y continúa. Dos veces más a lo
largo de su discurso, el entonces secretario
general del Celeste y Blanco cometió el
mismo error al nombrar el apellido del men-
sajero asesinado: Rivas en lugar de Riva. Pero
Ricky-Urbano ya no lo corrigió. Sin embargo,
fue una suerte estar enfrente de él, porque la
breve e ínfima mueca que hizo con la cara fue
mucho más elocuente que cualquier palabra,
al menos para quienes estábamos atentos a
sus gestos.

21 Las 20 verdades peronistas son un com-
pilado que expresa la base de la doctrina jus-
ticialista. Para ver más  http://www.galeon.

com/doctrinaperonista/album623155.html.
22 Las 62 Organizaciones es una agrupa-

ción de sindicatos cuyo origen se encuentra
en un Congreso Normalizador de la Confede-
ración General del Trabajo (CGT) de agosto
de 1957, que fue convocado por el gobierno
dictatorial que había derrocado a Perón con
el objetivo de elegir a las autoridades que re-
emplazarían al interventor de la CGT. Su
nombre resulta de la cantidad de asociaciones
gremiales que la conformaron inicialmente,
si bien su número ha ido cambiando con el
tiempo.

23 Mi intención dista de pretender discutir,
ni aquí ni en ningún otro lugar, definiciones,
taxonomías o tipologías de lo que serían prác-
ticas políticas, sino sólo poner por escrito los
resultados de un registro analítico producido
sobre mis propias argumentaciones, válido,
además, y por el momento, para los mensa-
jeros del AMBA.

24 Con esto no estoy afirmando que esos
tres elementos son los únicos que intervie-
nen en la construcción de su subjetividad.
Más bien intento recortar e iluminar tres di-
mensiones donde se fraguan unas modalida-
des particulares de negociación y
confrontación identitaria. De hecho gran
parte de su identidad como mensajeros gira
alrededor de la atracción (real o supuesta, no
tiene importancia) que aseguran posee la
moto en la conquista amorosa; otro eje signi-
ficativo en la modulación de sus identidades
está dado por el consumo de sustancias alte-
radoras de la conciencia. Aunque importan-
tes, ni su presencia ni su ausencia
modificaron la secuencia analítica que des-
pliego aquí.

25 Resalto el hecho de la clave local en la
cual reparé sobre el uso de distintas varieda-
des de categorías asociadas a politicidad,
porque en verdad el mismo término reque-
riría la reposición histórica de una biblioteca
académica universal que ha producido diver-
sas interpretaciones y afirmaciones sobre el
tema. Rastrear la historia teórica y consignar
la problematización de la categoría de poli-
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