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RESUMEN: Anclado en el estudio de prácticas socio-culturales en espacios
no heteronormativos, entre la dictadura y la posdictadura en la ciudad de
Córdoba (Argentina), este artículo se enfoca en reconstruir algunas decisio-
nes metodológicas desplegadas durante años de investigación. Describe gra-
dualmente el trabajo de campo, el abordaje teórico escogido y también se
detiene en mostrar cómo se fueron reconstruyendo puntos de vista diver-
gentes sobre un mismo objeto de análisis. En este sentido, y tomando como
horizonte la narración etnográfica, se pregunta por el rumbo que tomó el
análisis social y la articulación de sus resultados. En particular, describe la
forma que asumió la apertura de nuevos caminos y cómo algunos de ellos
desafiaron ideas previas sobre los modos de sociabilidad en un tiempo his-
tórico signado por el terror. Con el afán de realizar un aporte de tinte antro-
pológico, condensa el recorrido de pesquisa entramado con autores, textos
e interlocutores.
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ABSTRACT: Focused in the study of socio-cultural practices in non-hetero-
normative spaces, between dictatorship and post-dictatorship in the city of
Córdoba (Argentina), this article centers on some methodological decisions
made during years of research. It gradually describes the fieldwork, the the-
oretical framework and also stops to show how divergent points of view were
built on the same analytical object. This text takes the ethnographic narrative
as a horizon and wonders about the direction taken by social analysis and
its results. In particular, it describes the opening of new paths and how some
of them challenged previous ideas about modes of sociability in a historical
time marked by terror. 
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1. Introducción 

Cuando cursaba la Licenciatura en Historia en la Universidad Nacional de Cór-
doba, comencé a preguntarme sobre aquello que aparecía en la narrativa ma-
yoritaria como el primer boliche bailable gay de la ciudad, llamado Piaf Disco,

inaugurado en 1983, antes de la democratización de las instituciones públicas ar-
gentinas.1 Recuerdo la cálida tarde de octubre de 2010 cuando contacté a uno de sus
dueños para realizar la primera entrevista en profundidad, que inauguraría un re-
corrido de investigación de largo aliento. Luego de contarle mi propósito -conocer y
dar a conocer la conformación de cierta noche cordobesa en su articulación con la
llamada apertura democrática- respondió: probablemente vos leas en los libros que la
democracia comenzó en 1983. Pero nosotros no lo vivimos así, no hubo democracia sino
hasta fines de los ochenta. Nos llevó mucho, mucho tiempo decir democracia, democracia,
democracia.2

¿Qué rupturas sobre lo aprendido del tiempo histórico de la política estaba indi-
cando aquel enunciado? ¿Cómo fue posible que la llamada democracia se haya
(re)institucionalizado para algunos ciudadanos, pero no para aquellos que el entre-
vistado inscribía en un nosotros? Los dichos de aquel primer interlocutor sintetizan
algunos de los núcleos temáticos centrales de lo que se convertiría posteriormente
en mi tesis doctoral: la relación estado-ciudadanos/as, la conformación de subjeti-
vidades juveniles y la paralela formación de un circuito de diversión y entreteni-
miento orientado a un público homo-gay. 

En relación a este artículo, pretendo describir gradualmente el trabajo de campo,
el abordaje teórico escogido y algunas decisiones metodológicas desplegadas du-
rante años de investigación. También me detendré en describir puntos de vista di-
vergentes sobre un mismo objeto de análisis. Tendré como horizonte la narración
etnográfica, tal como la entiende Clifford Geertz en términos de “descripción
densa” (2003 [1973]: 20). En esta dirección, me pregunto por el rumbo que tomó
el análisis antropológico y la articulación de sus resultados. Asumo la postura epis-
temológica del antropólogo cuando plantea que lo que en verdad percibe el etnó-
grafo no es lo que los “nativos” piensan y sienten, sino que “Lo que éste percibe
y, de forma bastante incierta, es lo que ellos perciben ‘de’ – o ‘por medio de’ o ‘a
través de’” (Geertz, 1991 [1980]: 77). 

Fueron diversas las técnicas de construcción de conocimiento antropológico em-
pleadas, derivadas de la observación participante y del análisis de la comunicación
verbal y no verbal. Entre ellas, las entrevistas en profundidad ofrecieron una posibi-
lidad singular de tejer relaciones sociales con los sujetos de la investigación. Esto
implicó no solo obtener datos e información acerca del universo que me propuse
conocer (y dar a conocer) sino también observar cómo íbamos co-construyendo la
relación interlocutor/a-investigadora, que se alimentó de otros momentos (llamadas
telefónicas, salidas, eventos, cumpleaños) y objetos (fotografías, accesorios, vestidos). 

Considero que forjar vínculos estrechos con los interlocutores, basados (no solo)
en conversaciones de alto valor etnográfico, revela, en términos de Austin, la fuerza
performativa del lenguaje y, como apunta la “Antropología de la experiencia”, la po-
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sibilidad de (re)interpretar corporalmente aquello que se cuenta y (re)significar las
imágenes sobre esas escenas (Turner y Bruner, 1986). En el devenir de este escrito
retomaré el tránsito realizado que, si bien fue reelaborado desde el acontecer de hoy,
mantiene fidelidad a la antropóloga que fui cuando realicé el trabajo de campo y el
registro etnográfico que asumió la forma de una tesis doctoral.

Recuperaré distintas dinámicas, puntos de vista y técnicas empleadas en los en-
cuentros con las y los interlocutores de la investigación. Al igual que Julieta Quirós,
entiendo que, como antropólogos/as, tanto nuestro objeto como nuestra “materia
prima” de conocimiento y producción de datos es la vida social en tanto “proceso
vivo” (Quirós, 2019). Es así que, con el afán de realizar un aporte de tinte antropo-
lógico, retomo el derrotero de investigación, la apertura de nuevos caminos y cómo
algunos de ellos desafiaron ideas previas sobre la fiesta y la sociabilidad en un
tiempo histórico signado por el terror. 

2.  Dimensiones del análisis socio-cultural: aspectos teórico-me-
todológicos

Entre 2011 y 2017 realicé trabajo de campo con el objetivo de diseñar los princi-
pales lineamientos de lo que luego se convertiría en mi tesis doctoral en Ciencias
Antropológicas. Este artículo condensa el recorrido de esa pesquisa, y da cuenta de
estrategias, técnicas, enfoques, aperturas de caminos y puntos de vista divergentes
entre los protagonistas de la investigación. En términos analíticos, focalicé en las
prácticas socio-culturales en espacios de diversión “no heteronormativos”, entre
1970 y 1990 en la ciudad de Córdoba, Argentina. El interés de la investigación con-
sistió en establecer vinculaciones con procesos de sociabilidad, subjetivación y je-
rarquización social. Para ello, procuré generar conocimiento antropológico sobre
noches vividas, espacios, interacciones, carreras morales y formas de nominación
narradas por sus protagonistas. 

En nuestro país, ciertas condiciones de cambio socio-político durante la década
de 2010 crearon una base de apoyo sólida y propiciaron un terreno fértil para ela-
borar relatos y expresiones sobre prácticas culturales y procesos sociales no hetero-
normativos. Durante la década de 2010 se estaban discutiendo públicamente
políticas en torno al género y la sexualidad. Esto resultó en la renovación de leyes
nacionales al respecto y hubo un notable crecimiento de los feminismos en la escena
pública argentina. Un hecho importante fue el reconocimiento del derecho al ma-
trimonio entre personas del mismo sexo, conocida popularmente como “ley de ma-
trimonio igualitario” (2010, Ley Nacional N° 26.618). En 2011, se aprobó la llamada
“ley de identidad de género” (Ley Nacional N° 26.743), que permite que personas
trans sean inscriptas en sus documentos nacionales de acuerdo a la identidad auto-
percibida.3 En dicho entramado socio-político-jurídico, la identidad gay se reivindica
con más orgullo y libertad. En un contexto donde ya no sería necesario esconderse,
los interlocutores de esta investigación habrían podido legitimar sus experiencias
pasadas.



Con el objetivo de realizar una investigación académica-universitaria y “situada”
desde la categoría “mujer”,4 de unos treinta años de edad, de sectores socio-econó-
micos medios y universitarios, contacté a las y los interlocutores (Haraway, 1995:
163). Entrevisté a personas adultas que frecuentaban espacios nocturnos llamados
por ellos mismos de ambiente a fines del siglo XX.5 Me reuní con clientes, propieta-
rios y artistas de los establecimientos, quienes diferían entre sí en cuanto a perte-
nencia de clase, edad, ocupación, pero coincidían en su participación en un mismo
mundo social de amistades e inter-conocidos. El trabajo de campo comenzó en 2011,
aunque el objeto empírico inicial se fue ramificando junto con la proliferación de
relatos sobre nuevos espacios y prácticas. Paralelamente, fui ampliando y redefi-
niendo la pregunta de investigación, que asumió un carácter procesual al estar en-
focada en transformaciones socio-históricas en relación a la conformación de
subjetividades juveniles. 

Para contactar a las y los interlocutores, utilicé la técnica antropológica que con-
sistía en pedir a cada persona si podía facilitarme un nuevo contacto. Sumado a ello,
recurrí a mis propias redes de relaciones. Al momento del encuentro, nos reuníamos
a solas en algún bar, en la casa de la persona entrevistada o, en ocasiones, en la mía.
Si lo hacíamos en sus lugares de trabajo, buscábamos algún rincón privado y silen-
cioso. Tendía a hacer preguntas abiertas y a tener una disposición de escucha activa.
A modo de ayuda-memoria, solía introducir espacios de sociabilidad que no habían
sido mencionados, así como referencias históricas en el caso de requerir mayor exac-
titud en las fechas. Algunos de los encuentros se encontraron mediados por álbumes
fotográficos que generaron narraciones intensas en emociones y anécdotas. Al
mismo tiempo, el acceso a estos materiales permitió formar un archivo hasta el mo-
mento desconocido e inédito.

Los encuentros duraron entre una hora y media y cuatro horas o más, tiempo
que destinamos a explorar prácticas, carreras, escenas y modos de estar en las noches
y sus significaciones en relación a cambios sociales y subjetivos. También indagué
sobre el acoso homo-transfóbico y las relaciones de poder cuando las y los entrevis-
tados eran interpelados por agentes policiales y militares. Como mencioné anterior-
mente, las entrevistas propiciaron un espacio de confianza, lo que permitió crear y
mantener lazos con los sujetos de la investigación. Esto brindó la posibilidad de re-
alizar movimientos metodológicos y encontrar nuevos modos de estar con los pro-
tagonistas de la investigación y generar conocimiento antropológico. En palabras de
Quirós, “Son esas relaciones aquello que nos habilita a inmiscuirnos en el devenir
de su vida social, es decir, a ‘estar ahí’” (Quirós, 2009: 186). 

Con la mayoría de las y los entrevistados busqué acordar la confidencialidad y
pactar el uso de seudónimos. En ese sentido, Claudia Fonseca (2008) debate sobre
el uso (o no) del anonimato en textos etnográficos, específicamente en trabajos an-
tropológicos realizados “at home”, cuando las personas son contemporáneas e in-
terlocutoras del investigador. Tomando en cuenta sus aportes, opté por mantener
los nombres reales o usar seudónimos en función al acuerdo que establecí con cada
entrevistado/a en particular. 
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Basándome en los materiales señalados, indagué sobre ciertos “mundos” sociales
(Becker, 2008: 17). Hacia fines del siglo XX, la mayoría de las sociedades occidentales
experimentaron transformaciones tanto en las “prácticas culturales homosexuales”
como en las formas de nominación de las identidades sociales y sexuales (Halperin,
2016; Weeks, 1998). Tomé como punto de partida la idea de David Halperin, feliz-
mente despojada de modelos clínicos, cuando sostiene que “cualquiera puede parti-
cipar en la homosexualidad como cultura (esto es, en la práctica cultural homosexual).
Por lo tanto, el ser gay no es un estado o una condición, es una forma de percibir,
una actitud, un ethos: en resumen, es una práctica” (Halperin, 2016: 26).

Las temáticas abordadas fueron analizadas, tal como propone Halperin, en su
dimensión asociada a las prácticas socio-culturales y no en relación a la sexualidad
en sí misma (Halperin, 2016: 17). Concebidas como prácticas, las experiencias sub-
jetivas homosexuales pueden compartirse con otros, aprenderse y transmitirse, por
lo tanto, su configuración es siempre relacional. Es así como exploré y (re)construí
un tejido de redes de conocidos como un proceso a partir del cual las personas se
entrecruzan en vinculaciones amorosas, de trabajo, amistad y enemistad, que no se
encuentran conscientemente planificadas, aunque tampoco son arbitrarias. 

Para estudiar prácticas culturales, recuperé textos y autores asociados a la tradi-
ción intelectual de la Escuela de Chicago y su perspectiva empirista. Previamente
mencioné el trabajo de Howard Becker en relación a la construcción cooperativa de
“mundos” sociales y la conformación relacional y procesual de categorías (2009;
2008). También integré la perspectiva de Erving Goffman en torno a la metáfora
del teatro, cuando estudia la interacción social en Estados Unidos durante los años
cincuenta. La perspectiva del autor devino en una mirada oportuna para indagar la
“actuación” como un proceso relacional mediante el cual el individuo modifica su
performance para adaptarla a la comprensión, exigencias y expectativas de su au-
diencia. También fueron fundamentales las herramientas analíticas propuestas por
Esther Newton (2016) en su trabajo sobre transformistas femeninos norteamerica-
nos a inicios de la década de 1970, así como aportes de John Gagnon en relación a
los “guiones” sociales y sexuales (2006: 126). 

A partir de la lectura de dichas teorías, autoras y textos, indagué cómo, en las
noches cordobesas de las décadas de 1970-1980, sus participantes realizaban per-
formática y performativamente género y clase/raza a través de escenas nocturnas,
en los márgenes de la “matriz heterosexual”, tal como la entiende Butler (2015) y
como la prefiguró la antropóloga Gayle Rubin en relación a la producción de géneros
binarios y jerarquizados (Rubin, 1984; 1986). Adopté la conceptualización de Judith
Butler en cuanto a la performatividad del género, cuando demuestra que “lo que
hemos tomado como un rasgo ‘interno’ de nosotros mismos es algo que anticipa-
mos y producimos a través de ciertos actos corporales, en un extremo, un efecto
alucinatorio de gestos naturalizados” (Butler, 2008: 17). 

Para avanzar en los sentidos que harían de los espacios nocturnos lugares “no
heteronormativos”, retomé los aportes de dicha autora cuando plantea que “la co-
herencia o unidad interna de cualquier género, ya sea hombre o mujer, necesita una
heterosexualidad estable y de oposición” (Butler, 2008: 80). Este conjunto de mate-



riales permitió construir un bagaje teórico-metodológico con el cual mostrar la di-
mensión cultural y oscilante entre los polos binarios que remiten al género y cues-
tionar la relación directa que se presupone entre un género y su objeto de deseo.  

3. Miradas cruzadas sobre Akies 

Cuando comencé el trabajo de campo, los entrevistados recreaban itinerarios de
diversión nocturna ubicados principalmente en la zona neurálgica de la ciudad y
aledaños. Sin embargo, todas las personas entrevistadas hasta 2014 habían asistido
al menos una vez en su vida a un local bailable llamado Akies, rememorando esa ex-
periencia con un aura de extrañeza y lejanía espacio-temporal. Este boliche funcionó
entre 1975 y 1987 en San Vicente, un barrio popular, histórico y tradicional de la ciu-
dad de Córdoba.6 En el establecimiento, a diferencia otros espacios céntricos, sus
asistentes podían vestirse de mujer pese al hostigamiento policial y la condena social. 

El local estaba gestionado por su dueña, llamada Marcela, en la terraza de su
casa, que en planta baja disponía de un almacén administrado por su pareja. Tam-
bién conocida como La Pochocha, ella era recordada por interlocutores pertene-
cientes a sectores socio-económicos medios, auto-identificados como gay, como
una pionera, un personaje, el primer travesti de Córdoba. Describían al boliche de la
Marcela como un mundo que ya fue, propio de otra época anterior a las discotecas,
donde no era necesario responder a la moralidad discreta, distinguida y masculina
de los bares céntricos y exigida por el discurso dictatorial en base a su trilogía de
valores Dios, Patria y Familia. 

Algunos de los entrevistados hasta ese momento remarcaban la particularidad
de los guiones de relacionamiento erótico que eran posibles en Akies así como los
estilos vestimentarios como rasgos singulares del lugar: en Akies te sacabas a bailar,
te mirabas, coqueteabas. Era toda una cosa con otro tipo de ceremonias. Se usaba saco,
se usaba traje, se usaba pantalón, se usaba camisa. Tanto los rituales de seducción
como la presentación de sí y la procedencia socio-económica de los asistentes se
organizaban con dinámicas que, para algunos jóvenes de entonces, eran propias
de viejos y negros de la villa vestidos de mujer, chicos de barrio, gente del bajito de San
Vicente. Estas significaciones habrían reforzado fronteras sociales y discursivas en
términos de clase/raza, edad y género. El trazado de ese estilo de segmentaciones
sociales en la Córdoba de 1970-1980 fue analizado en relación a la noción de “con-
tinuum de estigmatización” (Newton, 2016: 39).7 Dicho continuum jerárquica-
mente organizado se habría montado en relación a diversos polos de fabricación
de la diferencia y la desigualdad, como masculino-femenino, visible-oculto, nor-
mal-estigmatizado, negro-distinguido. 

A su vez, las imbricadas relaciones con las fuerzas de la seguridad y el orden
mostraban un accionar represivo, variable y arbitrario. En un contexto que minaba
la posibilidad de existencia de travestis, la relación estado-ciudadanas se construía
en base al maltrato físico y verbal por parte de agentes de la Policía de la Provincia
de Córdoba (Blázquez y Reches, 2017). La existencia de Akies era posible, en gran

98 RECHES PERESSOTTI



REVISTA ENSAMBLES AÑO 9 I Nº 15 | PRMAVERA 2021 | PP. 93-105 |   99

medida, gracias a las redes que Marcela había tejido con efectivos policiales de la
seccional quinta de Barrio San Vicente, así como otras relaciones de poder que 
-como contó ella misma cuando la entrevisté, tiempo más tarde- le brindaban una
inestable protección. Marcela tenía margen de negociación cuando llegaban agentes
policiales y militares para evitar clausuras y arrestos de la clientela, aunque no siem-
pre sus estrategias devenían exitosas. La dinámica de acceso, para jóvenes de secto-
res medios, consistía en asistir de manera grupal, ir todos juntos, aunque adentro se
estaba solo. Tanto San Vicente, percibido como alejado del centro, como el traves-
tismo, era significado por aquellos varones, identificados como gay, pertenecientes
a sectores medios, como peligroso. 

En el momento analítico de la investigación, pensamos los polos de continuum
cerca-lejos, seguro-peligroso, negro-distinguido y masculino-femenino como varia-
bles morales que organizaban una noche cordobesa no heteronormativa, fundada
en la performance de género y la marcación de clase/raza. Consideramos, como se-
ñaló Perlongher, que la pregunta pertinente en torno a las posiciones sociales sería
no tanto “quién es” sino más bien “dónde está” (Perlongher, 1984: 8). Esta dimen-
sión anclada en lo espacial, podría dar cuenta de cómo ciertos varones otorgaban
sentidos y categorizaban Akies en función a sus propias posiciones sociales y subje-
tivas. Sin embargo, estas miradas estaban sujetas a negociaciones y podían trans-
formarse de modo cambiante, situacional y discontinuo. 

4. Buscando a Marcela 

Si bien todos los entrevistados que contacté hasta 2014 habían asistido a Akies,
ninguno tenía trato con Marcela, no sabían cómo ubicarla, no recordaban la ubica-
ción exacta del boliche y la información que lograba recabar sobre el establecimiento
era escasa. Los relatos y escenas recreadas sobre el local mostraban particulares
modos de relacionamiento y sociabilidad entre la dueña, asistentes, agentes estata-
les. ¿Cómo conocer en profundidad aquellos elementos que hacían ese universo po-
sible? ¿De qué modo se combinaba el trabajo, la diversión y un modo de vida en ese
mundo social descripto como singular y extraño por algunos entrevistados? Me pro-
puse seguir el “truco” metodológico de Becker cuando propone buscar aquellos
casos que tengan mayores probabilidades de agitar lo ya conocido, y saber más sobre
Akies desde el punto de vista de Marcela, su protagonista (Becker, 2010: 127).  

Llegué a ella a través de una noticia periodística que encontré a fines de 2014,
publicada en diciembre de 1983. La misma ocupaba una página entera y versaba
sobre un allanamiento en Akies y el procesamiento y prisión preventiva de una persona
homosexual que regenteaba una confitería bailable (La Voz del Interior, 20/12/1983,
segunda sección). La nota, además de dar pistas sobre el uso, las características del
espacio y las performances de género de sus asistentes, dejaba entrever prácticas
bailables/festivas e interacciones hechas de abrazos, besos y caricias. La nota cita al
juez de la causa que explica la acusación a la dueña y define las prácticas llevadas a
cabo en Akies como depravadas y a los sujetos como pervertidos. A lo largo del texto
coloca a la sexualidad en el campo de la naturaleza, la biología y el instinto, ubicando



a las/los concurrentes de Akies por fuera de la imposición normativa, definida en
términos biologicistas. Uno de ellos, que según la nota declaró en dicha causa, ma-
nifestó que mediante estas acciones se los condenaba a ser marginados en la sociedad. 

La fuente citada abrió el camino que posibilitó contactar a Marcela, entrevistarla
y organizar salidas con ella, enmarcadas en el trabajo campo. En la noticia se publicó
su nombre completo, que figuraba en la guía con domicilio en San Vicente. En di-
ciembre de 2014 le hablé por teléfono para pedirle una entrevista. Cuando su nuera
me pasó con ella, le conté que estaba haciendo un trabajo para la facultad sobre la
historia de la noche de Córdoba, que ya había escuchado hablar sobre Akies y me
gustaría entrevistarla. Estás hablando con la persona indicada. Yo escribí mi autobio-
grafía y tengo un montón de fotos, respondió Marcela. 

Coordiné el primer encuentro para el 22 de diciembre de 2014 a las 11 de la ma-
ñana en mi casa. Previamente, Marcela se aseguró que le pagara la movilidad. Alre-
dedor de las 11:30 llegó en un auto particular conducido por un varón de unos treinta
y cinco años, que trabajaba en la remisería de su barrio. Bajaron ambos, nos salu-
damos con un beso en la mejilla, comentamos sobre el clima. Le pregunté a ella si
tenía el número del conductor para que la busque cuando termináramos. Respondió
que no, que de eso me tenía que encargar yo. Acordé con el joven que nos comuni-
cábamos telefónicamente una vez finalizada la entrevista, le aboné y al despedirse
recuerdo que dijo: cuidala porque es una eminencia en el barrio. Y si tiene que contarte
su vida, ¡van a estar hasta las diez de la noche!

En ese momento Marcela tenía 69 años y era famosa en el ambiente. Ella misma
construía esa imagen al proyectar el personaje de estrella, cuando se ubicó (y ubicó
a la investigadora) en cuál era su posición social al exigirme la gestión y pago de la
movilidad. Marcela tenía una figura esbelta y cada vez que la entrevisté en mi casa
-cuatro en total- llegaba vestida glamorosamente con indumentaria y complementos
que reforzaban su feminidad y su ser estelar. En su cartera atesoraba una agenda
telefónica y una selección de fotografías: en algunas posaba con famosas de la fa-
rándula local, otras registraban el casamiento con su difunto marido, el primero en
la ciudad bajo la ley de matrimonio igualitario, según decía. 

A lo largo de 2015 tuvimos tres encuentros y cada uno duró cuatro horas aproxi-
madamente. Durante las entrevistas, Marcela contaba una serie de acontecimientos
cuya narrativa adquiría, algunas veces, una apariencia dramática y exagerada. Sus
relatos, así como su propia autobiografía, iban construyendo una historia y un nom-
bre que giraba en torno a su propia conquista sobre los avatares de la vida y en fun-
ción al mito del establecimiento que había gestionado en pasado. En dos
oportunidades, el eje de la conversación estuvo marcado por los álbumes fotográficos
del boliche que funcionaron como ayuda-memoria sobre situaciones sociales y ge-
neraron narraciones intensas en emociones y anécdotas. Si bien en un primer mo-
mento la relación social antropóloga-interlocutora estuvo condicionada por
negociaciones, luego se fue nutriendo de llamadas telefónicas periódicas que no
siempre tenían como fin último construir saberes en torno a las noches cordobesas,
sino más bien se asociaban con encontrar nuevos modos de construir conocimiento
antropológico y estar con las personas con quienes compartía el trabajo de campo.
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Como parte de la etnografía, durante 2016 realicé una serie de salidas de
campo con Marcela: a ver una obra de teatro de revista a Villa Carlos Paz, celebra-
ciones familiares y charlas en su casa. Cada vez que la visitaba, ella tenía algo
nuevo para mostrar: los vestidos cosidos por su madre, un recorrido por la casa
donde había funcionado el segundo Akies (un bar-whiskería que inauguró en la dé-
cada de 1990, distinto del boliche de los años 1970-1980), notas periodísticas, ac-
cesorios, regalos y más fotos. 

Dejándome llevar por la entrevistada, algunos de los datos fueron producidos en
el andar juntas por la ciudad. Una tarde de otoño de 2016 fuimos a tomar un licuado
a un bar del centro de San Vicente. Luego, a Marcela se le ocurrió visitar a una amiga
suya, María, una mujer de 89 años que había sido habitué del boliche y frecuentaba
el circuito de cabarets y tanguerías, donde asistían sus clientes cuando ella brindaba
servicios sexuales, entre las décadas de 1960 y 1970. María vivía en Barrio Miralta,
próximo a Av. Circunvalación, al sureste de la ciudad. 

Cuando llegamos, sin previo aviso, María nos recibió con una mezcla de asombro
y alegría. Luego le pidió a su nieto, un niño de unos doce años de edad, si podía ir
a comprar cerveza. Abuela no había cerveza, dijo cuando llegó, con una botella llena
en cada mano. Las tres nos reímos y nos sentamos a tomar en un tablón ubicado
en el garaje de la casa. Les pregunté si podía grabar, consintieron y prendí el graba-
dor. Inmediatamente Marcela comenzó a parodiar el rol de entrevistadora televisiva
interpelando a su amiga: bueno entonces, le dijo a María, ¿Cómo te llamás? ¿Hace
cuánto sos mi amiga? Yo me reí, asumí el rol de antropóloga/entrevistadora y pre-
gunté si recordaban la primera vez que se habían visto, pregunta que disparó nu-
merosas historias sobre los amigos que tenían en común cuando se conocieron y
sus desafortunados destinos. A lo largo de la conversación, indagaba sobre quiénes
hablaban, cómo eran esas personas y dónde habían transcurrido las escenas que
narraban. En relación al tema de pesquisa en particular, en ese encuentro surgieron
nuevos datos y escenarios que eran frecuentados por sus amigas, amigos y conoci-
dos, desconocidos hasta el momento. 

A medida que transcurría el tiempo, Marcela y yo co-creábamos un vínculo social
que le posibilitaba llamar por teléfono para conversar de sus aflicciones, conflictos
personales o situaciones cotidianas. En este sentido, retomo a Quirós cuando plan-
tea que las perspectivas que procuramos reconstruir en nuestros análisis deben ser
entendidas no tanto en su dimensión intelectual sino más bien en sus formas y po-
sibilidades de “hacer vida en común” (Quirós, 2019: 188) A lo largo del trabajo de
campo fui modificando mis propias nociones sobre el quehacer etnográfico y pude
aprenderlo, como plantean Blázquez y Lugones, como un artefacto que “incluye
tanto aspectos rutinarios y técnicos que enseñan los manuales de metodología como
relaciones afectivas, compromisos emocionales, el antropological blues” (Blázquez
y Lugones, 2016: 3). 



5. Consideraciones finales
A lo largo de estas páginas fui desplegando años de investigación, interlocuciones

y lecturas. Durante el proceso de búsqueda por dar respuestas a ciertos interrogan-
tes, me aboqué a la lectura de textos y autores que lograron aportar interpretaciones
próximas al análisis cultural. Un conjunto de producciones académicas, asociadas
en su mayoría a la Escuela de Chicago (desde Goffman pasando por Newton, Gag-
non y Becker), fueron herramientas con las cuales indagué prácticas socio-culturales
en espacios no heteronormativos. Esta tradición intelectual fue una vía fértil para
analizar fenómenos colectivos e individuales, en un constante diálogo con la infor-
mación empírica construida. 

En un primer momento, la realización de entrevistas en profundidad fue la tác-
tica privilegiada para analizar transformaciones en los modos de devenir joven en
Córdoba y relacionar trayectorias individuales con un contexto histórico particular:
la dictadura y posdictadura argentina. Durante el recorrido fui modificando las es-
trategias metodológicas para abrir nuevos caminos, encontrar nuevas voces y modos
de estar con las y los protagonistas de la investigación. Esto permitió tensionar ge-
neralizaciones y redefinir preguntas en el quehacer etnográfico. A lo largo de los
años de investigación mantuve un especial interés por la construcción de relatos
sobre un pasado que es necesario seguir problematizando, en particular la relación
estado-ciudadanos/as. Así fue cómo, desde el tiempo presente, pude preguntarme
sobre vidas vividas en los márgenes de la heteronormatividad, entre la dictadura y
la posdictadura argentina.

Reconocí en las narrativas biográficas de los sujetos una fuente inagotable de
información sobre sí y sobre sus entornos de trabajo y disfrute. También advertí la
importancia de explicitar cómo construí los datos, cómo contacté a cada persona y
las distintas “situaciones de investigación”, diferentes de cualquier escenario de la
vida cotidiana. Así como los relatos producidos en las entrevistas fueron una co-
creación entre la antropóloga y los sujetos de la investigación, también lo son los
conjuntos culturales a los que referencian. Es aquí donde se impuso la necesidad
de reponer la situación en la que fueron elaborados y reconstruir etnográficamente
los contextos a los que remiten. A lo largo del trabajo, por realizar un proceso de
montaje de fragmentos de entrevistas, situaciones significativas, “personajes en es-
cena” y momentos analíticos que tuvo como resultado la elaboración artesanal de
una etnografía. Fue mi anhelo transmitir con suficiente solidez el camino recorrido
durante años de investigación, asumiendo la postura epistemológica de Geertz
cuando plantea que:

“La habilidad de los antropólogos para hacernos tomar en serio lo que
dicen tiene menos que ver con su aspecto factual o su aire de elegancia
conceptual, que con su capacidad para convencernos de que lo que
dicen es resultado de haber podido penetrar (o, si se prefiere, haber
sido penetrados por) otra forma de vida, de haber, de uno u otro modo,
realmente ‘estado allí’” (Geertz, 1997 [1989]: 14). 

Recibido 24 de julio 2021. Aceptado 26 septiembre 2021. 
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1 En Argentina se llama boliche a las dis-
cotecas.

2 A lo largo del texto, indicaré con “comi-
llas” referencias a conceptos o citas bibliográ-
ficas, luego de la cual se encontrará la
respectiva cita americana. Utilizaré la tipo-
grafía itálica para señalar términos que emer-
gen de las entrevistas o de las fuentes
documentales, así como para hacer referen-
cia a títulos de literatura académica.

3 Una serie de textos académicos ofrecen
una panorámica de las transformaciones en
materia de derechos civiles durante la dé-
cada de 2010. Entre ellos, Pecheny y Dehesa
(2010) analizan la aprobación del matrimo-
nio igualitario en clave de democratización
de la sexualidad y las relaciones de género
en la región. El artículo de Tabbush, Trebi-
sacce, Díaz y Keller (2016) pone en perspec-
tiva regional el avance en las políticas
sexo-genéricas en Argentina. Detallan las
reformas legislativas asociadas a la diversi-
dad sexual y los esfuerzos de los feminis-
mos por legalizar el derecho al aborto entre
2003 y 2015. Vespucci (2014), por su parte,
explora repertorios discursivos que fueron
reapropiados por las organizaciones LGBT
para legitimar la noción de “familia” y sus
demandas de reconocimiento social y legal.
Farji Neer (2014) analiza el debate parla-
mentario de la Ley de Identidad de Género
en Argentina. Según plantea, las transfor-
maciones recientes en el campo de la bio-
medicina tienen eco en las regulaciones que
procesan demandas de colectivos de traves-
tis, transexuales y transgénero. 

4 Es importante aclarar aquí que por
“mujer” nos referimos a aquello que planteó

Newton como “los signos y símbolos, algu-
nos evidentes y otros sutiles, de una categoría
así definida socialmente” (Newton, 2016
[1972]: 29). 

5 Con respecto al término ambiente, pode-
mos remitir a la definición elaborada por Sí-
vori cuando sostiene que “en el mundo
hispanohablante el espacio social creado por
la red difusa de relaciones entre los hombres
que comparten en grados variados experien-
cias homosexuales es llamado por ellos mis-
mos ambiente ‘entendido’, ambiente
homosexual o, simplemente, ‘ambiente’ y en
las últimas décadas, ambiente gay” (Sívori,
2005: 19).

6 San Vicente se ubica al este de la zona
céntrica y al sur del Río Suquía. Hacia fines
del siglo XIX este sector de la ciudad co-
menzó a utilizarse como un lugar propicio
para casas de fines de semana por su lejanía
del centro. Desde inicios del siglo XX surgió
el carnaval del barrio, que continúa celebrán-
dose hasta la actualidad. Sus carnavales,
comparsas y corsos son conocidos por la re-
sistencia que ofrecieron frente a censuras y
prohibiciones, principalmente durante go-
biernos autoritarios. Desde mediados del
siglo XX, San Vicente comenzó a adquirir un
perfil industrial y actualmente su uso es re-
sidencial y comercial. 

7 En relación al “continuum de estigma-
tización”, Newton sostiene que: “la cuestión
es que la publicidad de la condición sexual
no es de hecho una cualidad fija, sino que es
más bien un continuum, ya que las personas
varían mucho en lo que se refiere a cómo
adoptan esa identidad en determinadas situa-
ciones y es también una cualidad relativa si

Notas



comparamos a unas personas con otras. Esto
puede verse como un elemento jerárquico

dentro del nivel de la estigmatización o ‘evi-
dencia’” (Newton, 2016: 39).
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