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Letras de vida. Una correspondencia entre 
Michel Henry y Mario Lipstiz

Mario Lipsitz

Dos cartas separadas por once años. Ambas provienen de Montpellier, nombre de la ciudad 
–mágica para mí– donde vivía el filósofo de la inmanencia de la Vida. Una ciudad que, con 
las dos torres del siglo XII que se conservan de sus antiguas murallas, con su acueducto 
de San Clemente, su Catedral de San Pedro y las armoniosas edificaciones, lo es sin duda 
más allá de las imaginerías literarias. En mi fantasía llegaban de una suerte de Aliahova. 

La primera, de octubre de 1989, es una carta de trabajo. Desde 1985 tenía el privilegio 
de frecuentar a Henry en ocasión de sus viajes a París, donde yo vivía. El proyecto de un 
libro en español había surgido en 1987. La idea de agrupar y traducir a nuestra lengua un 
pequeño muestrario de nueve conferencias y textos que dibujara los diferentes campos 
temáticos de su pensamiento había entusiasmado inmediatamente al filósofo. Ninguna 
de sus obras había sido por entonces traducida a nuestro idioma y la propuesta de una 
publicación que introdujese de manera accesible y sintética su pensamiento en los países 
de habla hispana parecía conveniente. 

El libro fue publicado en 1991 en Barcelona como Fenomenología de la Vida, un título 
que Henry escogió luego de pasar revista a otras varias posibilidades. “Fenomenología 
Material” era el sello diferencial de su trabajo, surgido un año antes, a partir de su confron-
tación con la fenomenología intencional husserliana; una denominación erudita respecto 
de la cual “Fenomenología de la Vida” representaba algo así como un nombre exotérico y 
de inmediato comprensible. 

No existió una versión francesa de este libro “español” de Henry. A diferencia de esta 
pequeña selección, los notables cinco volúmenes que, tras la muerte del filósofo, con el 
mismo título (Phénoménologie de la Vie), fueron publicados doce años más tarde en Francia 
por PUF, abarcaron, si bien no la totalidad, sí lo esencial de sus conferencias y artículos, y 
fueron escogidos y agrupados por Jean-Luc Marion y Paul Audi de acuerdo con un principio 
análogo de organización por campos temáticos. 

Precedieron a esta carta, en la que el filósofo hace llegar su prefacio para el libro 
“español” (prefacio donde, hacia el final, en lugar de “traductions” se le inmiscuye un “tra-
ditions”), otras epístolas de trabajo en las que Henry proponía algunos pocos recortes, 
substituciones y reformulaciones en los textos, con el fin de evitar repeticiones inútiles. 
Parte de ese material se puede consultar en el archivo “M. Henry” del Programa de Estudios 
M. Henry de la UNGS. 

La segunda carta data de mayo de 2000 y es de un tenor muy diferente. Recorre el 
espacio que separa Montpellier de Buenos Aires, adonde, con mi esposa y nuestros hijos, 
había decidido regresar en 1995 para instalarme en forma definitiva. Recuerdo que en 
la proximidad de nuestra partida Henry me había invitado a cenar en su departamento 
parisino (una residencia secundaria que ocupaban Anne y Michel cada vez que “subían” 
a París) como lo había hecho en tantas otras oportunidades a lo largo de esos años. Pero 
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esta ocasión era especial, pues se trataba de un encuentro de despedida. Diez años habían 
pasado desde que había entrado en relación con el filósofo. Luego de la cena descendimos 
a la calle fría del invierno parisino y Henry, que gustaba practicar largas marchas, insistió 
en acompañarme hasta la estación de metro. A la usanza de su generación me propuso 
caminar “bras dessus, bras dessous” (tomados del brazo) y agregó: “es probablemente la 
última vez que nos veremos”. No fue así. Sin embargo, hasta su fallecimiento en 2002, 
nuestros encuentros se redujeron a aquellas ocasiones en que por motivos familiares o por 
obligaciones académicas yo debía realizar algún viaje a Francia. Entre esas breves visitas, 
nuestro contacto se mantenía vivo a través de la correspondencia y de algunos llamados 
telefónicos que yo le hacía para informarme sobre su trabajo y su salud.

Reconozco en la carta el tono inmensamente afectuoso de la voz de Henry. El texto, 
que abunda en información sobre esa etapa del trabajo del filósofo, me llama en particular 
la atención sobre los avatares editoriales que sufrió el título de “Encarnación”. Si el editor 
no aceptó, como pretendía Henry, “Encarnación, arqueología de la carne”, quizás para evi-
tar confusiones del libro con alguna deriva foucaultiana, resultó que el título elegido por 
Henry fue finalmente “Filosofía (y no Fenomenología) de la carne”. Tal vez esta decisión 
del filósofo deba interpretarse dentro del contexto del debate sobre la ambigüedad del 
estatuto fenomenológico de sus últimos trabajos. 

Revisando su correspondencia de unos veinte años (Montpellier/París, Montpellier/
Buenos Aires) también observo que no hay una sola misiva que no concluya en un Post 
Scriptum. En ellos casi siempre hay anuncios de viajes o de desplazamientos con sus fechas 
precisas de inicio y de retorno, indicaciones de lugares en los que se detendrá y números de 
teléfono para ser contactado en caso de necesidad. Muchas veces, también, como si desde 
estas infaltables acotaciones mundanas de tiempo y lugar situadas “luego de lo escrito” 
Henry decidiese regresar a la intimidad de la carta, hay alguna reflexión sobre el orden 
del mundo, un consejo, una expresión de afecto.
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Montpellier le 19 octobre [de 1989, ML]
Cher Mario, 
 
Voici l’Avant-propos que vous me demandez. J’ajoute une note sur la provenance de ces 
textes que vous pouvez joindre à votre propre avertissement.

Cette note présente une lacune concernant le texte « Phénoménologie de la conscience, 
phénoménologie de la vie » publié dans un recueil d’hommage à Ricoeur, au Canada. 

Connaissez-vous la référence ? Sinon il faudra la demander à Ricoeur. Je n’ai d’ailleurs 
même pas le texte de cette conférence !

Je compte donc être à Paris du 30 octobre au 5 ou 6 novembre. Nous pourrions régler 
les questions particulières à ce moment.

Bien amicalement à vous,

Michel Henry

PS: le texte de l’avant-propos n’est qu’une proposition. Si vous estimez qu’il y a des modi-
fications à apporter, il sera également facile de le faire à Paris.

***

Montpellier 19 de octubre [de 1989, ML]

Querido Mario

Aquí tiene el prólogo que me pidió. He añadido una nota sobre la procedencia de estos 
textos, que puede adjuntar a su propio prólogo.

Esta nota contiene una laguna relativa al texto “Fenomenología de la conciencia, 
fenomenología de la vida”, publicado en una colección de homenajes a Ricoeur, en Canadá. 

¿Conoce la referencia? Si no, habrá que pedírsela a Ricoeur. ¡Ni siquiera tengo el 
texto de esta conferencia!

Tengo previsto estar en París del 30 de octubre al 5 o 6 de noviembre. Podríamos 
resolver entonces cualquier cuestión concreta.

Saludos cordiales,

Michel Henry

PD: El texto del prólogo es solo una propuesta. Si considera que hay que hacer algún cam-
bio, también será fácil hacerlo en París.

***
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Le 19 mai 2000

Cher Mario,

J’ai trouvé tout à l’heure votre lettre du 2 mai et, comme tout ce qui me vient de vous, 
c’est une grande joie. Cette joie est aussi celle de savoir que vous avez entrepris un livre 
consacré à ma pensée. 

J’ai une confiance entière en vous et en votre perspicacité philosophique et c’est 
avec impatience que j’attends le résultat de votre recherche, qui me changera de presque 
tout ce que j’ai pu lire sur moi jusqu’au présent et qui oscillait entre la plate paraphrase et 
l’incompréhension à peu près complète. Au contraire toutes les remarques que vous me 
faisiez m’ont toujours frappé par leur justesse et leur profondeur. Par exemple lorsque 
nous parlions ensemble, lors de notre dernière rencontre, du projet husserlien d’atteindre 
la vie par la pensée et que nous pensions tous les deux que c’était une absurdité.

Je ne connais pas, il est vrai, le travail de Marini, dont vous faites mention. Si vous 
pouvez me trouver une référence plus précise, merci.

Pour Michel Haar, je partage votre consternation. 
Un chercheur belge a terminé récemment sa thèse sur Spinoza et Michel Henry : 

Ethica more phenomenologica monstrata, et c’est bien. Il s’appuie sur le fait que j’avais écrit 
mon Mémoire sur Spinoza pur se livrer à une élucidation du concept d’immanence qui 
repose sur L’Essence de la manifestation comparée à “c’est moi la vérité”. Pour moi, vous le 
savez, le passage d’un livre à l’autre consiste dans celui de la Vie à la relation (immanente) 
de la Vie au Vivant = à la génération de l’Ipséité. 

Ce belge, jean Michel Longneaux, n’a pas encore trouvé d’éditeur.
Le livre sur “Incarnation, une philosophie de la chair” (l’éditeur pour des raisons 

commerciales a préféré “philosophie” à “archéologie” primitivement prévu) paraitra au 
Seuil en octobre et un exemplaire vous parviendra aussitôt.

Quant au livre sur le Colloque de Cerisy, il n’est pas encore paru, à ma connaissance. 
L’éditeur (Le Cerf) a des difficultés financières et il diffère la publication.

Après avoir achevé le livre sur “Incarnation”, J’ai éprouvé une grande fatigue et ne 
sais trop que faire maintenant.

Quant à l’éditeur de Barcelone, je ne sais comment avoir son téléphone.
Les traductions /en espagnol de “C’est moi la vérité” et de “Phénoménologie matérie-

lle” ne sont pas encore parues.
Par contre deux nouvelles traductions en japonais viennent de sortir.
Je vous souhaite, cher Mario, un printemps heureux ainsi qu’à votre femme.
Anne se joint à moi pour vous dire toute notre amitié.

Michel

PS: cet été nous passerons deux mois (juillet, out) à la montagne.
Ce qui se passe en France, en “Europe” et dans le monde me semble assez découra-

geant mais il vaut mieux ne pas trop y penser et travailler à ce qui vous interesse.

***
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19 de mayo de 2000

Querido Mario,

Acabo de encontrar su carta del 2 de mayo y, como todo lo que recibo de usted, es una 
gran alegría. También es una alegría saber que ha comenzado un libro dedicado a mi 
pensamiento. 

Tengo plena confianza en usted y en su perspicacia filosófica, y espero con impacien-
cia el resultado de su investigación, que me hará cambiar de casi todo lo que he leído sobre 
mí hasta ahora, que ha oscilado entre la paráfrasis plana y la incomprensión casi total. Por 
el contrario, siempre me ha sorprendido la precisión y profundidad de sus observaciones. 
La última vez que nos vimos, por ejemplo, estuvimos hablando del proyecto husserliano 
de alcanzar la vida a través del pensamiento, y a ambos nos pareció absurdo.

Es cierto que no conozco la obra de Marini, que usted menciona. Si puede encontrar-
me una referencia más precisa, gracias.

En cuanto a Michel Haar, comparto su consternación. 
Un investigador belga acaba de terminar su tesis sobre Spinoza y Michel Henry: 

Ethica more phenomenological monstrata, y es buena. Utiliza el hecho de que escribí mi 
tesis sobre Spinoza para dilucidar el concepto de inmanencia, que se basa en La esencia 
de la manifestación comparada con “Yo soy la verdad”. Para mí, como usted sabe, el paso 
de un libro a otro consiste en el paso de la Vida a la relación (inmanente) entre la Vida y 
el Viviente = a la generación de la Ipsidad. 

Este belga, Jean-Michel Longneaux, aún no ha encontrado editor.
El libro sobre “Incarnation, une philosophie de la chair” (el editor, por razones comer-

ciales, prefirió “filosofía” al inicialmente previsto “arqueología”) será publicado por Seuil 
en octubre, y se le enviará un ejemplar lo antes posible.

En cuanto al libro sobre el Coloquio de Cerisy, que yo sepa, aún no se ha publicado. 
El editor (Le Cerf) tiene dificultades financieras y aplaza su publicación.

Después de terminar el libro sobre la “Encarnación”, me he sentido muy cansado y 
no sé muy bien qué hacer ahora.

En cuanto al editor de Barcelona, no sé cómo conseguir su número de teléfono.
Todavía no han aparecido las traducciones al español de “C’est moi la vérité” y “Phé-

noménologie matérielle”.
En cambio, acaban de salir dos nuevas traducciones al japonés.
Le deseo a usted y a su esposa una feliz primavera.
Anne se une a mí para desearles toda nuestra amistad.

Michel

PD: Este verano pasaremos dos meses (julio y agosto) en la montaña.
Lo que está pasando en Francia, en “Europa” y en el mundo me parece bastante des-

alentador, pero es mejor no pensar demasiado en ello y trabajar en lo que a uno le interesa.
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