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Resumen

En este articulo nos proponemos analizar los modos en los que nifixs y adoles-
centes que viven en una villa en la Ciudad de Buenos Aires, producen estrategias
para entablar didlogos con el Estado y asi, acceder a derechos. Para ello, nos
basamos en un trabajo de campo sostenido por cuatro afos junto con un gru-
po de nifxs y adolescentes, y en la perspectiva etnografica, que permite captar
los procesos cotidianos y poner su densidad en didlogo con conceptos teéricos.
Postulamos la existencia de dos modalidades de accién por parte de Ixs nifixs, una
intrageneracional y otra intergeneracional. La primera se sostiene en acciones
de ayuda mutua entre Ixs mismxs adolescentes y nifixs, se trata de una forma de
acompafamiento intraetario, en la cual se comparten conocimientos, experien-
cias e informaciones. La segunda modalidad implica la movilizacién de alguna
persona adulta a partir del pedido de Ixs nifxs. Sostenemos, en primer lugar, que
estas dos modalidades posicionan a Ixs adolescentes como sujetos activos dentro
del campo politico, y que son formas de produccién de ciudadania, aunque de
manera precaria. En segundo lugar, que la emergencia de estas estrategias se hace
posible por las dindmicas socio vecinales y urbanas existentes en el barrio que
habitan.

Palabras clave: nifiez, ciudadania, Estado, participacién, hébitat.

Abstract

In this article we aim to analyze the ways in which children and teenagers that
live in a slum in the city of Buenos Aires produce strategies to enter in a dialogue
with the State and in that way, access rights. With that goal, we've been develo-
ping ethnographic field work for four years with a group of children and teena-
gers. The ethnographic perspective allows us to capture the daily life processes
with their social density and put them in dialogue with theoretical categories.
We put forward the existence of two different ways in which teenagers act. One
intragenerational and other intergenerational. The first one is sustained in prac-
tices of mutual aid, and the sharing of knowledge, experiences and information.
The second one implies the mobilization of an adult person, on account of a
child’s request. We affirm, firstly, that these two ways position teenagers as active

subjects in the political fields, and that they are ways of producing citizenship,
although in a precarious way. Secondly, that the emergence of these strategies
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is abled by communal and urban dynamics that exist in the neighborhood in
which the children live.
Keywords: children, citizenship, State, participation, habitat.

Introduccion

Es una tarde de octubre, y estoy con Ramo (16), Ceci (18), Viole (15), Bauti (16) y Eva (17), senta-
dos en un banco, al lado de una de las canchas del barrio, merendando y charlando. Cuando llegué
al barrio les mandé un mensaje a todxs por whatsapp, para que se vayan preparando. Tardo aproxi-
madamente 20 minutos en caminar desde la parada del colectivo, afuera de la villa, hasta las casas de
los chicos, casi en el medio del barrio. Fui a buscar a Bauti y Viole a su casa, como siempre, en uno de
los pasillos del barrio, estrecho y permanentemente con charcos de agua. Mientras esperaba con salgan
llegaron Ramo y Ceci, que trajo a su hija de menos de un ano, pero se quedaron esperando en la calle,
porque el carrito no entra ficilmente por el pasillo. Con ellxs cuatro fuimos comprar una pizza para
merendar, y en eso llegd Eva, que no queria pizza, asi que buscamos un kiosko para comprarle un
palito bombon helado. Ese banco es uno de nuestros lugares fijos de encuentro, porque es una placa de
madera de aproximadamente tres metros por tres metros, y entramos todos sentados en ronda, algunos
con la espalda apoyada en las rejas de la cancha. Estd a la sombra la autopista Arturo lllia, que cruza
por encima del barrio, y se escuchan los autos que pasan. Sobre un borde de la autopista escrito en ma-
yiisculas una pintada de una organizacion: “CORRIENTE VILLERA INDEPENDENDIENTE”,
A nuestro alrededor hay personas sentadas en unas mesas de cemento que construyé el gobierno hace
unos anos, que son una mesa con cuatro asientos. Un poco mds alld hay unos juegos que son utilizados
por nifixs. En la cancha también hay niixs, pateando una pelota, y una nena que anda en rollers.
“Profe, necesito que me ayudes con la vacante del jardin de la Paloma, porque nosotras no pudimos
hacer, y necesito que vaya al jardin”. Me dice Ceci, sobre su hija que estd por cumplir un ano dentro
de poco, que duerme en su carrito. “Obvio”, le respondo y saco el celular para entrar a la web del
Gobierno de la Ciudad, desde donde se piden las vacantes escolares, “necesitamos su DNI y el tuyo
seguro, y quizds algunos documentos mds ;lo tienen?”

Registro de campo, 2024

Durante los cuatro anos que hice trabajo de campo para el doctorado en la villa 31 de la
Ciudad de Buenos Aires, multiples veces me encontré con pedidos asi por parte de Ixs ado-
lescentes con Ixs que estaba investigando. No tanto al principio, cuando no Ixs conocia mu-
cho, o no tenfa un vinculo tan directo si no mediado por la organizacién a la cual me sumé
para hacer trabajo de campo, pero ya para el tercer afio de campo, cada vez que iba al barrio,
aparecia un pedido de ayuda respecto de algtin trdmite, inscripcidn, o turno. En el caso del
fragmento, se trataba de la vacante para el jardin de la hija de una de las adolescentes, que se
pide el afio anterior al inicio de la escuela. Las vacantes van a sorteo (los padres o madres tie-
nen que indicar cinco jardines/colegios a los cuales querrfan enviar a sus hijos), y por tratarse
un jardin maternal y ptblico, no hay muchas opciones, ya que la obligatoriedad de la escuela
empieza desde los tres anos. Cecilia, ademds, queria que Paloma fuera turno completo, para
poder retomar la escuela secundaria y trabajar algunas horas, con lo cual sabiamos que iba a
ser dificil, y que era importante hacer el trdmite en tiempo y forma para tener chances de que
le salga. Mientras escribo estas lineas, Paloma estd atn en lista de espera.

En este articulo nos proponemos analizar las formas en las que nifixs y adolescentes que
viven en un contexto de desigualdad urbana y social se vinculan con el Estado. Hemos puesto
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el ojo en las estrategias que Ixs adolescentes despliegan frente a un sistema burocrético estatal
que les resulta opaco, ilegible y poco claro, en funcién de poder efectivizar derechos y acceder
a los recursos que el Estado ofrece. Este trabajo se inscribe en una investigacién mds amplia,
para la cual, como he dicho, vengo realizando trabajo de campo etnogrifico desde hace mds
de cuatro anos en la villa 31 de la Ciudad de Buenos Aires junto con un grupo de adolescentes
de entre 11 y 17 anos. En dicha investigacién me pregunto por las relaciones entre Ixs nifixs
y adolescentes y la ciudad y sus desigualdades urbanas y espaciales. Ahora, sin embargo, nos
detendremos mds en las estrategias que Ixs adolescentes tejen para acceder a recursos, y en
ello, en su vinculo con el aparato estatal. Si bien no formaba parte original del disefio de la
investigacion, estas estrategias emergieron en el campo, otro de los tantos “imponderables de
la vida cotidiana”, de las précticas de Ixs sujetos que nos toman por sorpresa y le dan vida a
la investigaci6n.

Todxs Ixs sujetos somos sujetos estatales, dado que siempre nos estamos relacionando con
el Estado de algiin modo u otro, ya sea por accién u omisién. En la villa 31 esa no es la ex-
cepcidn, y Ixs adolescentes que alli viven tampoco lo son. No sélo por las diversas politicas
dirigidas especificamente a ellxs —tanto del Estado Nacional como del Estado Municipal,
el Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires (GCBA) —, sobre las que nos detendremos a lo
largo de este articulo (PROGRESAR, Boleto Estudiantil, Becas Secundaria del Gobierno de
la Ciudad de Buenos Aires) sino también por los dispositivos locales territoriales insertos en
el barrio, sobre todo los Centros de Salud y Hospitales Pablicos. Lxs adolescentes del barrio
también se encuentran con las fuerzas represivas del Estado, sobre todo la policia, y sobre la
violencia policial ejercida sobre jovenes de sectores populares hay mucho escrito (Pita, 2010;
Kessler y Dimarco, 2013; Medan, 2017) pero dichos encuentros no forman parte del alcance
de este trabajo.

Nos interesa dar cuenta de las diferentes estrategias que Ixs adolescentes elaboran en fun-
cién de efectivizar derechos y acceder a recursos, atravesando diferentes barreras burocraticas
(Chaves, 2014). Afirmamos que se trata de formas de accién politica y produccién de ciudada-
nfa por parte de Ixs nifixs, para ellxs y también para sus familias. Arrojaremos la posibilidad de
que estas formas de accién son posibles por la configuracién espacial y territorial del lugar en
el que viven Ixs nifxs, y las relaciones sociales que se hacen posibles alli. En primer momento,
abordaremos algunas categorias tedricas que nos son utiles para entrar en didlogo con nuestro
campo. Luego, describiremos brevemente el territorio y Ixs sujetos con Ixs que trabajamos, para
luego focalizarnos en las diferentes estrategias de didlogo con el Estado que estxs movilizan.
Finalmente, reflexionaremos en torno al lugar que ocupa la configuracién socioespacial en las
posibilidades que tienen (o no) Ixs adolescentes de tejer esas estrategias, y explicaremos por qué
consideramos que se trata de formas de participacién y produccion de ciudadania.

Abordajes sobre Ixs nifixs, el Estado y la ciudadania

En los dltimos afios, en las ciencias sociales la investigacién con y sobre nifxs y adoles-
centes se ha multiplicado (James, Jenks y Prout, 1998; Szulc et al, 2009; Percy-Smith,
Thomas, O’Kane y Twum Danso Imoh, 2023). Los estudios sociales de la nifiez, particu-
larmente desde América Latina, vienen disputando la idea de que existe una dnica forma
de nifez, que suele ser identificada con la ninez noratldntica (occidental, de clase media
y blanca), para mostrar la pluralidad de formas que adopta la infancia a lo largo y ancho
del globo (Liebel, 2019; Rabello de Castro, 2020; Coldngelo, Szulc, Garcia Palacios y
Guemureman, 2024).
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Sibien hoy en dia ya no predomina la idea de que Ixs nifixs son meros objetos, sino que son
consideradxs sujetos sociales y de derechos (Carli, 2006; Grinberg, 2013), sigue existiendo
la nocién de que, al haber estado menos tiempo en el mundo, atn les falta desarrollarse para
llegar a la completitud adulta, transformdndose la diferencia temporal en una desigualdad
social (Shabel, 2024). Esta idea se encuentra en el trasfondo de que Ixs nifixs son Gnicamen-
te sujetos de cuidado, concepcién que se entreteje con la nocién de proteccidn subyacente a
la Convencién Internacional de los Derechos del Nino, que sitGa a Ixs nifixs como sujetos
pasivos, receptores de la accién adulta y con poca o nula capacidad de accién politica (Szulc
y Shabel, 2024). En este sentido, si bien no se posiciona a la nifiez como un momento de la
vida aislado del mundo politico, si se Ixs deja en un lugar de recepcidn e inaccidn, beneficia-
rios quietos de aquellas politicas ptblicas destinadas para ellxs y sus familias, y muchas veces,
ni se Ixs considera como sujetos afectadxs por politicas que no estdn destinadas especificamen-
te a la infancia (Szulc y Shabel, 2024).

Diversos autores han disputado estas nociones, dando cuenta de los modos en los que, lejos
de ser sujetos pasivos, Ixs nifixs y adolescentes actiian sobre el mundo politico y disputan po-
der como sujetos politicos (Campanini y Batalldn, 2008), construyen conocimiento sobre la
politica, el estado y el gobierno (Shabel, 2018), se organizan politicamente (Shabel y Morales,
2020; Shabel et al, 2024; Szulc y Enriz, 2016; Liebel, 2023). Estas investigaciones luchan, a
su vez, contra la inclusién “ornamental” de nifixs y adolescentes, es decir, la fetichizacién o
reificacion de “las voces de Ixs nifnxs”, sin tomarse en serio las implicancias de estas, accién
que vuelve a cosificar a estos sujetxs (Shabel y Szulc, 2024).

Una serie de investigaciones se ha preguntado, especificamente, por los encuentros entre Ixs
nifixs y adolescentes y el Estado. Algunos de esos trabajos indagaron en las formas de construc-
cién social de las categorias de nifiez, inclusion social y cuidado (Gentile, 2011; Guemureman,
Colangelo, Caimmi y Varela, 2023). Otros trabajos han mostrado que Ixs nifixs y adolescentes
construyen ideas respecto del aparato estatal y disputan sus politicas, mds alld de los médrgenes
que se imaginaron para ellxs en el disefio de las mismas o en las instituciones (Pires, Falcao y Da
Silva, 2014; Pallero, 2022; Ciordia, 2021). Chaves (2013) y Barriach, Chaves y Gareis (2022)
han dado cuenta de las barreras simbdlicas y materiales que Ixs adolescentes y sus familias atra-
viesan en funcién de acceder a recursos del Estado, y las ayudas que muchas veces ellxs piden
a Ixs adultxs a su alrededor. Estas investigaciones muestran los modos en los que Ixs nifixs y
adolescentes participan de la politica estatal, la moldean y hacen uso activo de ella, muy lejos de
aquellos sentidos de pasividad en el tindem Estado — nifixs, y proponen la idea de agencia de Ixs
nifxs y adolescentes dentro de los limites de aparato estatal.

En relacién con la estatalidad y la efectivizacién de derechos (sociales, politicos, civicos)
diversos autores han planteado una brecha entre lo que se suele comprender como ciudadania
formal (es decir, la membresia a un Estado Nacidn y el acceso hipotético a derechos y obli-
gaciones dados por pertenencia a este) y el acceso efectivo a estos derechos (Holston,1999).
En este sentido, la ciudadania es un proceso situado y mévil, mis que algo fijo que existe por
fuera de las relaciones entre los sujetos y le es asignado a individuos aislados (Lazar, 2013).
Esta perspectiva cuestiona la nocién de ciudadania como estatus individual e igualitario, para
poner sobre la mesa las diferentes experiencias de exclusién dependiendo de diversos clivajes,
entre ellos, la edad, pero ademis la clase, la etnicidad, el género o el lugar habitado (Thomasz,
2021). Asi, se intenta disputar la nocién noratldntica de ciudadania desde la que se concibe
la igualdad formal en el acceso a derechos para mostrar que la capacidad de ejercicio de estos
estd atada a esos diversos clivajes.

En este trabajo nos interesa dar cuenta de acciones mds subterrdneas que acompanan y
construyen el acceso a derechos por parte de nifixs y adolescentes. No se trata de grandes
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movilizaciones de las organizaciones socioterritoriales y de la politica organizada, sino
de pequefias estrategias que Ixs jévenes movilizan en funcién de obtener recursos y, en
definitiva, hacerse una vida un poco mds fécil, para ellxs y sus familias. Intentamos hacer
un aporte al campo de las etnografias del Estado (Abrams, 1977) pero desde la mirada y
desde la prictica de sujetos que juegan en sus mdrgenes, ensanchdndolos y achicdndolos
(Das y Poole, 2008). El aporte antropoldgico estd poder mirar la experiencia vivida de
la construccién de una ciudadania endeble, que se hace y se deshace y no queda estdtica
en ningun cuerpo, sino que estd en permanente construccion porque estd en permanente
desvanecimiento.

Partimos de la perspectiva etnografica, en tanto consideramos que ella permite mostrar la
densidad de las relaciones sociales y de las practicas que le dan forma al mundo, “las formas
complejas que asume la relacién de los individuos con los contextos que transitan” (Franzé,
Jociles y Poveda, 2011). La etnografia se interesa por dar cuenta de la diversidad de la expe-
riencia humana (Guber, 2019) y por comprender cémo ocurren las cosas, y lo que piensan,
saben, sienten e imaginan Ixs sujetos que forman parte de los procesos sociales. Asi, como di-
jimos mds arriba, consideramos que Ixs nifixs son sujetos sociales que producen conocimiento
sobre el mundo social y también lo disputan, y, por ende, resulta necesario integrar sus puntos
de vista a los andlisis etnograficos (Milstein, 2006).

Si Ixs nifxs histéricamente fueron separadxs de la politica por ser concebidxs primor-
dialmente como sujetos de cuidado, también lo fueron de la produccién de conocimiento,
y negadxs de su condicién de sujetos epistémicos. Fricker (2007) propone el concepto de
injusticia epistémica para reflexionar en torno a los modos en los que a algunxs sujetos les
es negada su condicién de sujeto de conocimiento, ya sea por medio de una disminucién
en la credibilidad de la palabra de alguien (ella lo llama injusticia testimonial) o porque, a
raiz de una “brecha en los recursos de interpretacion colectivos” (Fricker, 2007: 1) ciertos
sujetos cuentan con menos herramientas de interpretacion de sus experiencias sociales. En
las dltimas dos décadas, desde las ciencias sociales en general y la antropologia en particular,
en América Latina pero también en el norte, se vienen haciendo esfuerzos por revertir esta
situacién, y han aflorado muchos trabajos que reflexionan en torno a Ixs nifixs como sujetos
que pueden producir conocimiento (Shabel, 2018; Garcia Palacios, 2012). Existen, tam-
bién, diversas etnografias que toman a Ixs nifixs como sus principales sujetos de investiga-
cién (Quecha Reyna, 2014; Szulc et al, 2009; Pires, 2007). Estos trabajos proponen que las
construcciones sociales de la infancia no son calco de las construcciones adultas (Donoso,
2005), si no que Ixs nifixs se apropian, transforman y disputan las formas de mirar, estar y
sentir en el mundo.

Ademds de un trabajo de campo prolongado por varios afios, durante el mismo realicé
entrevistas estructuradas y semiestructuradas a Ixs nifixs y adolescentes y talleres de debate y
conversacién entre ellxs sobre cuestiones del barrio. Mantuve largas charlas con todxs ellxs,
algunas sobre cosas que sucedian en la villa, otras sobre cémo concebian ellxs el barrio, lo
que pensaban y opinaban sobre las transformaciones que alli se estaban llevando adelante.
Muchas veces, s6lo nos juntdbamos a merendar en algin rincén de la villa, y era en esas con-
versaciones, mds distendidas, en las que emergian los registros de campo que analizaré para
este trabajo.
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El barrio y Ixs nifixs

I _como se los conoce desde la denomi-

La villa 31 es uno mds de los 49 “barrios populares”
nacion estatal- que estdn emplazados en la trama urbana de la Ciudad de Buenos Aires, la
ciudad mds grande y densamente poblada de la Argentina. Se encuentra en la zona norte de la
ciudad, en el barrio de Retiro, pegada a tres terminales de trenes (las lineas Mitre, San Martin
y Belgrano) y a la terminal de Omnibus de Retiro, una de las dos terminales de micros de
larga distancia que hay en la ciudad. “La 317, como le llaman sus habitantes, se extiende hacia
el noroeste, casi escurriéndose entre las vias de los trenes y el Rio de la Plata, hasta chocarse
con Recoleta —uno de los barrios més caros de la ciudad— y perderse entre autopistas, avenidas
y parques. Allf viven aproximadamente 40.000 personas, entre casas de ladrillo a la vista y
escaleras caracol, pasillos estrechos, calles sin vereda en las que conviven autos, transedntes,
motocarros (una moto con un carro enganchado atrds, que se usa para transporte) y bicicletas,
y cables que cuelgan de una casa a la otra transportando electricidad e internet. Es una de las
villas mds viejas de la ciudad, sus primeras construcciones datan de 1930, y aunque sufrié
intentos de erradicacién durante la dictadura civico militar Argentina (1976 — 1983), con la
vuelta de la democracia volvié a poblarse y a crecer a ritmos rdpidos. Aunque no es uno de los
48 barrios oficiales de la ciudad de Buenos Aires, es definitivamente un barrio en si mismo,
como muchas de las otras villas portenas como la 1-11-14 o la Zavaleta, con fronteras mds o
menos reconocibles y un adentro/afuera bien marcado, que hace imposible que una no sepa
que estd ingresando a la villa o saliendo de ella.

Llegué a la villa 31 en el ano 2017, de la mano de La Brigada, una organizacién social
que trabajaba alli desde el 2010, y que en el 2017 lograron abrir un local propio en el barrio.
Realicé trabajo de campo alli para mi tesis de grado durante el 2019 y 2020, y luego volvi
en el 2021 para mi investigacién doctoral. El grupo de ninxs y adolescentes con el que hice
trabajo de campo durante cuatro afios formaba parte de La Brigada, a la cual iban todas las
semanas a realizar talleres de teatro o musica, tener apoyo escolar y merendar. Eran aproxima-
damente 15 adolescentes, de entre 12 y 17 afios, igual cantidad de varones que de mujeres,
muchos de ellos familiares 0 amigos entre si, que era el modo en el que llegaban por lo general
a la organizacién: alguno que iba desde antes, invitaba a un primo o a un amigo, y asi iban
integrdndose al espacio.

Con muchos de ellos comparti varios anos de investigacién etnografica, dado que perma-
necieron a lo largo del tiempo en la organizacién y en los encuentros que armaban, mientras
que con otros comparti de modo mds interrumpido. Un primer momento de mi trabajo de
campo consistié en acompanar a los educadores de la organizacién en los talleres y empezar a
vincularme con Ixs adolescentes, luego empezar a proponer yo actividades para ellxs, y final-
mente, encuentros por fuera del marco de la organizacién, afuera del local, paseando por el
barrio o fuera de él, y la realizacién de entrevistas semiestructuradas con algunos de ellxs (los
que accedian a las mismas). Fue en esta instancia, hacia el final del trabajo de campo, momen-
to en el cual ya existia una confianza bastante grande entre nosotrxs y nuestras charlas eran
mis distendidas, que comencé a registrar las formas en las que, en conversaciones cotidianas,
Ixs adolescentes movilizaban conocimientos y recursos, tanto entre ellxs y también recurrien-
do a otrxs adultxs —yo sin ser una excepcion— en funcién de efectivar derechos y acceder a

1 Se considera barrio popular a los barrios vulnerables en los que viven al menos 8 familias agrupadas o con-
tiguas, donde mds de la mitad de la poblacién no cuenta con titulo de propiedad del suelo ni acceso regular a
dos, o mds, de los servicios bdsicos (red de agua corriente, red de energfa eléctrica con medidor domiciliario y/o
red cloacal).
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beneficios que el Estado, tanto nacional como municipal (de la Ciudad de Buenos Aires)
ofrece. Con esto me refiero a diferentes escalas del acceso a derechos, desde la inscripcion a
programas sociales, sobre todo el PROGRESAR, las becas de escuela secundaria y el Boleto
Estudiantil, hasta conseguir turnos en hospital o Centros de Acceso a la Salud o vacantes en
la Escuela.

Coincidimos con Chaves (2014) en que existen diversas barreras que se erigen entre Ixs
adolescentes de sectores populares y la accesibilidad a recursos enunciados como derechos,
particularmente aquellas vinculadas al capital simbdlico y social necesario muchas veces para
atravesar las burocracias estatales. A su vez, es cada vez mayor la necesidad de tener cono-
cimientos digitales para realizar tramites e inscripciones, dado que desde la pandemia del
COVID-19, casi todos los trdmites se hacen se manera digital, completando formularios
online, hecho que genera atin mayor distancia entre Ixs sujetos y la efectivizacién de derechos.
No sélo porque implica tener acceso a un dispositivo celular o una computadora y a inter-
net, cosas con las que no siempre cuentan Ixs adolescentes de los barrios populares a los que
estdn destinadas las politicas, sino porque implica tener un conocimiento respecto de cémo
leer esos formularios, cémo completarlos, qué informacién se pide y qué documentos, que
muchas veces resulta también dificultoso para Ixs nifixs y Ixs adulexs responsables por ellxs.
Se genera entonces una contradiccién basada en la brecha existente entre los derechos adqui-
ridos y su cumplimiento (D’Amico, 2018). Lxs sujetos destinatarixs de las politicas publicas
y sociales muchas veces no pueden acceder a ellas a causa de las barreras burocréticas que el
mismo Estado impone. Otras veces, no se trata de dificultades en torno a los trdmites online,
si no a la imposibilidad de acceder a, por ejemplo, turnos médicos en el sistema de salud pu-
blico, el cual suele ser muy hostil para los usuarios.

A lo largo del trabajo de campo, pude ir recolectando e identificando instancias en las
cuales Ixs nifixs y adolescentes expresaban los modos en los que accedian a turnos, sobre todo
médicos, pero también para cuestiones escolares; completaban formularios online para pedir
becas estatales (la PROGRESAR que brinda el Estado Nacional, y la beca Secundaria, que
brinda el Estado Municipal), o acudian a centros de atencién primaria para consultar por
algin problema. Lo primero que hay que decir respecto de esto, es que mayoritariamente,
ellxs mismxs se gestionaban esos turnos, el completado de esos formularios o la asistencia a
€sos Ccentros.

Un gran punto de encuentro entre Ixs ninxs y el Estado eran los pedidos de becas de
acompafamiento a la escolaridad, es decir, un estipendio que el Estado brinda a quienes
estdn cursando la escuela secundaria, en el caso del GCBA, y a quienes estdn cursando la
secundaria y son mayores de 16, en el caso de la Nacién®. Esto ocurria en dos momentos: a
principio de ano y a mediados, para quienes no habian llegado a inscribirse en marzo. La beca
otorgada por el GCBA, segun el propio gobierno, “tiene por finalidad garantizar el acceso,
permanencia, reingreso y promocién de alumnos de escuelas de nivel medio / secundario de
gestion estatal del Gobierno de la Ciudad, que se encuentren en situacién de vulnerabilidad
socioeconémica”. A nivel municipal, Ixs adolescentes también hacian uso del Boleto Escolar,
que permite que quienes sostengan la regularidad en el Nivel Medio, viajen virtualmente
gratis (40 centavos el viaje) en el transporte publico los dias de semana. Para obtener este
beneficio deben completar un formulario online y luego presentarse de forma presencial en

2 Para pedir la beca, Ixs adolescentes debian registrarse en la pagina web de las becas de Nivel Medio, y comple-
tar un formulario online, dando cuenta de que reunian algtin indicador de vulnerabilidad socioeconédmica. Esas
becas se cobran en dos partes, una en agosto y otra en diciembre, para quienes se anotan en marzo, y toda junta
en diciembre, para quienes se anotan en julio, y son incompatibles con las becas PROGRESAR, que brinda el
Estado Nacional (es decir, Ixs adolescentes deben optar por cobrar una u otra
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la sede comunal que eligieron para completar el tramite. Por dltimo, la beca PROGRESAR
es un programa creado en el 2014, y que originalmente estaba dirigido a jévenes mayores de
18 a 24 afios transitando la educacién superior que tuvieran ingresos o alcanzaran el salario
minimo® (Isacovich, 2020). En el 2021 fue ampliado a personas de entre 16 y 18 afos, que
estuvieran cursando la escuela secundaria, y desde entonces, Ixs adolescentes aplican religio-
samente todos los afos a ella.

Los programas mencionados (PROGRESAR, Beca Nivel Medio, Boleto Escolar) promue-
ven, como explica D’Amico (2018) en relacién con la Asignacién Universal por Hijo, una
relacién directa entre el Estado y Ixs receptores de las politicas, a diferencia de lo que ocurria
en la década de los 90s, cuando las organizaciones sociales actuaban como mediadoras entre
las personas y el Estado. La autora indica que este cambio implica una individualizacién de la
poblacidn, que viene de la mano de pricticas neoliberales y una concepcién de la ciudadania
como un estatus individual que desplazan a las organizaciones sociales y, por ende, a la posi-
bilidad de la accién colectiva para la demanda de derechos por parte de los sectores popula-
res. El desplazamiento de las organizaciones sociales como mediadoras no implica, de todos
modos, que las mismas dejen de acompanar a las personas en su acceso a politicas y recursos.

Frente a estas dificultades, Ixs nifixs y adolescentes de la villa 31 generan estrategias intra
e intergeneracionales que les permiten sortear estas barreras. Hemos llamado “intragenera-
cionales” a aquellas estrategias que implican la generacién y activacion de redes entre adoles-
centes, sin tanta participacién de adultxs, y hemos llamado “intergeneracionales” a aquellas
estrategias que si involucran personas adultas. De todos modos, cabe aclarar, que no se trata
de una distincién tajante, y que tanto en unas como en otras entran en relacién nifxs y
adultxs, dado que no entendemos a Ixs nifxs y sus practicas como dislocadas y aisladas de las
précticas adultas.

“Y si probas asi...?". Estrategias intrageneracionales

Son las 7 de la tarde de un viernes de marzo, y estoy con Eva (17), Male (14), Thiago (13) y Bauti
(16) en Pizzeria Los Tres Chiflados, el local al que siempre vamos a comprar una pizza para meren-
dar. Eva y Male son hermanas y viven a cuatro cuadras del local, y Thiago es primo de ellas, y vive
un poco mds lejos, mds hacia el fondo del barrio. Bauti vive a la vuelta del local, y no tiene vinculo
de parentesco con ellos, sélo se conocen de la organizacion. Me encontré con ellos cuatro en la puerta
del local de la organizacion, que es a tres cuadras de la pizzeria, y antes de abrir y entrar vinimos a
comprar la pizza mientras el resto llega y nos espera en la puerta. No es un restaurant, no tiene lugar
para sentarse, es solo para retirar, y cuenta con sélo una ventana por donde entregan las pizzas, asi
que estamos parados, del lado de afuera, esperando que nos entreguen la caja. “;Cémo anda rodo?
sPudieron anotarse en las becas?” les pregunto, retomando una charla que tuvimos la semana ante-
rior acerca del PROGRESAR y las becas de Nivel Medio, cuando me dijeron que estaban teniendo
problemas para anotarse porque las pdginas estaban colapsadas y no se podia entrar. “Yo si y también
anoté a todos mis amigos, y a mis hermanos a la beca también”, dice Eva, con un poco de fastidio.

Registro de campo, 2024

3 De acuerdo con el articulo 116 de la Ley de Contrato de Trabajo (N° 20744), el Salario Minimo Vital y Movil
es definido como “la menor remuneracién que debe percibir en efectivo el trabajador sin cargas de familia, en su
jornada legal de trabajo, de modo que le asegure alimentacién adecuada, vivienda digna, educacién, vestuario,
asistencia sanitaria, transporte y esparcimiento, vacaciones y previsién”.
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“No sé como hacer con el PROGRESAR, no me deja anotarme, pongo mi CUIT y me dice que es
incorrecto, pongo recuperar contrasenia, pero no me deja, es porque me olvidé rodo, y entonces no me
deja entrar a mi cuenta, no me voy a poder anotar” me dice Bauti un dia, angustiado, sentados en
una mesa junto con Ramona y Cecilia. Es marzo, hace calor, estamos tomando gaseosa y comiendo
papas de paquete. ‘A mi me pasé lo mismo” dice Ramona “y fui al ANSES, pero no el que estd en el
Galpdn, primero fui a ese, pero no me ayudaron, me dijeron que si no me acordaba mi contrasena
de ANSES no se podia, tenés que ir al del tren, ahi te atienden, en este otro no. Que vaya tu papa a
quejarse y te devuelven el plan”.

Registro de campo, 2024

Estos dos registros corresponden a dos momentos diferentes, pero en torno a una problemiti-
ca comun. En el primero la protagonista es Eva, una adolescente de 17 afios que vivia, en ese
momento, junto con sus hermanxs menores (de 14 y 6) y que compartia, también, mucho
tiempo con primxs y sobrinxs, dado que todxs vivian relativamente cerca Ixs unxs de Ixs otr-
xs. Eva era la hija mujer mayor, y eso la dejaba por lo general en un rol de cuidado para con
sus hermanxs menores y también sus primxs, que eran todxs mds pequefixs que ella —sobre
esto volveremos en el préximo apartado—. Ademds, era delegada de su curso por segundo afio
consecutivo. En el registro vemos como cuenta que, ademds de haberse anotado a ella misma
a la beca PROGRESAR, también habia sido la encargada de anotar a sus amigos, quienes
también son todxs de la villa 31, transformdndose en una suerte de referente barrial ad hoc,
garantizando que todxs ellxs puedan acceder también al cobro del programa. En el otro regis-
tro, ocurre algo similar. Ramona, una adolescente de 16 afos, le da consejos a Bauti, de 17
afos, para que pueda resolver un problema comin que habian tenido en torno al acceso a su
cuenta de ANSES para pedir la Beca PROGRESAR, que era haber olvidado todos los datos
de ingreso.

Tanto Ramona como Eva habian adquirido un saber en la préctica, uno vinculado a com-
pletar los formularios online para las becas (tanto PROGRESAR como Nivel Medio) y otro
a un saber comportarse, performar, y donde hacerlo, que luego procedieron a compartir otrxs
adolescentes. Algunos de esos saberes no estdn escritos en ningin lado, como saber a qué ofici-
na de ANSES ir para que te atiendan y c6mo actuar (la gueja), nadie les ensefia de antemano,
sino que las aprenden desde la prictica, en el propio ir haciendo en las dependencias estatales,
recorriendo sedes y hablando con trabajadores. Y después, esos aprendizajes, son compartidos
con sus amigxs y familiares, para que ellxs también puedan atravesar de formas mds amables
los laberinticos pasillos simbdlicos que el Estado construye para estas poblaciones.

En este caso, se trata de momentos de ayuda mutua entre Ixs adolescentes, algunas son
instancias que, ademds, no estdn sistematizadas o institucionalizadas, sino que ocurren casi
en encuentros fortuitos entre Ixs nifixs, como es el caso de Ramona sugiriéndole a Bauti que
su papd fuera a quejarse a ANSES. Alli, ademds, aparece una figura adulta (el papd de Bauti),
dando cuenta que nunca deja de haber un entramado intergeneracional construyendo los
accesos a derechos. En el caso de Eva inscribiendo a sus amigxs y familiares a becas, si bien no
se trata de un cruce casual en la calle y tuvo que haber habido mayor planificacién, tampoco
se trata de un momento institucionalizado, una instancia orgénica de algan tipo.
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“é¢Me podés ayudar?”. Estrategias intergeneracionales

Un miércoles de septiembre, a las 11 de la manana, me llega un mensaje de WhatsApp. El mensaje
dice asi: “Ramona Org Villa 31 [11:06]: Hola profe, soy ramona. 1é queria pedir si vos me podias
ayudar a mi y a mi hermano Alci con el turno de la SUBE, como hiciste con Viole, ast podemos sacar
nosotros también”

Registro de campo, 2024

En este caso, Bauti y Viole me habian pedido hacia unas semanas que Ixs ayudara con el tra-
mite para el Boleto Escolar, y le habian contado a Ramona. Ahora ella me pedia ayuda, para
ella y para su hermano. La historia con el Boleto Escolar de Ramona venia desde hace rato,
ya que ella primero pensaba que no le correspondia el beneficio, porque iba a un Centro de
Formacién Profesional®. Un dfa, la llamaron a la direccién de la escuela, para decirle que
tenfa muchas faltas y que si seguia faltando iba a quedarse libre. Ella les respondié que, si
querfan que no falte més, le paguen la tarjeta SUBE, porque no le alcanzaba la plata para
ir todos los dias al colegio. A raiz de ese intercambio, en el colegio le sacaron turno para ir
a hacer el trdmite del boleto. Pero cuando fue, tuvo problemas con Ixs trabajadores de la
sede comunal, y no se lo pudo hacer: “fui ahi a Humberto Primo, a donde habias ido vos con
Bauti, pero me decian que me iba a dar de baja mi otra SUBE, y yo no queria, y me dijeron
que se las tenia que entregar, asi que le dije que no y me fui y bueno, no me lo pude hacer”. Ahi
fue cuando decidié escribirme a mi, para que le saque el turno y la acompafie a hacerse la
SUBE. Cuando fuimos (a una sede diferente, a pedido de ella, para no encontrarse con la
persona con la que habia discutido) no le pidieron la SUBE, pero si le dieron de baja la que
tenia a su nombre para darle una nueva, porque parte de la politica es que puede haber una
Unica tarjeta por beneficiario.

Era usual que Ixs adolescentes le escribieran a Ixs educadores de La Brigada para pedirles
ayuda con diferentes cuestiones, como el Boleto Escolar, en el caso del registro. Sin embargo,
no era sélo a ellxs que les escribian, sino que habian generado, a lo largo del tiempo, una red
de contactos y vinculos con diferentes adultxs de distintas organizaciones a quienes recu-
rrian dependiendo de la necesidad que tuvieran para pedirles ayuda. Algunas veces, lo hacian
cuando no podian completar solxs algiin trdmite, como en el caso del registro que abre este
articulo, que Ceci no sabfa anotar a Paloma en el jardin. En otros casos, es un adulto que
podia facilitar ciertos accesos o que tener conocimientos especificos que Ixs nifixs precisaban.

El barrio y la produccidn politica de la vida

En el apartado anterior describimos dos vias mediante las cuales Ixs adolescentes activan
estrategias y vinculos para acceder a derechos y recursos. Una via donde impera lo intrage-
neracional, es decir, procesos de ayuda mutua entre ellxs (ya sea haciéndole los trdmites a sus
amigxs o familiares o compartiéndose informacién sobre cémo transitar y cémo comportarse
en diferentes dependencias estatales) y otra via donde impera mds bien lo intergeneracional,

4 Los Centros de Formacién Profesional son espacios donde se dictan talleres de corta duracién orientados a la
insercién en el mundo laboral. Allf se cursa la modalidad de Educacién Profesional Secundaria, para adolescen-
tes de mds de 16 afios con primaria completo que se encuentren desescolarizadxs, para que puedan terminar la
secundaria, con titulo de Bachiller con orientacién en alguna formacién profesional.
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donde por lo general, le piden ayuda a adultxs para resolver tramites o turnos. En este apar-
tado me gustaria ir un poco mds alld respecto de lo que implican estas vias y lo que nos dicen
respecto del lugar que ocupan Ixs adolescentes y nifxs en el campo politico, argumentando
que el poner en accidn estos mecanismos es una forma de agenciamiento por parte de Ixs
adolescentes, y de construccién de autonomia y participacion.

En un primer lugar, queremos indicar que, en ambos casos, lo que se observa es cémo Ixs
ninxs y adolescentes, lejos de ser sujetos pasivos de la politica, son agentes politicos activos,
que se mueven y construyen conocimientos y estrategias para obtener los recursos que con-
sideran que les corresponden, para ellxs y también para sus familias. Como propone Shabel
(2024) Ixs adolescentes se transforman en “activos productores de cuidados y accién politica”,
tanto porque cuidan a sus coetdneos o porque activan vinculos con adultxs y Ixs movilizan a la
accién. Pero no son Ixs adultxs quienes toman la posta de las acciones en ningiin momento, si
no Ixs adolescentes, quienes llaman, escriben, y piden. Y muchas veces, Ixs adultxs mismxs se
borronean del paisaje, cuando Ixs nifixs por si mismxs resuelven entre ellxs formas de acceso
a programas y becas, sin un mediador adulto entre ellxs y el Estado.

Como otrxs ya han establecido (Quecha Reyna, 2015; Leavy 2019; Morano y Szulc, 2023)
las nifias suelen adoptar tareas de cuidado y ocupar roles protagénicos en la organizacién del
cuidado, y lo que ocurre entre Ixs adolescentes de la villa 31 no es la excepcién. Resulta in-
negable que son las nifas y adolescentes quienes toman riendas en el asunto cuando se trata
de tirar abajo esas barreras, y quienes en su mayoria u ofrecen su ayuda o sus conocimientos
o activan las redes construidas con otrxs adultxs para que estxs las ayuden. Coincidimos con
Shabel y Leavy (2024) quienes plantean una ruptura en al binomio participacién/cuidado y
proponen que por medio de las précticas de cuidado las nifias construyen participacién poli-
tica y son protagonistas de sus propias vidas. Muchxs otrxs han ahondado en las pricticas de
cuidado como formas de participacién politica, pero en este caso, se trata de nifias y adoles-
centes cuidando a nifixs mds pequenxs, adolescentes de su propia edad o incluso mayores vy,
en algunos casos, a sus padres o madres.

Por ultimo, consideramos que lo que permite que Ixs adolescentes desplieguen estas es-
trategias es, al menos en parte, el territorio en el que viven, el barrio y las formas de relacién
social que se construyen alli y no en otro lado. Se trata de un territorio denso (Isacovich,
2016) compuesto por sujetos, por espacios comunitarios y por una vida cotidiana muy in-
tensa, que es lo que habilita la puesta en accidn de estas estrategias politicas por parte de Ixs
adolescentes. En el barrio se construyen las relaciones para la busqueda de recursos, es el lugar
donde se despliegan las tramas socio vecinales entre Ixs nifixs y adolescentes que sostienen
luego las précticas de cuidado y accién politica en el encuentro con el aparato burocrdtico
del Estado. Los conocimientos se comparten entre ellxs en conversaciones callejeras, en un
encuentro fortuito en la calle del barrio, Ixs adolescentes encuentran adulexs a quienes recurrir
en las organizaciones sociales territoriales, y luego a sus compaferxs y amigxs de esas mismas
organizaciones (que no es una sola, si no muchas y diferentes) les dan consejos sobre cémo
moverse en las dependencias estatales.

En este sentido, el barrio y en particular, los espacios puablicos del mismo, que son wutili-
zados de manera muy intensa por Ixs nifixs y adolescentes, pero también por el resto de Ixs
habitantes de la villa, se transforman en espacios de cuidado colectivo. Son las dindmicas de
alta intensidad que se construyen en el espacio publico las que posibilitan el cruce de infor-
macidn, el compartir experiencias y las instancias de ayuda mutua entre Ixs adolescentes. La
propia red de vinculos que Ixs nifixs construyen en la villa es la que hace de sostén. Si no
existiera esa red, compuesta por organizaciones y las personas en ellas y amistades barriales,
y si el espacio publico de la villa no fuera un lugar profundamente habitado por Ixs nifixs,
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como hemos dicho en otro lugar (Montenegro, 2021) seria imposible que se desplieguen
estas estrategias por parte de ellxs.

Asi, también el espacio puede ser considerado, como proponen Girola y Garibotti
(2018) un “espacio de la ciudadania, de la expresién colectiva y de la vida comunitaria,
ya que es el mecanismo de socializacién de la vida urbana” (2018, p. 147) De este modo,
proponemos, recuperando los modos de entender la ciudadania que recuperamos al inicio,
no como un status que se tiene o no de acuerdo a la pertenencia a una comunidad, si como
una practica y un proceso, que Ixs nifixs en efecto producen ciudadania al movilizar estas
formas de acceso al Estado. Al generar formas de ayuda mutua y compartirse informacién,
Ixs adolescentes logran acceder a recursos, inscribirse en los programas disponibles, en las
becas, conseguir turnos, una forma de puesta en accién de sus derechos, aunque ellxs no
lo nombren de ese modo. Algo de esto plantea Holston con su “ciudadania insurgente”,
cuando dice: “No es en el centro urbano que los pobres urbanos articulan esta demanda
con mayor fuerza y originalidad. Es en el reino de la vida diaria y doméstica tomando
forma en las periferias urbanas, en torno a la construccién de vivienda y habitat. Es una in-
surgencia que empieza con la lucha por el derecho a una vida cotidiana digna en la ciudad,
merecedora de una ciudadania digna” (Holston, 2009, p. 246, traduccién propia). En este
sentido, podemos arrojar que Ixs adolescentes producen esa ciudadania que lucha por una
vida digna desde los mérgenes urbanos. Ademds, no se trata de una forma de ciudadania
individual, dado que no es s6lo para ellxs, sino que es una construccién que es, al menos
un poco, colectiva. La relacién entre ellxs y el Estado estd permanentemente mediada por
otrxs, o ellxs mismxs mediando para otrxs.

Conclusiones

En este articulo intentamos mostrar los modos en los que Ixs adolescentes y nifixs son
sujetos activos que participan de sus vidas y de las de otrxs, desde el andlisis de sus pric-
ticas cotidianas en la vida diaria. Recuperamos intercambios entre ellxs y entre ellxs y Ixs
adultxs para identificar estrategias que Ixs adolescentes movilizan para hacerse o hacerle
mis fécil el acceso a derechos y recursos del Estado. Afirmamos que lo que emerge es, en
definitiva, la capacidad de accién sobre el mundo y sobre sus vidas de Ixs adolescentes,
y un posicionamiento como sujetos activos frente al Estado. De este modo, nos interesa
también remarcar la potencia etnografica de mirar al Estado en sus practicas cotidianas,
y dar cuenta de cdmo este se construye en relacién con estxs sujetos, que lo transforman
a la vez que son transformadxs también por él. No como sujetos aislados o como indivi-
duos, sino como sujetos relacionales, que producen su propia autonomia, pero en accién
conjunta con otrxs, nunca en soledad. Algo de esto propone el feminismo desde la idea
de que todxs necesitamos apoyos para ser auténomxs y que siempre estamos cuidando o
siendo cuidadxs por otrxs para poder vivir (Saenz, 2020).

De todos modos, no queremos pasar por alto la precariedad en la que estas précticas se
desarrollan. Se trata, antetodo, de una dindmica fragmentada, posibilitada por la vida intensa
del barrio y las tramas sociovecinales que alli se construyen desde hace décadas. La ocupacién
permanente del espacio publico y que este se constituya en un espacio comun barrial, de
encuentro intra e intergeneracional. Sin embargo, como adelantabamos en la introduccién,
consideramos que estas practicas que Ixs adolescentes despliegan producen una ciudadania
precaria y cadtica. Ellxs no hablan de derechos, ni justifican su acceso a los planes y progra-
mas por la via del discurso de derechos, aunque si consideran que les corresponde acceder a
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ellos —mds bien, al recurso monetario que implican—. Afirmamos que son relaciones precarias
con el Estado desde las que luego se construyen estas estrategias que logran, por un tiempo,
producir ciudadania.
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