
87

Dossier: “Niños/as como actores sociales competentes y situados/as”

Prácticas de Oficio. Investigación y reflexión en Ciencias Sociales
ISSN 1851-6076 (en línea)
n. 34, enero-junio, 2025 (87-102)

87

Los trámites en el barrio. Estrategias de niñxs para 
una vida digna 
Procedures in the neighborhood. Children’s strategies for a life 
with dignity

Hebe Ailen Montenegro
 Instituto de Ciencias Antropológicas, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de  

Buenos Aires / Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas, Argentina 
https://orcid.org/0000-0001-7543-6456 
Contacto: hebe.montenegro@gmail.com 

Resumen
En este artículo nos proponemos analizar los modos en los que niñxs y adoles-
centes que viven en una villa en la Ciudad de Buenos Aires, producen estrategias 
para entablar diálogos con el Estado y así, acceder a derechos. Para ello, nos 
basamos en un trabajo de campo sostenido por cuatro años junto con un gru-
po de niñxs y adolescentes, y en la perspectiva etnográfica, que permite captar 
los procesos cotidianos y poner su densidad en diálogo con conceptos teóricos. 
Postulamos la existencia de dos modalidades de acción por parte de lxs niñxs, una 
intrageneracional y otra intergeneracional. La primera se sostiene en acciones 
de ayuda mutua entre lxs mismxs adolescentes y niñxs, se trata de una forma de 
acompañamiento intraetario, en la cual se comparten conocimientos, experien-
cias e informaciones. La segunda modalidad implica la movilización de alguna 
persona adulta a partir del pedido de lxs niñxs. Sostenemos, en primer lugar, que 
estas dos modalidades posicionan a lxs adolescentes como sujetos activos dentro 
del campo político, y que son formas de producción de ciudadanía, aunque de 
manera precaria. En segundo lugar, que la emergencia de estas estrategias se hace 
posible por las dinámicas socio vecinales y urbanas existentes en el barrio que 
habitan. 
Palabras clave: niñez, ciudadanía, Estado, participación, hábitat.

Abstract
In this article we aim to analyze the ways in which children and teenagers that 
live in a slum in the city of Buenos Aires produce strategies to enter in a dialogue 
with the State and in that way, access rights. With that goal, we’ve been develo-
ping ethnographic field work for four years with a group of children and teena-
gers. The ethnographic perspective allows us to capture the daily life processes 
with their social density and put them in dialogue with theoretical categories. 
We put forward the existence of two different ways in which teenagers act. One 
intragenerational and other intergenerational. The first one is sustained in prac-
tices of mutual aid, and the sharing of knowledge, experiences and information. 
The second one implies the mobilization of an adult person, on account of a 
child’s request. We affirm, firstly, that these two ways position teenagers as active 
subjects in the political fields, and that they are ways of producing citizenship, 
although in a precarious way. Secondly, that the emergence of these strategies 

https://orcid.org/0000-0001-7543-6456
mailto:hebe.montenegro@gmail.com


88
Los trámites en el barrio. ...

Hebe Ailen Montenegro﻿﻿

is abled by communal and urban dynamics that exist in the neighborhood in 
which the children live. 
Keywords: children, citizenship, State, participation, habitat.

Introducción 

Es una tarde de octubre, y estoy con Ramo (16), Ceci (18), Viole (15), Bauti (16) y Eva (17), senta-
dos en un banco, al lado de una de las canchas del barrio, merendando y charlando. Cuando llegué 
al barrio les mandé un mensaje a todxs por whatsapp, para que se vayan preparando. Tardo aproxi-
madamente 20 minutos en caminar desde la parada del colectivo, afuera de la villa, hasta las casas de 
los chicos, casi en el medio del barrio. Fui a buscar a Bauti y Viole a su casa, como siempre, en uno de 
los pasillos del barrio, estrecho y permanentemente con charcos de agua. Mientras esperaba con salgan 
llegaron Ramo y Ceci, que trajo a su hija de menos de un año, pero se quedaron esperando en la calle, 
porque el carrito no entra fácilmente por el pasillo. Con ellxs cuatro fuimos comprar una pizza para 
merendar, y en eso llegó Eva, que no quería pizza, así que buscamos un kiosko para comprarle un 
palito bombón helado. Ese banco es uno de nuestros lugares fijos de encuentro, porque es una placa de 
madera de aproximadamente tres metros por tres metros, y entramos todos sentados en ronda, algunos 
con la espalda apoyada en las rejas de la cancha. Está a la sombra la autopista Arturo Illia, que cruza 
por encima del barrio, y se escuchan los autos que pasan. Sobre un borde de la autopista escrito en ma-
yúsculas una pintada de una organización: “CORRIENTE VILLERA INDEPENDENDIENTE”. 
A nuestro alrededor hay personas sentadas en unas mesas de cemento que construyó el gobierno hace 
unos años, que son una mesa con cuatro asientos. Un poco más allá hay unos juegos que son utilizados 
por niñxs. En la cancha también hay niñxs, pateando una pelota, y una nena que anda en rollers. 
“Profe, necesito que me ayudes con la vacante del jardín de la Paloma, porque nosotras no pudimos 
hacer, y necesito que vaya al jardín”. Me dice Ceci, sobre su hija que está por cumplir un año dentro 
de poco, que duerme en su carrito. “Obvio”, le respondo y saco el celular para entrar a la web del 
Gobierno de la Ciudad, desde donde se piden las vacantes escolares, “necesitamos su DNI y el tuyo 
seguro, y quizás algunos documentos más ¿lo tienen?”

Registro de campo, 2024

Durante los cuatro años que hice trabajo de campo para el doctorado en la villa 31 de la 
Ciudad de Buenos Aires, múltiples veces me encontré con pedidos así por parte de lxs ado-
lescentes con lxs que estaba investigando. No tanto al principio, cuando no lxs conocía mu-
cho, o no tenía un vínculo tan directo si no mediado por la organización a la cual me sumé 
para hacer trabajo de campo, pero ya para el tercer año de campo, cada vez que iba al barrio, 
aparecía un pedido de ayuda respecto de algún trámite, inscripción, o turno. En el caso del 
fragmento, se trataba de la vacante para el jardín de la hija de una de las adolescentes, que se 
pide el año anterior al inicio de la escuela. Las vacantes van a sorteo (los padres o madres tie-
nen que indicar cinco jardines/colegios a los cuales querrían enviar a sus hijos), y por tratarse 
un jardín maternal y público, no hay muchas opciones, ya que la obligatoriedad de la escuela 
empieza desde los tres años. Cecilia, además, quería que Paloma fuera turno completo, para 
poder retomar la escuela secundaria y trabajar algunas horas, con lo cual sabíamos que iba a 
ser difícil, y que era importante hacer el trámite en tiempo y forma para tener chances de que 
le salga. Mientras escribo estas líneas, Paloma está aún en lista de espera. 

En este artículo nos proponemos analizar las formas en las que niñxs y adolescentes que 
viven en un contexto de desigualdad urbana y social se vinculan con el Estado. Hemos puesto 
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el ojo en las estrategias que lxs adolescentes despliegan frente a un sistema burocrático estatal 
que les resulta opaco, ilegible y poco claro, en función de poder efectivizar derechos y acceder 
a los recursos que el Estado ofrece. Este trabajo se inscribe en una investigación más amplia, 
para la cual, como he dicho, vengo realizando trabajo de campo etnográfico desde hace más 
de cuatro años en la villa 31 de la Ciudad de Buenos Aires junto con un grupo de adolescentes 
de entre 11 y 17 años. En dicha investigación me pregunto por las relaciones entre lxs niñxs 
y adolescentes y la ciudad y sus desigualdades urbanas y espaciales. Ahora, sin embargo, nos 
detendremos más en las estrategias que lxs adolescentes tejen para acceder a recursos, y en 
ello, en su vínculo con el aparato estatal. Si bien no formaba parte original del diseño de la 
investigación, estas estrategias emergieron en el campo, otro de los tantos “imponderables de 
la vida cotidiana”, de las prácticas de lxs sujetos que nos toman por sorpresa y le dan vida a 
la investigación.

Todxs lxs sujetos somos sujetos estatales, dado que siempre nos estamos relacionando con 
el Estado de algún modo u otro, ya sea por acción u omisión. En la villa 31 esa no es la ex-
cepción, y lxs adolescentes que allí viven tampoco lo son. No sólo por las diversas políticas 
dirigidas específicamente a ellxs –tanto del Estado Nacional como del Estado Municipal, 
el Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires (GCBA) –, sobre las que nos detendremos a lo 
largo de este artículo (PROGRESAR, Boleto Estudiantil, Becas Secundaria del Gobierno de 
la Ciudad de Buenos Aires) sino también por los dispositivos locales territoriales insertos en 
el barrio, sobre todo los Centros de Salud y Hospitales Públicos. Lxs adolescentes del barrio 
también se encuentran con las fuerzas represivas del Estado, sobre todo la policía, y sobre la 
violencia policial ejercida sobre jóvenes de sectores populares hay mucho escrito (Pita, 2010; 
Kessler y Dimarco, 2013; Medan, 2017) pero dichos encuentros no forman parte del alcance 
de este trabajo.

Nos interesa dar cuenta de las diferentes estrategias que lxs adolescentes elaboran en fun-
ción de efectivizar derechos y acceder a recursos, atravesando diferentes barreras burocráticas 
(Chaves, 2014). Afirmamos que se trata de formas de acción política y producción de ciudada-
nía por parte de lxs niñxs, para ellxs y también para sus familias. Arrojaremos la posibilidad de 
que estas formas de acción son posibles por la configuración espacial y territorial del lugar en 
el que viven lxs niñxs, y las relaciones sociales que se hacen posibles allí. En primer momento, 
abordaremos algunas categorías teóricas que nos son útiles para entrar en diálogo con nuestro 
campo. Luego, describiremos brevemente el territorio y lxs sujetos con lxs que trabajamos, para 
luego focalizarnos en las diferentes estrategias de diálogo con el Estado que estxs movilizan. 
Finalmente, reflexionaremos en torno al lugar que ocupa la configuración socioespacial en las 
posibilidades que tienen (o no) lxs adolescentes de tejer esas estrategias, y explicaremos por qué 
consideramos que se trata de formas de participación y producción de ciudadanía.

Abordajes sobre lxs niñxs, el Estado y la ciudadanía 

En los últimos años, en las ciencias sociales la investigación con y sobre niñxs y adoles-
centes se ha multiplicado (James, Jenks y Prout, 1998;  Szulc et al, 2009; Percy-Smith, 
Thomas, O’Kane y Twum Danso Imoh, 2023). Los estudios sociales de la niñez, particu-
larmente desde América Latina, vienen disputando la idea de que existe una única forma 
de niñez, que suele ser identificada con la niñez noratlántica (occidental, de clase media 
y blanca), para mostrar la pluralidad de formas que adopta la infancia a lo largo y ancho 
del globo (Liebel, 2019; Rabello de Castro, 2020; Colángelo, Szulc, Garcia Palacios y 
Guemureman, 2024). 
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Si bien hoy en día ya no predomina la idea de que lxs niñxs son meros objetos, sino que son 
consideradxs sujetos sociales y de derechos (Carli, 2006; Grinberg, 2013), sigue existiendo 
la noción de que, al haber estado menos tiempo en el mundo, aún les falta desarrollarse para 
llegar a la completitud adulta, transformándose la diferencia temporal en una desigualdad 
social (Shabel, 2024). Esta idea se encuentra en el trasfondo de que lxs niñxs son únicamen-
te sujetos de cuidado, concepción que se entreteje con la noción de protección subyacente a 
la Convención Internacional de los Derechos del Niño, que sitúa a lxs niñxs como sujetos 
pasivos, receptores de la acción adulta y con poca o nula capacidad de acción política (Szulc 
y Shabel, 2024). En este sentido, si bien no se posiciona a la niñez como un momento de la 
vida aislado del mundo político, sí se lxs deja en un lugar de recepción e inacción, beneficia-
rios quietos de aquellas políticas públicas destinadas para ellxs y sus familias, y muchas veces, 
ni se lxs considera como sujetos afectadxs por políticas que no están destinadas específicamen-
te a la infancia (Szulc y Shabel, 2024).

Diversos autores han disputado estas nociones, dando cuenta de los modos en los que, lejos 
de ser sujetos pasivos, lxs niñxs y adolescentes actúan sobre el mundo político y disputan po-
der como sujetos políticos (Campanini y Batallán, 2008), construyen conocimiento sobre la 
política, el estado y el gobierno (Shabel, 2018), se organizan políticamente (Shabel y Morales, 
2020; Shabel et al, 2024; Szulc y Enriz, 2016; Liebel, 2023). Estas investigaciones luchan, a 
su vez, contra la inclusión “ornamental” de niñxs y adolescentes, es decir, la fetichización o 
reificación de “las voces de lxs niñxs”, sin tomarse en serio las implicancias de estas, acción 
que vuelve a cosificar a estos sujetxs (Shabel y Szulc, 2024). 

Una serie de investigaciones se ha preguntado, específicamente, por los encuentros entre lxs 
niñxs y adolescentes y el Estado. Algunos de esos trabajos indagaron en las formas de construc-
ción social de las categorías de niñez, inclusión social y cuidado (Gentile, 2011; Guemureman, 
Colangelo, Caimmi y Varela, 2023). Otros trabajos han mostrado que lxs niñxs y adolescentes 
construyen ideas respecto del aparato estatal y disputan sus políticas, más allá de los márgenes 
que se imaginaron para ellxs en el diseño de las mismas o en las instituciones (Pires, Falcao y Da 
Silva, 2014; Pallero, 2022; Ciordia, 2021). Chaves (2013) y Barriach, Chaves y Gareis (2022) 
han dado cuenta de las barreras simbólicas y materiales que lxs adolescentes y sus familias atra-
viesan en función de acceder a recursos del Estado, y las ayudas que muchas veces ellxs piden 
a lxs adultxs a su alrededor. Estas investigaciones muestran los modos en los que lxs niñxs y 
adolescentes participan de la política estatal, la moldean y hacen uso activo de ella, muy lejos de 
aquellos sentidos de pasividad en el tándem Estado – niñxs, y proponen la idea de agencia de lxs 
niñxs y adolescentes dentro de los límites de aparato estatal. 

En relación con la estatalidad y la efectivización de derechos (sociales, políticos, cívicos) 
diversos autores han planteado una brecha entre lo que se suele comprender como ciudadanía 
formal (es decir, la membresía a un Estado Nación y el acceso hipotético a derechos y obli-
gaciones dados por pertenencia a este) y el acceso efectivo a estos derechos (Holston,1999). 
En este sentido, la ciudadanía es un proceso situado y móvil, más que algo fijo que existe por 
fuera de las relaciones entre los sujetos y le es asignado a individuos aislados (Lazar, 2013). 
Esta perspectiva cuestiona la noción de ciudadanía como estatus individual e igualitario, para 
poner sobre la mesa las diferentes experiencias de exclusión dependiendo de diversos clivajes, 
entre ellos, la edad, pero además la clase, la etnicidad, el género o el lugar habitado (Thomasz, 
2021). Así, se intenta disputar la noción noratlántica de ciudadanía desde la que se concibe 
la igualdad formal en el acceso a derechos para mostrar que la capacidad de ejercicio de estos 
está atada a esos diversos clivajes. 

En este trabajo nos interesa dar cuenta de acciones más subterráneas que acompañan y 
construyen el acceso a derechos por parte de niñxs y adolescentes. No se trata de grandes 
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movilizaciones de las organizaciones socioterritoriales y de la política organizada, sino 
de pequeñas estrategias que lxs jóvenes movilizan en función de obtener recursos y, en 
definitiva, hacerse una vida un poco más fácil, para ellxs y sus familias. Intentamos hacer 
un aporte al campo de las etnografías del Estado (Abrams, 1977) pero desde la mirada y 
desde la práctica de sujetos que juegan en sus márgenes, ensanchándolos y achicándolos 
(Das y Poole, 2008). El aporte antropológico está poder mirar la experiencia vivida de 
la construcción de una ciudadanía endeble, que se hace y se deshace y no queda estática 
en ningún cuerpo, sino que está en permanente construcción porque está en permanente 
desvanecimiento.  

Partimos de la perspectiva etnográfica, en tanto consideramos que ella permite mostrar la 
densidad de las relaciones sociales y de las prácticas que le dan forma al mundo, “las formas 
complejas que asume la relación de los individuos con los contextos que transitan” (Franzé, 
Jociles y Poveda, 2011). La etnografía se interesa por dar cuenta de la diversidad de la expe-
riencia humana (Guber, 2019) y por comprender cómo ocurren las cosas, y lo que piensan, 
saben, sienten e imaginan lxs sujetos que forman parte de los procesos sociales. Así, como di-
jimos más arriba, consideramos que lxs niñxs son sujetos sociales que producen conocimiento 
sobre el mundo social y también lo disputan, y, por ende, resulta necesario integrar sus puntos 
de vista a los análisis etnográficos (Milstein, 2006). 

Si lxs niñxs históricamente fueron separadxs de la política por ser concebidxs primor-
dialmente como sujetos de cuidado, también lo fueron de la producción de conocimiento, 
y negadxs de su condición de sujetos epistémicos. Fricker (2007) propone el concepto de 
injusticia epistémica para reflexionar en torno a los modos en los que a algunxs sujetos les 
es negada su condición de sujeto de conocimiento, ya sea por medio de una disminución 
en la credibilidad de la palabra de alguien (ella lo llama injusticia testimonial) o porque, a 
raíz de una “brecha en los recursos de interpretación colectivos” (Fricker, 2007: 1) ciertos 
sujetos cuentan con menos herramientas de interpretación de sus experiencias sociales. En 
las últimas dos décadas, desde las ciencias sociales en general y la antropología en particular, 
en América Latina pero también en el norte, se vienen haciendo esfuerzos por revertir esta 
situación, y han aflorado muchos trabajos que reflexionan en torno a lxs niñxs como sujetos 
que pueden producir conocimiento (Shabel, 2018; Garcia Palacios, 2012). Existen, tam-
bién, diversas etnografías que toman a lxs niñxs como sus principales sujetos de investiga-
ción (Quecha Reyna, 2014; Szulc et al, 2009; Pires, 2007). Estos trabajos proponen que las 
construcciones sociales de la infancia no son calco de las construcciones adultas (Donoso, 
2005), si no que lxs niñxs se apropian, transforman y disputan las formas de mirar, estar y 
sentir en el mundo. 

Además de un trabajo de campo prolongado por varios años, durante el mismo realicé 
entrevistas estructuradas y semiestructuradas a lxs niñxs y adolescentes y talleres de debate y 
conversación entre ellxs sobre cuestiones del barrio. Mantuve largas charlas con todxs ellxs, 
algunas sobre cosas que sucedían en la villa, otras sobre cómo concebían ellxs el barrio, lo 
que pensaban y opinaban sobre las transformaciones que allí se estaban llevando adelante. 
Muchas veces, sólo nos juntábamos a merendar en algún rincón de la villa, y era en esas con-
versaciones, más distendidas, en las que emergían los registros de campo que analizaré para 
este trabajo.
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El barrio y lxs niñxs

La villa 31 es uno más de los 49 “barrios populares”1 –como se los conoce desde la denomi-
nación estatal– que están emplazados en la trama urbana de la Ciudad de Buenos Aires, la 
ciudad más grande y densamente poblada de la Argentina. Se encuentra en la zona norte de la 
ciudad, en el barrio de Retiro, pegada a tres terminales de trenes (las líneas Mitre, San Martin 
y Belgrano) y a la terminal de Omnibus de Retiro, una de las dos terminales de micros de 
larga distancia que hay en la ciudad. “La 31”, como le llaman sus habitantes, se extiende hacia 
el noroeste, casi escurriéndose entre las vías de los trenes y el Río de la Plata, hasta chocarse 
con Recoleta –uno de los barrios más caros de la ciudad– y perderse entre autopistas, avenidas 
y parques. Allí viven aproximadamente 40.000 personas, entre casas de ladrillo a la vista y 
escaleras caracol, pasillos estrechos, calles sin vereda en las que conviven autos, transeúntes, 
motocarros (una moto con un carro enganchado atrás, que se usa para transporte) y bicicletas, 
y cables que cuelgan de una casa a la otra transportando electricidad e internet. Es una de las 
villas más viejas de la ciudad, sus primeras construcciones datan de 1930, y aunque sufrió 
intentos de erradicación durante la dictadura cívico militar Argentina (1976 – 1983), con la 
vuelta de la democracia volvió a poblarse y a crecer a ritmos rápidos. Aunque no es uno de los 
48 barrios oficiales de la ciudad de Buenos Aires, es definitivamente un barrio en sí mismo, 
como muchas de las otras villas porteñas como la 1-11-14 o la Zavaleta, con fronteras más o 
menos reconocibles y un adentro/afuera bien marcado, que hace imposible que una no sepa 
que está ingresando a la villa o saliendo de ella. 

Llegué a la villa 31 en el año 2017, de la mano de La Brigada, una organización social 
que trabajaba allí desde el 2010, y que en el 2017 lograron abrir un local propio en el barrio. 
Realicé trabajo de campo allí para mi tesis de grado durante el 2019 y 2020, y luego volví 
en el 2021 para mi investigación doctoral. El grupo de niñxs y adolescentes con el que hice 
trabajo de campo durante cuatro años formaba parte de La Brigada, a la cual iban todas las 
semanas a realizar talleres de teatro o música, tener apoyo escolar y merendar. Eran aproxima-
damente 15 adolescentes, de entre 12 y 17 años, igual cantidad de varones que de mujeres, 
muchos de ellos familiares o amigos entre sí, que era el modo en el que llegaban por lo general 
a la organización: alguno que iba desde antes, invitaba a un primo o a un amigo, y así iban 
integrándose al espacio. 

Con muchos de ellos compartí varios años de investigación etnográfica, dado que perma-
necieron a lo largo del tiempo en la organización y en los encuentros que armaban, mientras 
que con otros compartí de modo más interrumpido. Un primer momento de mi trabajo de 
campo consistió en acompañar a los educadores de la organización en los talleres y empezar a 
vincularme con lxs adolescentes, luego empezar a proponer yo actividades para ellxs, y final-
mente, encuentros por fuera del marco de la organización, afuera del local, paseando por el 
barrio o fuera de él, y la realización de entrevistas semiestructuradas con algunos de ellxs (los 
que accedían a las mismas). Fue en esta instancia, hacia el final del trabajo de campo, momen-
to en el cual ya existía una confianza bastante grande entre nosotrxs y nuestras charlas eran 
más distendidas, que comencé a registrar las formas en las que, en conversaciones cotidianas, 
lxs adolescentes movilizaban conocimientos y recursos, tanto entre ellxs y también recurrien-
do a otrxs adultxs –yo sin ser una excepción– en función de efectivar derechos y acceder a 

1  Se considera barrio popular a los barrios vulnerables en los que viven al menos 8 familias agrupadas o con-
tiguas, donde más de la mitad de la población no cuenta con título de propiedad del suelo ni acceso regular a 
dos, o más, de los servicios básicos (red de agua corriente, red de energía eléctrica con medidor domiciliario y/o 
red cloacal).
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beneficios que el Estado, tanto nacional como municipal (de la Ciudad de Buenos Aires) 
ofrece. Con esto me refiero a diferentes escalas del acceso a derechos, desde la inscripción a 
programas sociales, sobre todo el PROGRESAR, las becas de escuela secundaria y el Boleto 
Estudiantil, hasta conseguir turnos en hospital o Centros de Acceso a la Salud o vacantes en 
la Escuela. 

Coincidimos con Chaves (2014) en que existen diversas barreras que se erigen entre lxs 
adolescentes de sectores populares y la accesibilidad a recursos enunciados como derechos, 
particularmente aquellas vinculadas al capital simbólico y social necesario muchas veces para 
atravesar las burocracias estatales. A su vez, es cada vez mayor la necesidad de tener cono-
cimientos digitales para realizar trámites e inscripciones, dado que desde la pandemia del 
COVID-19, casi todos los trámites se hacen se manera digital, completando formularios 
online, hecho que genera aún mayor distancia entre lxs sujetos y la efectivización de derechos. 
No sólo porque implica tener acceso a un dispositivo celular o una computadora y a inter-
net, cosas con las que no siempre cuentan lxs adolescentes de los barrios populares a los que 
están destinadas las políticas, sino porque implica tener un conocimiento respecto de cómo 
leer esos formularios, cómo completarlos, qué información se pide y qué documentos, que 
muchas veces resulta también dificultoso para lxs niñxs y lxs adultxs responsables por ellxs. 
Se genera entonces una contradicción basada en la brecha existente entre los derechos adqui-
ridos y su cumplimiento (D’Amico, 2018). Lxs sujetos destinatarixs de las políticas públicas 
y sociales muchas veces no pueden acceder a ellas a causa de las barreras burocráticas que el 
mismo Estado impone. Otras veces, no se trata de dificultades en torno a los trámites online, 
si no a la imposibilidad de acceder a, por ejemplo, turnos médicos en el sistema de salud pú-
blico, el cual suele ser muy hostil para los usuarios.

A lo largo del trabajo de campo, pude ir recolectando e identificando instancias en las 
cuales lxs niñxs y adolescentes expresaban los modos en los que accedían a turnos, sobre todo 
médicos, pero también para cuestiones escolares; completaban formularios online para pedir 
becas estatales (la PROGRESAR que brinda el Estado Nacional, y la beca Secundaria, que 
brinda el Estado Municipal), o acudían a centros de atención primaria para consultar por 
algún problema. Lo primero que hay que decir respecto de esto, es que mayoritariamente, 
ellxs mismxs se gestionaban esos turnos, el completado de esos formularios o la asistencia a 
esos centros. 

Un gran punto de encuentro entre lxs niñxs y el Estado eran los pedidos de becas de 
acompañamiento a la escolaridad, es decir, un estipendio que el Estado brinda a quienes 
están cursando la escuela secundaria, en el caso del GCBA, y a quienes están cursando la 
secundaria y son mayores de 16, en el caso de la Nación2. Esto ocurría en dos momentos: a 
principio de año y a mediados, para quienes no habían llegado a inscribirse en marzo. La beca 
otorgada por el GCBA, según el propio gobierno, “tiene por finalidad garantizar el acceso, 
permanencia, reingreso y promoción de alumnos de escuelas de nivel medio / secundario de 
gestión estatal del Gobierno de la Ciudad, que se encuentren en situación de vulnerabilidad 
socioeconómica”. A nivel municipal, lxs adolescentes también hacían uso del Boleto Escolar, 
que permite que quienes sostengan la regularidad en el Nivel Medio, viajen virtualmente 
gratis (40 centavos el viaje) en el transporte público los días de semana. Para obtener este 
beneficio deben completar un formulario online y luego presentarse de forma presencial en 

2  Para pedir la beca, lxs adolescentes debían registrarse en la página web de las becas de Nivel Medio, y comple-
tar un formulario online, dando cuenta de que reunían algún indicador de vulnerabilidad socioeconómica. Esas 
becas se cobran en dos partes, una en agosto y otra en diciembre, para quienes se anotan en marzo, y toda junta 
en diciembre, para quienes se anotan en julio, y son incompatibles con las becas PROGRESAR, que brinda el 
Estado Nacional (es decir, lxs adolescentes deben optar por cobrar una u otra
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la sede comunal que eligieron para completar el trámite. Por último, la beca PROGRESAR 
es un programa creado en el 2014, y que originalmente estaba dirigido a jóvenes mayores de 
18 a 24 años transitando la educación superior que tuvieran ingresos o alcanzaran el salario 
mínimo3 (Isacovich, 2020). En el 2021 fue ampliado a personas de entre 16 y 18 años, que 
estuvieran cursando la escuela secundaria, y desde entonces, lxs adolescentes aplican religio-
samente todos los años a ella. 

Los programas mencionados (PROGRESAR, Beca Nivel Medio, Boleto Escolar) promue-
ven, como explica D’Amico (2018) en relación con la Asignación Universal por Hijo, una 
relación directa entre el Estado y lxs receptores de las políticas, a diferencia de lo que ocurría 
en la década de los 90s, cuando las organizaciones sociales actuaban como mediadoras entre 
las personas y el Estado. La autora indica que este cambio implica una individualización de la 
población, que viene de la mano de prácticas neoliberales y una concepción de la ciudadanía 
como un estatus individual que desplazan a las organizaciones sociales y, por ende, a la posi-
bilidad de la acción colectiva para la demanda de derechos por parte de los sectores popula-
res. El desplazamiento de las organizaciones sociales como mediadoras no implica, de todos 
modos, que las mismas dejen de acompañar a las personas en su acceso a políticas y recursos. 

Frente a estas dificultades, lxs niñxs y adolescentes de la villa 31 generan estrategias intra 
e intergeneracionales que les permiten sortear estas barreras. Hemos llamado “intragenera-
cionales” a aquellas estrategias que implican la generación y activación de redes entre adoles-
centes, sin tanta participación de adultxs, y hemos llamado “intergeneracionales” a aquellas 
estrategias que sí involucran personas adultas. De todos modos, cabe aclarar, que no se trata 
de una distinción tajante, y que tanto en unas como en otras entran en relación niñxs y 
adultxs, dado que no entendemos a lxs niñxs y sus prácticas como dislocadas y aisladas de las 
prácticas adultas. 

“Y si probás así…?”. Estrategias intrageneracionales

Son las 7 de la tarde de un viernes de marzo, y estoy con Eva (17), Male (14), Thiago (13) y Bauti 
(16) en Pizzería Los Tres Chiflados, el local al que siempre vamos a comprar una pizza para meren-
dar. Eva y Male son hermanas y viven a cuatro cuadras del local, y Thiago es primo de ellas, y vive 
un poco más lejos, más hacia el fondo del barrio. Bauti vive a la vuelta del local, y no tiene vinculo 
de parentesco con ellos, sólo se conocen de la organización. Me encontré con ellos cuatro en la puerta 
del local de la organización, que es a tres cuadras de la pizzería, y antes de abrir y entrar vinimos a 
comprar la pizza mientras el resto llega y nos espera en la puerta. No es un restaurant, no tiene lugar 
para sentarse, es sólo para retirar, y cuenta con sólo una ventana por donde entregan las pizzas, así 
que estamos parados, del lado de afuera, esperando que nos entreguen la caja. “¿Cómo anda todo? 
¿Pudieron anotarse en las becas?” les pregunto, retomando una charla que tuvimos la semana ante-
rior acerca del PROGRESAR y las becas de Nivel Medio, cuando me dijeron que estaban teniendo 
problemas para anotarse porque las páginas estaban colapsadas y no se podía entrar. “Yo sí y también 
anoté a todos mis amigos, y a mis hermanos a la beca también”, dice Eva, con un poco de fastidio. 

Registro de campo, 2024

3  De acuerdo con el artículo 116 de la Ley de Contrato de Trabajo (N° 20744), el Salario Mínimo Vital y Movil 
es definido como “la menor remuneración que debe percibir en efectivo el trabajador sin cargas de familia, en su 
jornada legal de trabajo, de modo que le asegure alimentación adecuada, vivienda digna, educación, vestuario, 
asistencia sanitaria, transporte y esparcimiento, vacaciones y previsión”.
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“No sé cómo hacer con el PROGRESAR, no me deja anotarme, pongo mi CUIT y me dice que es 
incorrecto, pongo recuperar contraseña, pero no me deja, es porque me olvidé todo, y entonces no me 
deja entrar a mi cuenta, no me voy a poder anotar” me dice Bauti un día, angustiado, sentados en 
una mesa junto con Ramona y Cecilia. Es marzo, hace calor, estamos tomando gaseosa y comiendo 
papas de paquete. “A mi me pasó lo mismo” dice Ramona “y fui al ANSES, pero no el que está en el 
Galpón, primero fui a ese, pero no me ayudaron, me dijeron que si no me acordaba mi contraseña 
de ANSES no se podía, tenés que ir al del tren, ahí te atienden, en este otro no. Que vaya tu papa a 
quejarse y te devuelven el plan”.  

Registro de campo, 2024

Estos dos registros corresponden a dos momentos diferentes, pero en torno a una problemáti-
ca común. En el primero la protagonista es Eva, una adolescente de 17 años que vivía, en ese 
momento, junto con sus hermanxs menores (de 14 y 6) y que compartía, también, mucho 
tiempo con primxs y sobrinxs, dado que todxs vivían relativamente cerca lxs unxs de lxs otr-
xs. Eva era la hija mujer mayor, y eso la dejaba por lo general en un rol de cuidado para con 
sus hermanxs menores y también sus primxs, que eran todxs más pequeñxs que ella –sobre 
esto volveremos en el próximo apartado–. Además, era delegada de su curso por segundo año 
consecutivo. En el registro vemos como cuenta que, además de haberse anotado a ella misma 
a la beca PROGRESAR, también había sido la encargada de anotar a sus amigos, quienes 
también son todxs de la villa 31, transformándose en una suerte de referente barrial ad hoc, 
garantizando que todxs ellxs puedan acceder también al cobro del programa. En el otro regis-
tro, ocurre algo similar. Ramona, una adolescente de 16 años, le da consejos a Bauti, de 17 
años, para que pueda resolver un problema común que habían tenido en torno al acceso a su 
cuenta de ANSES para pedir la Beca PROGRESAR, que era haber olvidado todos los datos 
de ingreso. 

Tanto Ramona como Eva habían adquirido un saber en la práctica, uno vinculado a com-
pletar los formularios online para las becas (tanto PROGRESAR como Nivel Medio) y otro 
a un saber comportarse, performar, y donde hacerlo, que luego procedieron a compartir otrxs 
adolescentes. Algunos de esos saberes no están escritos en ningún lado, como saber a qué ofici-
na de ANSES ir para que te atiendan y cómo actuar (la queja), nadie les enseña de antemano, 
sino que las aprenden desde la práctica, en el propio ir haciendo en las dependencias estatales, 
recorriendo sedes y hablando con trabajadores. Y después, esos aprendizajes, son compartidos 
con sus amigxs y familiares, para que ellxs también puedan atravesar de formas más amables 
los laberinticos pasillos simbólicos que el Estado construye para estas poblaciones. 

En este caso, se trata de momentos de ayuda mutua entre lxs adolescentes, algunas son 
instancias que, además, no están sistematizadas o institucionalizadas, sino que ocurren casi 
en encuentros fortuitos entre lxs niñxs, como es el caso de Ramona sugiriéndole a Bauti que 
su papá fuera a quejarse a ANSES. Allí, además, aparece una figura adulta (el papá de Bauti), 
dando cuenta que nunca deja de haber un entramado intergeneracional construyendo los 
accesos a derechos. En el caso de Eva inscribiendo a sus amigxs y familiares a becas, si bien no 
se trata de un cruce casual en la calle y tuvo que haber habido mayor planificación, tampoco 
se trata de un momento institucionalizado, una instancia orgánica de algún tipo. 



96
Los trámites en el barrio. ...

Hebe Ailen Montenegro﻿﻿

 “¿Me podés ayudar?”. Estrategias intergeneracionales 

Un miércoles de septiembre, a las 11 de la mañana, me llega un mensaje de WhatsApp. El mensaje 
dice así: “Ramona Org Villa 31 [11:06]: Hola profe, soy ramona. Te quería pedir si vos me podías 
ayudar a mi y a mi hermano Alci con el turno de la SUBE, como hiciste con Viole, así podemos sacar 
nosotros también” 

Registro de campo, 2024

En este caso, Bauti y Viole me habían pedido hacía unas semanas que lxs ayudara con el trá-
mite para el Boleto Escolar, y le habían contado a Ramona. Ahora ella me pedía ayuda, para 
ella y para su hermano. La historia con el Boleto Escolar de Ramona venía desde hace rato, 
ya que ella primero pensaba que no le correspondía el beneficio, porque iba a un Centro de 
Formación Profesional4. Un día, la llamaron a la dirección de la escuela, para decirle que 
tenía muchas faltas y que si seguía faltando iba a quedarse libre. Ella les respondió que, si 
querían que no falte más, le paguen la tarjeta SUBE, porque no le alcanzaba la plata para 
ir todos los días al colegio. A raíz de ese intercambio, en el colegio le sacaron turno para ir 
a hacer el trámite del boleto. Pero cuando fue, tuvo problemas con lxs trabajadores de la 
sede comunal, y no se lo pudo hacer: “fui ahí a Humberto Primo, a donde habías ido vos con 
Bauti, pero me decían que me iba a dar de baja mi otra SUBE, y yo no quería, y me dijeron 
que se las tenía que entregar, así que le dije que no y me fui y bueno, no me lo pude hacer”. Ahí 
fue cuando decidió escribirme a mí, para que le saque el turno y la acompañe a hacerse la 
SUBE. Cuando fuimos (a una sede diferente, a pedido de ella, para no encontrarse con la 
persona con la que había discutido) no le pidieron la SUBE, pero sí le dieron de baja la que 
tenía a su nombre para darle una nueva, porque parte de la política es que puede haber una 
única tarjeta por beneficiario.

Era usual que lxs adolescentes le escribieran a lxs educadores de La Brigada para pedirles 
ayuda con diferentes cuestiones, como el Boleto Escolar, en el caso del registro. Sin embargo, 
no era sólo a ellxs que les escribían, sino que habían generado, a lo largo del tiempo, una red 
de contactos y vínculos con diferentes adultxs de distintas organizaciones a quienes recu-
rrían dependiendo de la necesidad que tuvieran para pedirles ayuda. Algunas veces, lo hacían 
cuando no podían completar solxs algún trámite, como en el caso del registro que abre este 
artículo, que Ceci no sabía anotar a Paloma en el jardín. En otros casos, es un adulto que 
podía facilitar ciertos accesos o que tener conocimientos específicos que lxs niñxs precisaban. 

El barrio y la producción política de la vida  

En el apartado anterior describimos dos vías mediante las cuales lxs adolescentes activan 
estrategias y vínculos para acceder a derechos y recursos. Una vía donde impera lo intrage-
neracional, es decir, procesos de ayuda mutua entre ellxs (ya sea haciéndole los trámites a sus 
amigxs o familiares o compartiéndose información sobre cómo transitar y cómo comportarse 
en diferentes dependencias estatales) y otra vía donde impera más bien lo intergeneracional, 

4  Los Centros de Formación Profesional son espacios donde se dictan talleres de corta duración orientados a la 
inserción en el mundo laboral. Allí se cursa la modalidad de Educación Profesional Secundaria, para adolescen-
tes de más de 16 años con primaria completo que se encuentren desescolarizadxs, para que puedan terminar la 
secundaria, con título de Bachiller con orientación en alguna formación profesional. 
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donde por lo general, le piden ayuda a adultxs para resolver trámites o turnos. En este apar-
tado me gustaría ir un poco más allá respecto de lo que implican estas vías y lo que nos dicen 
respecto del lugar que ocupan lxs adolescentes y niñxs en el campo político, argumentando 
que el poner en acción estos mecanismos es una forma de agenciamiento por parte de lxs 
adolescentes, y de construcción de autonomía y participación. 

En un primer lugar, queremos indicar que, en ambos casos, lo que se observa es cómo lxs 
niñxs y adolescentes, lejos de ser sujetos pasivos de la política, son agentes políticos activos, 
que se mueven y construyen conocimientos y estrategias para obtener los recursos que con-
sideran que les corresponden, para ellxs y también para sus familias. Como propone Shabel 
(2024) lxs adolescentes se transforman en “activos productores de cuidados y acción política”, 
tanto porque cuidan a sus coetáneos o porque activan vínculos con adultxs y lxs movilizan a la 
acción. Pero no son lxs adultxs quienes toman la posta de las acciones en ningún momento, si 
no lxs adolescentes, quienes llaman, escriben, y piden. Y muchas veces, lxs adultxs mismxs se 
borronean del paisaje, cuando lxs niñxs por si mismxs resuelven entre ellxs formas de acceso 
a programas y becas, sin un mediador adulto entre ellxs y el Estado. 

Como otrxs ya han establecido (Quecha Reyna, 2015; Leavy 2019; Morano y Szulc, 2023) 
las niñas suelen adoptar tareas de cuidado y ocupar roles protagónicos en la organización del 
cuidado, y lo que ocurre entre lxs adolescentes de la villa 31 no es la excepción. Resulta in-
negable que son las niñas y adolescentes quienes toman riendas en el asunto cuando se trata 
de tirar abajo esas barreras, y quienes en su mayoría u ofrecen su ayuda o sus conocimientos 
o activan las redes construidas con otrxs adultxs para que estxs las ayuden. Coincidimos con 
Shabel y Leavy (2024) quienes plantean una ruptura en al binomio participación/cuidado y 
proponen que por medio de las prácticas de cuidado las niñas construyen participación polí-
tica y son protagonistas de sus propias vidas. Muchxs otrxs han ahondado en las prácticas de 
cuidado como formas de participación política, pero en este caso, se trata de niñas y adoles-
centes cuidando a niñxs más pequeñxs, adolescentes de su propia edad o incluso mayores y, 
en algunos casos, a sus padres o madres.

Por último, consideramos que lo que permite que lxs adolescentes desplieguen estas es-
trategias es, al menos en parte, el territorio en el que viven, el barrio y las formas de relación 
social que se construyen allí y no en otro lado. Se trata de un territorio denso (Isacovich, 
2016) compuesto por sujetos, por espacios comunitarios y por una vida cotidiana muy in-
tensa, que es lo que habilita la puesta en acción de estas estrategias políticas por parte de lxs 
adolescentes. En el barrio se construyen las relaciones para la búsqueda de recursos, es el lugar 
donde se despliegan las tramas socio vecinales entre lxs niñxs y adolescentes que sostienen 
luego las prácticas de cuidado y acción política en el encuentro con el aparato burocrático 
del Estado. Los conocimientos se comparten entre ellxs en conversaciones callejeras, en un 
encuentro fortuito en la calle del barrio, lxs adolescentes encuentran adultxs a quienes recurrir 
en las organizaciones sociales territoriales, y luego a sus compañerxs y amigxs de esas mismas 
organizaciones (que no es una sola, si no muchas y diferentes) les dan consejos sobre cómo 
moverse en las dependencias estatales. 

En este sentido, el barrio y en particular, los espacios públicos del mismo, que son utili-
zados de manera muy intensa por lxs niñxs y adolescentes, pero también por el resto de lxs 
habitantes de la villa, se transforman en espacios de cuidado colectivo. Son las dinámicas de 
alta intensidad que se construyen en el espacio público las que posibilitan el cruce de infor-
mación, el compartir experiencias y las instancias de ayuda mutua entre lxs adolescentes. La 
propia red de vinculos que lxs niñxs construyen en la villa es la que hace de sostén. Si no 
existiera esa red, compuesta por organizaciones y las personas en ellas y amistades barriales, 
y si el espacio público de la villa no fuera un lugar profundamente habitado por lxs niñxs, 
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como hemos dicho en otro lugar (Montenegro, 2021) sería imposible que se desplieguen 
estas estrategias por parte de ellxs. 

Así, también el espacio puede ser considerado, como proponen Girola y Garibotti 
(2018) un “espacio de la ciudadanía, de la expresión colectiva y de la vida comunitaria, 
ya que es el mecanismo de socialización de la vida urbana” (2018, p. 147) De este modo, 
proponemos, recuperando los modos de entender la ciudadanía que recuperamos al inicio, 
no como un status que se tiene o no de acuerdo a la pertenencia a una comunidad, si como 
una práctica y un proceso, que lxs niñxs en efecto producen ciudadanía al movilizar estas 
formas de acceso al Estado. Al generar formas de ayuda mutua y compartirse información, 
lxs adolescentes logran acceder a recursos, inscribirse en los programas disponibles, en las 
becas, conseguir turnos, una forma de puesta en acción de sus derechos, aunque ellxs no 
lo nombren de ese modo. Algo de esto plantea Holston con su “ciudadanía insurgente”, 
cuando dice: “No es en el centro urbano que los pobres urbanos articulan esta demanda 
con mayor fuerza y originalidad. Es en el reino de la vida diaria y doméstica tomando 
forma en las periferias urbanas, en torno a la construcción de vivienda y habitat. Es una in-
surgencia que empieza con la lucha por el derecho a una vida cotidiana digna en la ciudad, 
merecedora de una ciudadanía digna” (Holston, 2009, p. 246, traducción propia). En este 
sentido, podemos arrojar que lxs adolescentes producen esa ciudadanía que lucha por una 
vida digna desde los márgenes urbanos. Además, no se trata de una forma de ciudadanía 
individual, dado que no es sólo para ellxs, sino que es una construcción que es, al menos 
un poco, colectiva. La relación entre ellxs y el Estado está permanentemente mediada por 
otrxs, o ellxs mismxs mediando para otrxs. 

Conclusiones

En este artículo intentamos mostrar los modos en los que lxs adolescentes y niñxs son 
sujetos activos que participan de sus vidas y de las de otrxs, desde el análisis de sus prác-
ticas cotidianas en la vida diaria. Recuperamos intercambios entre ellxs y entre ellxs y lxs 
adultxs para identificar estrategias que lxs adolescentes movilizan para hacerse o hacerle 
más fácil el acceso a derechos y recursos del Estado. Afirmamos que lo que emerge es, en 
definitiva, la capacidad de acción sobre el mundo y sobre sus vidas de lxs adolescentes, 
y un posicionamiento como sujetos activos frente al Estado. De este modo, nos interesa 
también remarcar la potencia etnográfica de mirar al Estado en sus prácticas cotidianas, 
y dar cuenta de cómo este se construye en relación con estxs sujetos, que lo transforman 
a la vez que son transformadxs también por él. No como sujetos aislados o como indivi-
duos, sino como sujetos relacionales, que producen su propia autonomía, pero en acción 
conjunta con otrxs, nunca en soledad. Algo de esto propone el feminismo desde la idea 
de que todxs necesitamos apoyos para ser autónomxs y que siempre estamos cuidando o 
siendo cuidadxs por otrxs para poder vivir (Saenz, 2020).  

De todos modos, no queremos pasar por alto la precariedad en la que estas prácticas se 
desarrollan. Se trata, antetodo, de una dinámica fragmentada, posibilitada por la vida intensa 
del barrio y las tramas sociovecinales que allí se construyen desde hace décadas. La ocupación 
permanente del espacio público y que este se constituya en un espacio común barrial, de 
encuentro intra e intergeneracional. Sin embargo, como adelantábamos en la introducción, 
consideramos que estas prácticas que lxs adolescentes despliegan producen una ciudadanía 
precaria y caótica. Ellxs no hablan de derechos, ni justifican su acceso a los planes y progra-
mas por la vía del discurso de derechos, aunque sí consideran que les corresponde acceder a 
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ellos –más bien, al recurso monetario que implican–. Afirmamos que son relaciones precarias 
con el Estado desde las que luego se construyen estas estrategias que logran, por un tiempo, 
producir ciudadanía.
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