Resefa

Reseiia: Garaino, S. (2023). Deseo de combate y muerte. El
terrorismo de Estado como cosa de hombres. Ciudad Autonoma
de Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdmica, 448 pp.

M. Belén Miguez

Universidad Nacional de General Sarmiento, Instituto de Desarrollo Humano, Argentina

Contacto: belenmiguez1411@gmail.com

Santiago Garafo es un referente en el estudio de la represion estatal y la violencia politica en
Argentina. Autor de obras fundamentales como La otra juvenilia: Militancia y represion en
el Colegio Nacional de Buenos Aires (1971-1986) (2002), Detenidos-aparecidos: Presas y presos
politicos desde Trelew a la dictadura (2007) y Memorias de la prision politica durante el terro-
rismo de Estado en la Argentina (1974-1983) (2020), en las cuales ya exploré diversas facetas
de la represion en el pais, en “Deseo de combate y muerte”, profundiza su andlisis abordando
el surgimiento de esta forma de violencia estatal, pero centrindose en la experiencia de los
perpetradores. Para ello, el libro se inserta en el debate sobre cémo estudiar estas cuestiones,
eligiendo un enfoque centrado en el “giro afectivo” desde la antropologia. Esta decision le
permite argumentar que el terrorismo no fue un proceso meramente burocritico, sino uno
arraigado en los afectos y emociones militares.

A través de un andlisis riguroso de fuentes inéditas (documentos castrenses, memorias
de oficiales y conscriptos, diarios de campanfa, prensa y entrevistas), el libro muestra como
emociones como el odio y la venganza generaron un clima favorable y de legitimidad de
la violencia desplegada en el Operativo Independencia, operativo que es paradigmdtico
para comprender el Terrorismo de Estado. Garafio destaca en su investigacion la construccién
de la violencia estatal como una “cosa de hombres” vinculada a valores militares y muestra que
la represién ilegal fue impulsada por afectos especificos que actuaron como “fuerzas politicas”
capaces de generar atrocidades. En este libro, y desde una perspectiva interdisciplinaria, el
autor complementa sus estudios previos al integrar la antropologia, la historia reciente, los
estudios de género y los estudios sobre afectos, considerando tanto estructuras institucionales
como dindmicas subjetivas y culturales que posibilitaron el Terrorismo de Estado.

El libro estd organizado en tres partes, cada una de ellas subdividida en capitulos, precedida
por una introduccién y culminando con un epilogo. Esta organizacién permite al autor desa-
rrollar su argumento de manera progresiva y sistemdtica. En la introduccién se presenta la in-
vestigacién haciendo foco en el Operativo Independencia iniciado en 1975 en el sur tucuma-
no y en las condiciones afectivas de los efectivos de las FFAA. Pues bien, en la primera parte,
“Afectos, Emociones y Sentimientos”, Garano se centra en el andlisis de cémo se construyd,
dentro del Ejército, una trama de relaciones personales, afectos y lealtades masculinas que
facilitaron el ejercicio de la violencia. En la segunda parte, “Mostrar y Ocultar”, se examinan
las “formas elementales” del terrorismo de Estado en Argentina, analizando las normativas y
directivas militares secretas que regulaban la represion y las précticas de desaparicién forzada
de personas. Finalmente, en la tltima parte del libro, “Entre Fuleros, Héroes y Traidores”, el
autor busca mostrar cémo las Fuerzas Armadas implementaron “acciones psicolégicas” para
la construccién de una “cultura del terror”.

Adentrandonos en el desarrollo de la obra, en el capitulo I, “El caso Viola”, se analiza el
asesinato del capitdin Humberto Viola y su hija en 1974 en Tucumdn. Garafo destaca cémo
la muerte de la nina fue utilizada discursivamente para exacerbar sentimientos dentro de
la “familia militar” y la sociedad, instrumentalizando el “odio y venganza” para cohesionar
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a las fuerzas armadas y legitimar la represién contra la guerrilla. ElI Capitulo II, “Deseo de
Combate”, se centra en este concepto como un afecto clave movilizador de la violencia.
Contrario a una respuesta natural, el libro muestra un proceso de “accién psicolégica” alimen-
tado por la venganza tras ataques guerrilleros y la exaltacién de valores castrenses, buscando
una cohesion que impulsara a los militares a “vencer o morir” en una lucha presentada como
“guerra santa” y “cosa de hombres”.

De esta manera, en el capitulo III, “Un ritual de iniciacién”, se analiza el combate de
Pueblo Viejo en Tucumdn como un “bautismo de fuego” que evidencia, a partir de este es-
tudio de caso, como el Operativo Independencia funcioné como un “rito de pasaje” para los
integrantes del Ejército. A través de las experiencias de los conscriptos, se explora la construc-
cién de la identidad de combate como una “cosa de hombres” al tiempo que se muestra el
“deseo de combate” y el orgullo sentido por quienes eran destinados a la zona de operaciones.
Asf se van configurando profundos afectos y sentimientos de odio, valentia y sacrificio de
muerte en las fuerzas armadas.

El anilisis pormenorizado de casos como el de Viola y el combate de Pueblo Viejo ilumina
de manera efectiva cémo dindmicas emocionales y valores castrenses fueron instrumentaliza-
dos para legitimar y ejecutar la represién. Esta base empirica, anudada con un sélido aparato
conceptual, permite al autor sentar las bases para la exploracién de las “formas elementales”
del terrorismo de Estado, que se aborda en la segunda parte del libro, en el capitulo IV:
“Campo de prueba”. Aqui Garafio analiza la implementacién del Operativo Independencia
en Tucumdn desde febrero de 1975, detallando el despliegue de la maquinaria represiva me-
diante directivas militares secretas que otorgaron amplia autonomia a las fuerzas armadas,
incluyendo la Gendarmeria y la Policia Federal, lo que revela una coordinacién represiva en
el territorio.

En este contexto, examina las “formas elementales” del terrorismo de Estado, como la
desaparicion forzada, que tuvo en Tucumdn su primer ensayo sistemdtico, basdndose en do-
cumentos castrenses que evidencian la planificacién y ejecucién de la represion. Enlazado
con este escenario de violencia, en el capitulo V: “Teatro de operaciones” se propone una
lectura del monte tucumano como un producto de la violencia y represién politica, mds alld
de su dimensién natural. Desde la perspectiva de la antropologia del espacio y la violencia,
Garano analiza c6mo este territorio fue construido y deconstruido por las relaciones de poder
y las pricticas sociales, convirtiéndose en un “teatro de operaciones” donde tanto guerrilleros
como militares representaron estrategias de lucha y control, imponiendo una realidad marca-
da por la violencia.

Para adentrarse en la construccién de la “cultura del terror” y las ticticas de “accién psi-
colégica” implementadas por el Ejército Argentino, el autor, en el capitulo VII: “Cultura del
terror’, argumenta que el terror no es simplemente un estado psicolégico, sino una cons-
truccién social compleja que se basa en la manipulacién de la informacién, la creacién de
rumores, la imposicién de silencios y la estigmatizacién del “enemigo”. Ademds, sefiala que la
creacién y propagacion de rumores sobre la guerrilla buscaban generar miedo, desconfianza y
confusién, y a menudo presentaban a los guerrilleros como seres inhumanos y crueles.

Durante el capitulo VIII: “Un enemigo interno”, el autor se aboca, precisamente, a la
construccién del “enemigo interno” que allané el camino para la violencia extrema y la vio-
lacién de derechos humanos al anular la empatia hacia el “otro”. En este sentido, Garano
también examina el impacto de esta construccién en la identidad de los soldados, quienes
fueron impulsados a verse a si mismos como “héroes” en una “guerra santa”, inculcando valo-
res como el “deseo de combate”, el “honor” y el “sacrificio” para legitimar la represion ilegal.
La propaganda y el adoctrinamiento jugaron un papel crucial al influir en su percepcién del
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conflicto, generando odio, miedo y un sentido de misién patridtica que se vinculaba con la
gesta de la independencia del siglo XIX.

En tanto, en el capitulo IX: “Poder soberano”, el autor explica que tanto los militantes de
izquierda como las Fuerzas Armadas y los medios de comunicacién contribuyeron a construir
la imagen de un “enemigo poderoso y sofisticado” capaz de desafiar al Estado. Se sostiene que
el Operativo Independencia se desarrollé en dos fases: una destructiva, caracterizada por la
“cultura del terror” y la construccién del enemigo interno, y otra “productiva o civica” que
incluy¢ la fundacién de cuatro pueblos en Tucumdn, cuyos nombres honraban a los soldados
“caidos en armas”, buscando asi ganar consenso social y fomentar la denuncia de cualquier
“sospechoso” por parte de la sociedad tucumana. Finalmente, en el “Epilogo”, el autor com-
parte su experiencia como testigo experto en los juicios por lesa humanidad del Operativo
Independencia (1975-1977) en 2016, resaltando la importancia de la memoria histérica en la
busqueda de justicia, la continuidad de la lucha por los derechos humanos y el rol fundamen-
tal de la investigacién como motor de transformacién social hacia una sociedad mads justa.

“Deseo de combate y muerte” se erige como una obra fundamental para comprender la
complejidad del pasado reciente en Argentina. Su enfoque innovador poniendo el foco en las
emociones, la interdisciplinariedad y la perspectiva de género puestas al servicio de un andlisis
tan minucioso como agudo, ofrecen nuevas herramientas para la comprensién del terrorismo
de estado. La rigurosidad metodoldgica, la variedad de fuentes y la organizacién clara del
libro fortalecen el argumento, articulando las estructuras de poder con las subjetividades y
dindmicas culturales que hicieron posible la violencia estatal. Por ello el libro constituye una
contribucién significativa a la historiografia del terrorismo de Estado y a los estudios sobre
violencia politica, memoria y derechos humanos.
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