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Resumen

En el marco del plan represivo de la tltima dictadura (1976-1983), la apropia-
cién de ninas y nifios constituyd una practica especifica y generalizada. Desde
1977, Abuelas de Plaza de Mayo impulsé la bisqueda de sus nietas y nietos, que
estaban siendo criados despojados de su origen, su historia y su familia biol6gica.
El presente articulo analiza los procesos de restitucién vividos en la infancia por
algunas de estas criaturas. Para ello, se reconstruyen en profundidad las historias
de dos nifas; cuyos casos permiten explorar las particularidades y complejidades
de los procesos de restitucién en la infancia. Asimismo, se analiza la relacién
entre sus experiencias y las estrategias desarrolladas por la asociacién en sus pri-
meros afnos, en articulacién con actores estatales y no gubernamentales.
Palabras clave: Apropiacién de nifos y nifas, Restitucion, Infancias, Identidad,

Abuelas de Plaza de Mayo.

Abstract
Within the framework of the repressive plan of the last dictatorship (1976-1983),
the appropriation of children was a specific and widespread practice. Since 1977,
Abuelas de Plaza de Mayo has led the search for their grandchildren, who were
being raised deprived of their origins, history, and biological families. This article
analyzes the restitution processes experienced in childhood by some of these in-
fants. To this end, it delves into the life stories of two girls, whose cases allow for
an exploration of the particularities and complexities of restitution processes in
childhood. Furthermore, it examines the relationship between their experiences
and the strategies developed by the association in its early years, in coordination
with both state and non-governmental actors.

Keywords: Child appropriation, Restitution, Childhoods, Identity, Abuelas de
Plaza de Mayo.
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Introduccion

En el marco del plan represivo de la Gltima dictadura (1976-1983), la apropiacién de nifas y
nifios constituyd una practica especifica y generalizada. La misma consisti6 en el secuestro de
las hijas e hijos de militantes politicos, seguida de la sustitucién de sus identidades mediante
su insercién en nuevos hogares, para que no fueran criados por sus familias de origen. En
1977, un grupo de mujeres —que se consolidaria como Abuelas de Plaza de Mayo—, comenzé
a organizarse para encontrar e identificar a sus nietas y nietos y poder restituirles su identidad
bioldgica. Sus primeras acciones estuvieron orientadas a conseguir datos y denuncias, que
recibfan mayoritariamente de forma andnima; visitar jardines de infantes, Casa Cunas, insti-
tutos de menores, hospitales y juzgados; realizar presentaciones ante la Junta Militar, jueces de
menores, la Corte Suprema de Justicia de la Nacién (en adelante CSJN), distintos estamentos
de la Iglesia y organismos de la sociedad civil; recolectar recortes de prensa que consideraban
relevantes; contactar a periodistas; y reunirse en sus casas particulares o en confiterias.

Gracias a las iniciativas desplegadas, en marzo de 1980 Abuelas localizé a la primera nieta,
que entonces tenia seis afios. Desde aquel momento, la lucha de la asociacién ha posibilitado
la resolucién de 139 casos. El presente articulo analiza los procesos de restitucién durante la
infancia. Se indaga en las experiencias —asi como en los deseos, miedos, dilemas e intencio-
nes— de las criaturas que conocieron su origen bioldgico y en el rol que tuvieron las nifas y
sus localizaciones en los primeros afios de la asociacién. Se parte de la hipétesis de que las
infancias incidieron en las estrategias desplegadas por Abuelas, en su creacién, modificacién,
precisién, evaluacidn, desde los primeros encuentros. Al estudiar procesos de restitucién de
nifas y nifios no se pretende examinar las consecuencias y repercusiones de estos en su vida
adulta, sino antes bien explorar sus miradas y percepciones durante la nifiez (Carli, 2011;
Llobet, 2024). Desde esta perspectiva, se entiende que la infancia es una produccién histéri-
ca, configurada por un entramado de discursos, pricticas e imdgenes, en la que sus represen-
taciones y clasificaciones forman parte de un proceso sociocultural determinado (Carli, 2005;
Colangelo, 2014).

Partiendo de la consideracién de que cada proceso de restitucién es tnico y singular, este
articulo analiza en profundidad las historias de Tatiana Sfiligoy Ruarte Britos y Maria José
Lavalle Lemos, para conocer de manera situada las vivencias de estas nifias y la incidencia que
tuvieron en el trabajo de Abuelas. Asimismo, se recuperan ciertos acontecimientos, practicas
y experiencias de otros casos, como el de Paula Logares. La eleccién de estos casos estuvo de-
terminada por las diversas coyunturas histdricas en las que tuvieron lugar, dado que se debe
tener en cuenta que algunos se desarrollaron durante el régimen dictatorial y otros en demo-
cracia. Fueron seleccionadas ademds por las caracteristicas distintivas de cada historia y sus
respectivos procesos de restitucién. Con el fin de (re)construir la historia de las disputas y las
relaciones sociales que dieron lugar a cada uno de esos casos se retoma la tradicién antropold-
gica del estudio de caso ampliado o andlisis situacional (Gluckman, 2003; Van Velsen, 1987),
a fin de construir cada historia de restitucién como un verdadero problema histérico. A su
vez, este trabajo sigue las perspectivas tedricas que abordan la identidad como una construc-
cién social, que se edifica a lo largo de la vida, por lo que puede resultar cambiante y mévil
(Gesteira, 2016; Regueiro, 2013). Asimismo, incorpora aquellas teorias que la comprenden
en relacion con la filiacién, en tanto la identidad implica la inscripcién por parte de los pa-
dres en el sistema de parentesco y, por consiguiente, en la sociedad (Conte, 1997; Rosenberg,
1996). Resulta importante sefialar que, en la cultura argentina, la informacién biogenética
también se concibe como una dimensién constitutiva de la misma. No obstante, aqui se
considera que las personas apropiadas forjaron una identidad durante los afios de convivencia
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con sus apropiadores o padres adoptivos, y que esta se reconfiguré de distintas maneras en
cada proceso de restitucion.

La metodologia utilizada para conocer las voces de las protagonistas fue la historia oral,
mediante la realizacién de entrevistas semi-estructuradas en profundidad, de cardcter descon-
tracturado y reflexivo (Hammersley y Atkinson, 1983; Taylor y Bogdan, 1984)." Asimismo,
se analizaron las entrevistas producidas por el Archivo Institucional de Abuelas de Plaza de
Mayo “Raquel Radio de Marizcurrena” a nietas y colaboradores histéricos de la asociacién.?
Este conjunto de entrevistas aporta al trabajo un doble contenido: los hechos narrados y la
narrativa misma, en la cual la dimensién subjetiva —existente en las historias de restitucién—
ocupa un espacio distinguido . Estas reconstruyen el pasado desde el punto de vista del pre-
sente, otorgando sentido tanto a la experiencia vivida como al presente desde el cual se narra.
Asi, la memoria se concibe como un proceso activo y dindmico, al comprender que los sujetos
las construyen y transforman a lo largo de sus vidas (Jelin, 2002, 2018). Esta dimensién cobra
especial relevancia al acceder a las experiencias infantiles a través de la construccién y pro-
duccién de sentidos de estas personas en la adultez. Por ello, resulta necesario “historizar las
memorias”, entendiendo que las significaciones del pasado atraviesan cambios histéricos. Por
otra parte, se relevé documentacién histérica obrante en el Archivo Institucional de Abuelas
de Plaza de Mayo y se consult6 la causa judicial N° 6681 del Juzgado Federal N° 2 de Morén
por la apropiacién de Maria José.

La primera localizacidon de Abuelas: la historia de Tatiana

Tatiana Ruarte Britos nacié en la ciudad de Cérdoba el 11 de julio de 1973. Sus padres, Oscar
Ruarte y Mirta Graciela Britos Acevedo, eran artistas y militaron en las Fuerzas Argentinas de
Liberacién—22 de Agosto (FAL-22) y luego en el Partido Revolucionario de los Trabajadores
— Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP). Poco tiempo después del nacimiento de
Tatiana, Oscar y Mirta se separaron.3 Entonces, la nina se mudé junto a su madre y su nueva
pareja, Alberto Javier Jotar, a Villa Ballester, en la provincia de Buenos Aires. Alli nacié su
hermana Laura Jotar Britos el 13 de agosto de 1977.

El 31 de octubre, Javier Jotar fue secuestrado en su domicilio. Al regresar a la casa y advertir
el operativo, Mirta se dirigié con sus hijas a la Plaza Mitre. Tatiana recuerda que: “Llegamos
a la plaza y ella me empieza a besar, a despedirme. Yo creo que me dice algo asi como «cuidd
a tu hermana, quédense acd» Se va, medio esquivando a la patota que venia a secuestrarla
que eran varios. (...) Y nosotras quedamos ah{, con mi hermana, varias horas.” Tatiana te-
nia cuatro afios, Laura dos meses. Por la denuncia de un comerciante de la zona, las nifas
fueron trasladadas al Juzgado de Menores N° 2 de San Martin. Alli, fueron ingresadas como
NN, a pesar de que Tatiana sabia su nombre y el de su hermana. Como consecuencia del
presunto abandono en la Plaza Mitre, el juez Mario Eduardo Basso abrié una causa caratu-
lada “abandono en la via pablica” y determiné que las hermanas fueran enviadas a distintos
institutos de acuerdo a sus edades: Tatiana fue trasladada al Orfanato Instituto Remedios de
Escalada en Villa Elisa, mientras que Laura fue ingresada al Instituto Sbarra, Casa Cuna de

1 Ademds, se mantuvieron conversaciones no formales con las nietas que, con su autorizacién, fueron utilizadas
como fuente para este trabajo.

2 La autora de este articulo participé en la produccién colectiva de estas entrevistas.

3 Oscar fue secuestrado en su domicilio el 17 de agosto de 1976, atin permanece desaparecido.

4 Testimonio de Tatiana Sfiligoy en la Biblioteca Nacional, Buenos Aires, 18 de octubre de 2019. Disponible
en: https://www.youtube.com/watch?v=Z0Od9Ryve9ic&t=1593s
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La Plata. A partir de entonces, Tatiana entré en un circuito destinado a los menores. De los
seis meses que pasé en aquel lugar, rememora: “tengo recuerdos lindos del hogar, me divertia,
hacia travesuras. Era la mds chica y era como la mascota del hogar. Solo me daba miedo a la
noche cuando se apagaba la luz. No preguntaba nada [de sus padres y su hermana]”.’ Carla
Villalta (2018) plantea que muchos de los infantes secuestrados con sus progenitores debie-
ron transitar por instituciones que conformaban el circuito de la minoridad, como hogares,
Casa Cunas, juzgados. Usualmente, estos establecimientos estaban destinados a la “infancia
abandonada”; amparados en dicha categoria, diversos agentes del sistema judicial transforma-
ron las criaturas secuestradas en objetos pasibles de intervencién y las ingresaron al circuito
de minoridad.

Paralelamente, en 1977 el matrimonio compuesto por Inés Nélida Tancar Ravbar y Carlos
José Stiligoy se inscribié en el listado de adopcién del juzgado de San Martin. En marzo de
1978, fueron llamados para acoger a una bebé. Mientras realizaban los trdmites correspon-
dientes, Inés conocié a la pequena Laura Jotar Britos, quien se encontraba en el juzgado dado
que debian hacerle un tratamiento médico, y quiso adoptarla en lugar de a la criatura que les
habian asignado originalmente. Gracias a la intervencién de una empleada del juzgado, los
Stiligoy se enteraron que la bebé tenia una hermana —que en ese momento también estaba alli
a la espera de otra posible familia de acogida— y se propusieron mantenerlas unidas. Si bien
en un principio el juez se mostré reticente, a los pocos dias les otorgaron su guarda. De este
modo, Tatiana pasé a vivir con Carlos e Inés. Al llegar a la casa, se reencontré con su hermana
a quien no vefa hace seis meses. Dio varias vueltas alrededor de la cuna hasta asegurarse de que
era ella; entonces, avisé a los Sfiligoy: “mi hermanita se llama Laura” (Herrera y Tenembaum,
2007, pp. 204-208). Como en el juzgado estaba inscripta como NN, Catlos e Inés habian
decidido llamarla Mara; pero a partir del reencuentro con su hermana, su nombre quedé
conformado por la sumatoria de los elegidos por sus padres adoptivos y sus padres biolégicos:
Mara Laura.

El tiempo en los institutos de menores habia tenido un impacto en la salud de las ninas;
ademds de las consecuencias fisicas, el matrimonio fue advirtiendo secuelas psicoldgicas y
emocionales de aquel tiempo. En particular, notaron que Tatiana era una chica retraida, que
se referia a su pasado esporddicamente, contando cosas de su casa o sus padres. Eran fragmen-
tos recortados, recuerdos musicales, frases sueltas, que los inquietaron:

Inés y Carlos preguntaron en el proceso de la adopcién al juez, tres veces, si nosotras no éramos
hijas de desaparecidos, porque a ellos les parecia raro el abandono en la plaza... eso era todo lo
que figuraba en el expediente en su momento. Y este juez las tres veces les dijo que nosotras no
tenfamos familia.®

Como rememora Tatiana, el juez Basso negd rotundamente que las nifas fueran hijas de des-
aparecidos. Sin embargo, la adopcidn legal habia producido distintos documentos, propios de
la burocracia administrativa, que contribuyeron en su localizacién. En simultdneo, Abuelas
recibié una denuncia anénima proveniente del exterior donde se consignaban con mucha
precision los datos de Inés y Carlos y se indicaba que habian tramitado una adopcién en el
juzgado de San Martin; en consecuencia, algunas integrantes de la asociacién se presentaron

en la sede judicial demandando por sus nietas (Sfiligoy y Albin, 2013, pp. 140-141).

5 Testimonio de Tatiana Sfiligoy en la Biblioteca Nacional, Buenos Aires, 18 de octubre de 2019.
6 Entrevista a Tatiana Sfiligoy, Archivo Institucional de Abuelas de Plaza de Mayo, 10 de marzo de 2022.
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A comienzos de 1980 los Sfiligoy recibieron una citacién del juzgado: alli se informaba
que Tatiana y Mara tenian abuelas biolégicas y que, ademds, las estaban buscando. Las ninas
habian vivido con ellos por dos anos, tiempo durante el cual el matrimonio intenté infruc-
tuosamente averiguar la procedencia de sus hijas. La citacién resultaba entonces una novedad;
mds atn, las hermanas tenfan un régimen de adopcién simple, por lo que la voluntad de la
familia de sangre no podria descartarse.”

El 19 de marzo, los Sfiligoy se presentaron con las pequenas en el Juzgado de Menores N°
2 de San Martin. Junto al juez Basso estaban las abuelas Marfa Laura Yribar de Jotar y Estela
de Carlotto. La primera se acercé a Tatiana, que ya tenfa mds de seis anos, y le pregunté si la
reconocia. Pero la nifa bajé la cabeza y dijo que no. Ahos més tarde, la protagonista admitiria
que: “yo al principio no las reconozco, hago como que no las reconozco. Supongo que porque
tenfa miedo... un mecanismo de defensa me parece, en un momento donde yo estaba como
de una manera contenida y me veia venir otro cambio mds.”® Sus palabras permiten advertir
el miedo y la incertidumbre de la pequena. Siete dias mds tarde, se produjo otra cita con las
abuelas Florencia Carmen Britos y Amalia Pérez. De este modo, las hermanas se convertian
en las primeras criaturas localizadas por la asociacién.

Dichos encuentros se produjeron en el mismo juzgado que habia llevado adelante esa
adopcién. De este modo, es pertinente preguntarse por el cambio de proceder del magistrado
en el marco del aparato legal de la dictadura. Se coincide con el planteo de Villalta y Regueiro
(2015, p. 168), quienes sefialan que més alld de la fuerte impronta clasista, jerdrquica y salva-
cionista del dmbito judicial destinado a la minoridad, este no constituy6 un todo homogéneo
sino que en su interior (co)existieron posturas éticas diferentes.” Si bien las fuentes disponi-
bles no permiten conocer de primera mano las razones de su cambio de parecer, resultaria fac-
tible que se debiera a la precisién de los datos contenidos en la denuncia con la cual Abuelas
se dirigi6 al juzgado, en conjunto con una postura personal adoptada por el juez. De esta ma-
nera, Basso se convertia en el primer magistrado en revisar un proceso de adopcién realizado
en un tribunal de menores. Frente a la excepcionalidad de las circunstancias, los funcionarios
del juzgado manifestaron que no existian precedentes que sentaran jurisprudencia para un
asunto como este; es decir, no habia casos anteriores que sirvieran como referencia legal para
orientar la actuacién de los funcionarios. En consecuencia, Carlos Sfiligoy fue quien propuso
un acuerdo a las Abuelas: que las chicas se quedaran con ellos y que las visitaran las veces
que quisieran.'® Cabe destacar que, al ser las primeras ninas localizadas por la institucin, las
abuelas no compartian necesariamente los criterios sobre cémo reaccionar ante la restitucién
dado que tampoco tenfan experiencia en la materia. En este sentido, los primeros casos tuvie-
ron un doble efecto, ya que a la alegria del encuentro se sumaba la certeza de que las criaturas
habian sido separadas de sus padres, lo cual traia aparejada la desazén de la desaparicién. Una
de las abuelas bioldgicas de Tatiana deseaba obtener la tenencia para poder criar a sus nietas;
sin embargo, se encontraba muy enferma, su estado de salud se habia deteriorado a raiz de la
desaparicion de su hijo. Las otras dos familias vivian en Cérdoba y no tenian posibilidad de

7 Desde 1971, con la sancién de la Ley N° 19.134, en Argentina convivian dos regimenes de adopcién. Por
un lado, la “simple” conferifa al adoptado todos los derechos de los hijos legitimos, al tiempo que posibilitaba
mantener los lazos filiatorios con los parientes consanguineos del infante -con excepcién de sus padres, quienes
perdian la patria potestad-. Por otro, la adopcién “plena” suponfa la eliminacién de los lazos filiatorios de origen,
de modo que el infante se incorporaba de manera definitiva e irrevocable a la familia adoptiva.

8 Testimonio de Tatiana Sfiligoy en la Biblioteca Nacional, Buenos Aires, 18 de octubre de 2019.

9 Para ahondar en el accionar de los agentes del Poder Judicial durante la dictadura se sugiere consultar
Bohoslavsky, 2015.

10 Inés Shiligoy en Herrera y Tenembaum, 2007, p. 213.
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hacerse cargo de las pequenas. Otras integrantes de la asociacién consideraban que las ninas
se encontraban bien cuidadas con los Sfiligoy y que junto a ellos podrian seguir construyendo
lazos con su familia sanguinea y conocer su historia. Se advierte que, ademds de la angustia y
el miedo que podian sentir, a las familias de las parejas desaparecidas se les presentaron una
serie de complejidades en relacién a qué hacer y como organizar el cuidado de las mds peque-
fias. En particular, una de ellas muri6 en 1983 sin haber aceptado que las pequenas vivieran
con sus padres adoptivos.'! Asi, la historia de Tatiana plantea el cardcter inicialmente incierto
y conflictivo de las primeras localizaciones.

Luego de esta localizacién, en diciembre de 1980 Abuelas presenté un recurso a la CSJN.
El mismo se basaba en una peticién realizada dos anos antes a fin de que: “se dicten las me-
didas necesarias para que los ninos senalados como VN no se den en guarda [y] se proceda a
determinar el origen de los casos de criaturas menores de tres anos en adopcién desde marzo
de 1976”."2 Pese a que la Corte habia resuelto no hacer lugar a lo solicitado, se advierte que
la asociacién prevefa que criaturas secuestradas junto a sus progenitores podrian haber sido
ingresadas a institutos de menores como /NN y posteriormente dadas en guarda y/o adop-
cién.” La presentacion realizada en 1980 introducia una importante novedad al describir
la localizacién realizada por CLAMOR de los hermanos Anatole Boris y Victoria Eva Julien
Grisonas en 1979 y las Sfiligoy en marzo de ese ano."* En ambos casos, habian sido dados en
adopcién; por tanto, Abuelas conclufa ante la Corte que:

Estos casos nos llevan necesariamente a pensar, como también lo hard V.E. [Vuestra Excelencia],
que lo mismo ha pasado con todos o la mayoria de nuestros nietos. Solicitamos a V.V.E.E. to-
men nota de lo sufrido por esas cuatro criaturas en esos casi tres afos, desgarradas por la separa-
cién violenta de sus padres y familiares. (...) Nuestra razén se resiste a entender la iniquidad que
implicaria el haber dispuesto de inocentes nifios y recién nacidos como si fueran objetos que son
dejados en cualquier lado, privindolos de su identidad; por lo tanto resulta evidente que alguna
autoridad sabe dénde estdn registrados nuestros nietos y con qué nombre."

De este modo, estos encuentros fueron utilizados como sustento para argumentar que otros
magistrados también podrian haber intervenido en casos similares, por lo que podrian cono-
cer el paradero de los “ninos desaparecidos”.'® No obstante, la CSJN alegé que lo solicitado
era ajeno a su competencia debido a limitaciones propias del poder jurisdiccional derivadas de
la Constitucién Nacional y que la actuacién en funcién del requerimiento “conduciria a dejar

11 Documental “Quién soy yo”, Cassette 11, Estela Bravo, 1986, Archivo Nacional de la Memoria.

12 Solicitud al Sr. Presidente de la CSJN, 11 de abril de 1978. ARAPM-CD-114.

13 Esta consideracién provenia de conocer casos en los que las y los pequefios habian sido encontrados por sus
familias bioldgicas pese a haber sido ingresados a hogares o casas Cuna. Para ahondar en este aspecto se sugiere
consultar Villalta, 2010.

14 En 1979 CLAMOR localizé en Chile a los hermanos Julien Grisonas que habfan sido secuestrados en
Buenos Aires junto a sus padres en 1976. Para conocer mds sobre su historia, consultar Regueiro, 2014.

15 Solicitud de Abuelas de Plaza de Mayo ante la CS]N, diciembre de 1980. AR-ATAPM-CD-Y5. Subrayado
en el original.

16 La denominacién “ninos desaparecidos” es una categoria nativa empleada por el movimiento de derechos
humanos, particularmente Abuelas de Plaza de Mayo, durante la dictadura. Sus primeros usos ptblicos pueden
encontrarse en la prensa —en notas del Buenos Aires Herald—, asi como en las solicitadas publicadas por Abuelas
a partir de 1978 (7he Buenos Aires Herald, 17 de mayo de 1978; Clarin, 19 de septiembre de 1979; El Dia, 24
de agosto de 1980; La Prensa, 1 de agosto de 1982; entre otros). La construccién y los usos de la categoria han
sido analizados por Laino (2020). Para resaltar su cardcter nativo, aqui se ha optado por utilizar el término entre
comillas.
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de lado el aludido principio de separacién e independencia de los poderes del Estado”.'” Este
tltimo argumento pretendia reforzar la independencia del Poder Judicial respecto a la Junta.

Volviendo al caso de Tatiana, en 1981, Inés Sfiligoy le conté a su maestra de primer grado
que la nifa era hija de desaparecidos y que habia encontrado a su familia bioldgica el afio
anterior. En consonancia con el contexto politico y social del periodo, la docente advirti6
que habia que mantener en secreto la historia de la nifia. En consecuencia, al ano siguiente
Tatiana fue cambiada a la primaria Laura y Henry Fishbach.'® Esta escuela privada estaba
dirigida por el Pastor Luis Parrilla, cercano a la Iglesia Tercermundista, y era reconocida entre
los vecinos por su amplitud ideolégica y su propuesta pedagégica progresista (Casola, 2019).
Las maestras conocieron la historia de Tatiana y se ocuparon de acompanarla; sin embargo,
notaban que tenfa dificultad en compartir su historia con sus pares. Tanto los Sfiligoy como
el equipo de orientacién de la escuela consideraban importante que la nifia pudiera hacerlo.
De comun acuerdo, armaron una actividad especial en la que invitaron a Estela de Carlotto.
Dentro del aula, Estela conté sobre la lucha de Abuelas y la localizacién de las hermanas,
quienes estaban alli acompanadas por Inés. Asi, Tatiana pudo hablar por primera vez con
sus companeros sobre su historia: “No sabfa muy bien cémo decirselos, pero después cuan-
do se los dije senti algo que... me liberé un poco de lo que tenia acd adentro [frotindose el
pecho]”" Frente al silencio impuesto en la escuela a la que iba anteriormente, sumado a la
imposibilidad de la nifia de contar por si misma su historia, el hecho de haber dispuesto un
espacio para compartirla con sus pares, junto a su madre adoptiva y Estela, fue vivido como
una liberacién. En este sentido, se considera que la institucién educativa, la familia y Abuelas
de Plaza de Mayo, en conjunto, buscaron generar un espacio de contencién para que Tatiana
pudiera comenzar a poner en palabras lo que le habia sucedido —y le estaba ocurriendo-.
Mds ain, la experiencia transitada por la primera nifia encontrada reforzé a la asociacién la
necesidad y la importancia de la labor pedagdgica, que las abuelas habian comenzado a desa-
rrollar tempranamente. A partir de este caso es posible advertir que el proceso de restitucién
también confrontd a otros actores, en este caso las instituciones educativas, a lidiar con un
tema tan “excepcional” como doloroso. Por otra parte, el testimonio de Tatiana permite saber
que la interaccién con sus compaferos la alivié. Asi, es posible reconocer que la intervencién
de la escuela fue fundamental para que la protagonista realice un trabajo de memoria en tanto
produccién de sentidos del pasado en funcién del futuro (Todorov, 2000).

Al referirse a su proceso de restitucién en las entrevistas realizadas, Tatiana planted que:
“la restitucién duré desde los seis afios hasta los veinti... (...) La restitucién no tiene que
ver solo con la identidad, sino también con los valores, etc.”*® En primer lugar, sostuvo que
esta no fue un momento de su vida, sino que ha sido un proceso de varios anos. El mismo
comenzd a los seis afos, cuando las Abuelas la localizaron junto a su hermana. En cambio, el
final resulta mds impreciso; la protagonista no identifica una fecha o un acontecimiento que
“den por concluido” el proceso de restitucién, sino que mds bien dice que se extendid hasta
“los veinti...”. A partir de este testimonio, es posible comenzar a plantear que los “procesos
de restitucién” no se cifien a un momento determinado, sino que se prolongan en el tiempo.

Abuelas de Plaza de Mayo acund el término “restitucion” para referirse a la instancia en la
cual los “nifios desaparecidos” eran localizados y regresaban a sus familias bioldgicas para ser
criados por ellas. En los primeros documentos publicos de la institucién la demanda central

17 CSJN, 20 de julio de 1978. ARAPM-CD-114.
18 Testimonio de Tatiana Sfiligoy en la Biblioteca Nacional, Buenos Aires, 18 de octubre de 2019.
19 BRAVO, Estela. ;Quién soy yo? Documental. Buenos Aires, 1986.

20 Conversacién de la autora con Tatiana Sfiligoy, Buenos Aires, 5 de abril de 2018.
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solfa estar articulada en torno a “la restitucién a sus legitimas familias”. Como se analizard en
el siguiente apartado, posteriormente la categoria fue utilizada para condensar el momento
en el cual se conocia la filiacién bioldgica a partir de la identificacién genética. No obstan-
te, como reflexiona Tatiana, la restitucién no se redujo a conocer su filiacién bioldgica o al
primer encuentro con sus abuelas en el juzgado, sino que también implicé la incorporacién
de la historia y los valores familiares (Sucari, 2022). Asi, los “procesos de restitucién” no
tendrian una fecha de inicio y culminacién previamente determinadas; por el contrario, son
transitados en relacién con la historia de cada persona. De este modo, a partir del estudio de
las historias de estas nifias, aqui se propone que, lejos de ser un hito, un momento de la vida,
la restitucién supuso para quienes la atravesaron un proceso intrincado, complejo y no lineal.

El recorrido de cada persona que restituyé su identidad aporté certezas e incorpord nuevas
perspectivas sobre la apropiacién y la restitucion. El caso de Tatiana ratificé que las estrategias
desplegadas —un poco intuitivamente, un poco a través de la experiencia ganada en aquel
tiempo— habian estado bien dirigidas: los juzgados de Menores, los Casa Cunas, los hospitales
eran 4mbitos donde se podia encontrar informacién. Conjuntamente, puso de manifiesto la
necesidad de evaluar la situacién concreta en la que se encontraba cada infante, ya que no
serfa lo mismo si habian crecido en la mentira que si habian sido adoptadas de buena fe.

Por otra parte, en 1980 Abuelas ubicé a Paula Logares, una nina secuestrada en Uruguay
en mayo de 1978 junto a sus padres. Durante los tltimos anos de la dictadura, se realizaron
tareas de reconocimiento, pero la asociacién decidié no aproximarse para evitar la fuga de
los apropiadores con la nina, dado que Rubén Lavallén, quien la habia inscripto como hija
propia, era subcomisario de la policia bonaerense. El 12 de diciembre de 1983 —primer dia
habil luego del retorno a la democracia—, su abuela, Elsa Pavén, presentd la causa ante el
Poder Judicial instando que se resolviera por dicha via. Si bien el caso de Paula debié atravesar
multiples y diversas instancias antes de la restitucién judicial en diciembre de 1984, las inves-
tigaciones y acciones desplegadas por Abuelas durante los tltimos anos de la dictadura resul-
taron cruciales para lograr su restitucién. Asimismo, la temprana presentacién ante el Poder
Judicial exhibe que gran parte de las gestiones realizadas en los primeros afios de democracia
fueron resultado de un acumulado del periodo previo. En el préximo apartado se indagard en
un proceso de restitucién que se desarrollé con el retorno al orden constitucional.

Infancia, genética y familia: la restitucion de Maria José

Tras siete anos de dictadura, la vuelta a la democracia estuvo cargada de expectativas en el
dmbito politico, social y en materia de derechos. Ante el cambio de régimen, Abuelas de Plaza
de Mayo continué desarrollando iniciativas para el encuentro de sus nietas, al tiempo que de-
mando a los diversos organismos del Estado que emprendieran la tarea de buscar y restituir a
las criaturas apropiadas. La historia de Maria José Lavalle Lemos permitird abordar el proceso
de restitucién de una nifa de diez afos en este periodo.

Moénica Marfa Lemos militaba en una organizaciéon de orientacién trotskista; a través de
su hermana conocié a uno de sus compafieros de Montoneros, Gustavo Antonio Lavalle.
Mbnica y Gustavo se casaron en diciembre de 1975 y cuatro meses después nacié Maria, su
primera hija. El 20 de julio de 1977 a la madrugada fueron secuestrados en su domicilio.
La joven estaba embarazada de ocho meses. Gracias a testimonios de sobrevivientes, pudo
saberse que Monica, Gustavo y la pequefia Marfa permanecieron detenidos en la Brigada
de Investigaciones de San Justo. Luego de cinco dias, las fuerzas de seguridad llevaron a la
nifa al domicilio de la madre de Ménica; al no encontrarla, la dejaron con unos vecinos,
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quienes la entregaron a sus abuelos paternos. Posteriormente, la pareja fue trasladada al Pozo
de Banfield, donde nacié6 Maria José Lavalle Lemos a comienzos de septiembre de 1977. En
aquel CCD fue apropiada por Teresa Isabel Gonzdlez, suboficial de la Brigada de San Justo, y
su marido, Nelson Rubén, quienes la inscribieron como hija propia.

Maria José crecié en Hurlingham con sus apropiadores. Lejos de la discrecidn, la policia
comentaba con sus colegas y vecinos cémo habia obtenido a la pequefia. Asi, Abuelas reci-
bié distintas denuncias sobre la nina que se encontraba en poder de Gonzdlez.?! Sintiéndose
“vigilada por las Abuelas”, en 1985 Teresa pidi6 el pase y la familia se mud6 a Mar del Plata,
pero la filial de la asociacién de aquella ciudad continu recibiendo denuncias sobre el caso.??
Paralelamente, el 31 de julio de 1986 se inicié la causa N° 6681 en el Juzgado Federal de
Morén N° 1, secretaria N° 2, que quedé a cargo del juez Juan Maria Ramos Padilla.”® El 27
de octubre de 1987, Ramos Padilla viajé a Mar del Plata junto con otros funcionarios, como
la asistente social del juzgado Rosario Llambias y el fiscal Juan Carlos Lépez para ubicar a la
nifia retenida por Teresa Gonzdlez. Al llegar a la ciudad balnearia, el juez dispuso la separacién
de Maria José de la familia Rubén, debido a su preocupacién de que el matrimonio se fugara
con la pequena. Algunos indicios —como la edad de la nifa y los 4mbitos de trabajo y socia-
bilidad de Gonzélez— llevaban a Abuelas a asociar a la criatura con algunos de los casos. Sin
embargo, no se tenia la certeza de a qué grupo familiar pertenecia, por lo que su identificaciéon
resultaba fundamental para la restitucidn.

Desde 1984, esto era viable gracias a una prueba genética que permitia calcular el porcenta-
je de posibilidad de que un nifio o nina fuera parte de un grupo familiar, mediante el andlisis
de los antigenos de histocompatibilidad (HLA). El “indice de abuelidad” —como fue denomi-
nado— se habia desarrollado a partir de la necesidad de Abuelas de identificar genéticamente
a sus nietos.* Durante los tltimos afos de la dictadura, las integrantes de la asociacion inter-
pelaron a la comunidad internacional de derechos humanos: a través de Victor Penchaszadeh,
cientifico argentino exiliado, entraron en contacto con diversos genetistas estadounidenses
que les dijeron que la identificacién genética era posible, pero para ello habia que adaptar las
férmulas matemadticas que se usaban en los estudios de paternidad. En particular, entablaron
un vinculo con Mary-Claire King, genetista de la Universidad de Berkeley, quien rememora:

El jefe de nuestro grupo era el profesor Luca Cavalli-Sforza en Stanford, y él (...) me dijo que yo
deberfa ser la persona que nos representara en Argentina. Por supuesto tenfa los conocimientos
genéticos, tenia algo de prdctica ensenando en espafiol, pero lo mds importante era que tenfa
exactamente, exactamente la edad de las hijas desaparecidas de las abuelas, y mi hija, Emily, tiene
exactamente la edad de los nifios desaparecidos. Entonces Luca me dijo: «And4 vos, lo vas a
explicar, tendrds una mejor... podrds integrarte mejor en la organizacién de Abuelas» Y yo dije:
«Claro, por supuesto».”

21 Las primeras denuncias sobre Gonzdlez fueron realizadas durante la dictadura. “Listado sintético de denun-
cias sobre nifios” subfondo CONADEDP, Archivo Nacional de la Memoria.

22 Gacetilla de prensa de Abuelas de Plaza de Mayo, 3 de noviembre de 1987. AR-AIAPM-G-756.

23 En 1984 el Asesor de Menores Atilio Alvarez habia iniciado una causa en el Juzgado de Menores de Morén
a cargo del Dr. Trezza por “Supresién de estado civil”. El 26 de octubre de 1987, la misma fue agregada al expe-
diente de la causa tramitada por Ramos Padilla, segtin se informé en la gacetilla de prensa de Abuelas de Plaza
de Mayo.

24 Paraahondar en el indice de abuelidad, se sugiere consultar Abuelas de Plaza de Mayo, 2007; “Las Abuelas y la
genética” Clase de Diego Golombek, disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=tsaOVAbd T0k8&t=32s
25 Entrevista a Mary-Claire King, Archivo Institucional de Abuelas de Plaza de Mayo, 18 de septiembre de
2023. La traduccidn es propia, destacado en el original.
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Este testimonio permite reflexionar sobre la importancia de los vinculos entre la asociaciéon
y sus colaboradores. Ante cada necesidad, Abuelas buscé a las personas mds expertas para
contribuir en su causa, pero, a la par del conocimiento técnico, el apoyo y los lazos interper-
sonales fueron de vital importancia. De este modo, a partir de los interrogantes planteados
sobre el parentesco y la abuelidad, se fue tejiendo una trama de relaciones entre la institucion
y el sistema cientifico internacional que posibilit6 el desarrollo de nuevas técnicas genéticas al
servicio de los derechos humanos.

Sin embargo, establecer el indice de abuelidad tenia algunas complejidades. En ocasién de
no contar con el material genético de uno o mds abuelos —lo cual podia suceder, por ejem-
plo, en caso de fallecimiento— disminuia la posibilidad de determinar la filiacién con un alto
grado de seguridad. Para suplir la falta, resultaba necesario contar con la sangre de otras per-
sonas que pudieran aportar informacién genética del grupo familiar: tias, hermanas, primos.
Por otra parte, Abuelas no conocia un laboratorio capaz de desarrollar los anélisis en el pais.
Mediante el Blood Center de Nueva York, pudieron saber que el Servicio de Inmunologia del
Hospital Durand, a cargo de Ana Maria Di Lonardo, tenfa un laboratorio capaz de realizar
los exdmenes. En el marco de la causa judicial por la apropiacién de Paula Logares iniciada
con el retorno de la democracia, Abuelas obtuvo una orden judicial para realizar los andlisis de
histocompatibilidad en el Hospital Durand.? Para ello, se extrajeron muestras sanguineas de
sus familiares; como su abuelo materno habia fallecido, también se tomaron de sus tios y su
tia. Di Lonardo y King realizaron las pruebas de HLA, las cuales relacionaron biolégicamente
a Paula con las familias Logares-Grinspon. Recién después de que se dieran a conocer estos
resultados, los apropiadores dejaron de sostener que Paula era su hija biolégica. Este primer
caso tuvo una enorme importancia para la asociacién: no solo porque se traté de una prueba
fundamental para la restitucién de la nifa, sino también porque demostré que el método
cientifico resultaba eficaz. A partir de entonces, Abuelas trabajé en pos de la sancién de una
ley para la creacién de un banco que pudiera recoger y almacenar muestras de sangre de los
grupos familiares de los “nifios desaparecidos” y de las personas —presuntamente— apropiadas.

En la primera reunién sostenida entre Radl Alfonsin y Abuelas el 20 de febrero de 1986,
el presidente se comprometié a enviar un proyecto de ley elaborado de manera colectiva
al Poder Legislativo.” En consecuencia, la asociaciéon trabajé mancomunadamente con la
Subsecretaria de Derechos Humanos de la Nacién, la Secretarfa de Desarrollo Humano y
Familia de la Nacién, la Secretaria del Menor y la Familia de la Provincia de Buenos Aires, la
Secretaria de Salud Publica y Medio Ambiente de la Ciudad de Buenos Aires, y el Servicio de
Inmunologia del Hospital Durand de la Ciudad de Buenos Aires.*® La sancién de una norma
especifica se figuraba como necesaria en tanto determinarfa la obligacién de los magistrados

26 Para lograr la restitucién de Paula Logares, Abuelas solicité la colaboracién de la Comisién sobre Ninos
Desaparecidos, a cargo del secretario de Desarrollo Humano y Familia, Enrique de Vedia. Paula habia sido
secuestrada en Uruguay junto a sus padres y trasladada al pais, donde fue apropiada por el subcomisario de la
policia Rubén Lavallén y Marta Leiro. La nifa habia sido localizada durante la dictadura, pero una vez que se
judicializé el caso, comenzd a circular la posibilidad de que los apropiadores se fugaran con la pequena. En ese
marco, algunas abuelas fueron al puerto junto con funcionarios de la Comisién, entre los que se encontraba el
secretario de Vedia, para evitar que se escaparan (Abuelas de Plaza de Mayo, 2022, p. 45; Clarin, 6 de diciembre
de 1984, p. 14).

27 Previamente, en septiembre de 1984, Abuelas habia presentado al Congreso un proyecto de ley para la crea-
cién de un Banco Nacional de Datos Genéticos. El mismo conté con el apoyo de los diputados Rail Rabanaque
(PI), Miguel Monserrat (PI), Augusto Conte (DC), Julio Bulacio (UCR) y Amado Altamirano (MPN). Pese
a que adquirid estado parlamentario, el proyecto nunca llegé al recinto. Trdmite del expediente 2922-D-84.
Honorable Cdmara de Diputados de la Nacién. Disponible en: Expediente-2922-D-84

28 Informaciones N° 9, julio 1986. p. 3.
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a solicitar los andlisis genéticos en las causas por sustitucién de identidad, al tiempo que los
resultados serfan considerados una prueba juridica fidedigna. El 31 de octubre de 19806, el
Senado traté el proyecto de creacién del BNDG elevado por el Poder Ejecutivo; el mismo
fue aprobado sin debates ni disidencias. El 13 de mayo del siguiente afio, la Cdmara de
Diputados sancioné la Ley N° 23.511 instituyendo el Banco Nacional de Datos Genéticos.”
En suma, la creacién del BNDG conformd la primera experiencia internacional de un banco
que articulara la biologia, la genética, la filiacién y la identidad, al servicio de los derechos
humanos.*

A partir del caso de Paula Logares, los andlisis del BNDG se volvieron una herramienta
esencial para determinar la filiacién bioldgica de las criaturas apropiadas, asi como una prue-
ba clave en las causas judiciales: a fines de 1987, las pruebas genéticas resultaron cruciales para
la identificacién de otra nifa. Como se mencioné anteriormente, el 27 de octubre, el juez
Ramos Padilla y su equipo encontraron a Maria José en Mar del Plata, junto a sus apropiado-
res. A la espera de la llegada de los trabajadores del BNDG que le realizarfan los exdmenes, la
nifia pasé unos dias en un hotel con el magistrado, la asistente social y el fiscal. Durante aquel
tiempo de convivencia, tuvo mucha cotidianeidad con la gente del juzgado. En consecuencia,
Maria José recuerda que, de pequena, el Poder Judicial era para ella un lugar de contencién
—gracias al buen vinculo que habia forjado con Ramos Padilla y su equipo—.*' La informacién
de las denuncias y de la investigacién judicial brindaba fuertes indicios de que la nifa podria
tratarse de la hija de Ménica Lemos y Gustavo Lavalle. Sin embargo, para realizar las pruebas
de histocompatibilidad solo se contaba con el material genético de Maria, su potencial her-
mana y la abuela Haydée Vallino de Lemos, una de las doce mujeres fundadoras de la asocia-
cién. Gracias a un tipo muy particular de HLA, al cabo de pocos dias pudo demostrarse sin
lugar a dudas que se trataba de Maria José Lavalle Lemos. Mary-Claire King recuerda:

Pero les dije a las Abuelas, lo que les acabo de decir a ustedes: «Tuvimos mucha suerte». Y Estela,
en su estilo tipico, dijo: «Bueno, tendrds que encontrar una manera mejor. (...) Volvé a Berkeley,
llamame en unas semanas cuando lo hayas resuelto.» Asi que regresé a Berkeley [y] pensé «;Qué
voy a hacer? ;Qué voy a hacer a continuacién? ;Cémo vamos a poder extender esto?» Porque en
ese momento, habfa muchas, muchas familias que habfan venido a buscar a sus nietos. Y la situa-
cién mds frecuente era que no tenfamos los cuatro abuelos. Entonces, cuando regresé a Berkeley,
hablé con varios amigos, incluido mi profesor de mi época de doctorado. Allan Wilson trabajaba
en evolucién molecular. Y estaba haciendo andlisis con ADN mitocondrial. ..

Del relato de la genetista se advierte que el caso de la familia Lavalle Lemos plante6 un enor-
me desafio. Era la primera vez que se contaba con el material genético de una sola abuela; la

29 El BNDG se asent6 en el Servicio de Inmunologfa del Hospital “Carlos A. Durand”, dependiente de la
Municipalidad de Buenos Aires, y establecié que sus servicios se prestarian de manera gratuita. De acuerdo a lo
dispuesto en el Decreto Reglamentario N° 700/89, su funcionamiento suponia la coordinacién y cooperacién
entre organismos nacionales y municipales.

30 El BNDG atraves6 numerosas dificultades en diversos periodos —en particular, el elevado costo de los reac-
tivos provocd su frecuente escasez y/o falta de disponibilidad— no obstante, ha colaborado en la restitucién
de alrededor de ochenta personas y ha almacenado mds de trece mil muestras de jévenes que dudan sobre su
identidad, las cuales superan las veinticinco mil al sumar las de los grupos familiares (Banco Nacional de Datos
Genéticos, 2022; Herrera et. al., 2018).

31 Conversacién de la autora con Marfa José Lavalle Lemos, Casa por la Identidad, Buenos Aires, 29 de mayo
de 2023.

32 Entrevista a Mary-Claire King. Archivo Institucional de Abuelas de Plaza de Mayo, Buenos Aires, 18 de
septiembre de 2023.
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experta resalta que existié un factor fortuito en su desenlace positivo, dado que entonces no
se contaba con la tecnologfa necesaria para la resolucién de estos casos. Asi, del testimonio
también se puede interpretar cémo los retos enfrentados durante la restitucién promovieron
la creacién de nuevas estrategias. En particular, la historia de Maria José impulsé el avance de
la ciencia al servicio de la causa de Abuelas (el desarrollo del ADN mitocondrial en las prue-
bas de parentesco) con el fin de ser utilizado en siguientes casos.*

Con el resultado arrojado por el BNDG, Ramos Padilla determiné la inmediata revincula-
cién de la nifa a su familia bioldgica y resolvié que el encuentro se produciria en el juzgado.
Para no abrumar a la nifa los funcionarios recomendaron que el contacto inicial fuera solo
con algunas personas —en lugar de toda la familia—; las primeras en conocerla fueron su abuela
Haydée, su tia Adriana Lavalle y Marfa. Maria José estaba acompafada de Rosario Llambias,
la asistente social, en quien habia encontrado gran contencién. Su hermana Maria, quien
entonces tenfa once afnos, rememora:

Cuando estdbamos en el juzgado empezamos a hablar nosotras. Ahi mi abuela y mi tia quedaron
medio colgadas. No le dimos bola a nadie. Yo le conté que me fui a tomar un helado, que la vi
cuando bajé, que piripipi, que yo habia pedido limén y hablamos de los gustos de helados, de la
tele, de los dibujitos... Ahi, hablando de esto y de lo otro, no me acuerdo cémo vino la charla:
«que yo tengo un montdén de lunares», «ay, que yo también», «ay mird, mird tenemos el mismo
lunar en el brazo». (Maria Lavalle en: Jaroslavsky, 2004, pp. 44-45)

La cita precedente permite conocer el momento de la restitucién judicial a través de la memo-
ria de Maria. Lejos de la formalidad que se podria suponer de la instancia legal, su recuerdo
evoca que la centralidad de la conversacién estuvo en los temas que interesaban a las nifas:
los gustos de helado, los dibujitos animados, sus marcas personales en comun —los lunares—.
Por lo tanto, se considera que los funcionarios optaron por actuar en concordancia con lo que
Maria José parecia necesitar en ese momento, comprendiendo sus necesidades particulares.
Después del juzgado, las familias, los agentes judiciales, la psicéloga de Abuelas y una psicélo-
ga amiga fueron a la casa de la abuela Haydée para cenar y compartir la alegria del encuentro.
A la hora de dormir, Maria José comenzé a llorar; fue la asistente social quien pudo calmarla,
gracias al vinculo cercano construido con la nifia, basado en la escucha y la consideracién de
sus deseos, miedos y necesidades dentro y fuera de los tribunales.

El 19 de enero de 1988, Ramos Padilla dicté sentencia contra Teresa Isabel Gonzilez y
Nelson Rubén por los delitos de sustraccidn, retencién y ocultamiento de una menor de diez
afios y falsificacién ideolédgica de instrumento publico destinado a acreditar la identidad de
una persona. El fallo reconocié como principal victima de la causa a Marfa José, dejando cons-
tancia de la existencia de un didlogo directo entre el juez y la nifa. El magistrado determiné:

Puede describirse la situacién que le tocé vivir a Maria José Lavalle Lemos, como la de nifia-obje-
to. (...) El fundamento de la paternidad no puede ser el manifestado por Teresa Isabel Gonzélez,
que se origina en el deseo de apropiacién y en la mentira. Esto invalida todo su sentimiento

33 La innovacién cientifico-tecnoldgica avanzé de forma exponencial en las dltimas décadas del siglo XX.
La existencia del BNDG favorecié el desarrollo de nueva tecnologia y la acogié rdpidamente en los estudios
genéticos, incluyendo el andlisis de nuevos marcadores que permitieron aumentar el poder estadistico de los
grupos familiares. En 1994, el desarrollo del ADN posibilité incorporar definitivamente las técnicas del ADN
mitocondrial para determinar el linaje materno y el cromosoma Y para el linaje paterno. En 2023 se comenzé a
implementar la tecnologfa de microarrays para el estudio de otros marcadores genéticos que permitan identificar
a los bisnietos. (Banco Nacional de Datos Genéticos, 2022).
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materno-filial, pues se construye esa relacién en base a una mentira y a una relacién enfermiza,

que en definitiva es un vinculo entre sometedor y sometido.**

Al marcar que la nifia habia sido tratada como objeto, el juez procuré mostrar que en el
transcurso del proceso judicial habia sucedido lo contrario: lejos de ser cosificada, fue consi-
derada sujeto de derecho y sus preferencias, miedos y opiniones fueron escuchadas. De este
modo, tuvo en cuenta los deseos de Maria José en lugar de someterla a una decisién arbitraria
(Sucari, 2020).

Asimismo, en la sentencia se subray? la relevancia del andlisis genético como prueba fun-
damental tanto para condenar el crimen de la apropiacién, como para comprobar la filiacién
bioldgica de la nifa —lo cual posibilité resituar a cada persona en su lugar dentro de la cadena
filiatoria, indicando que Maria José era hija de Gustavo Antonio Lavalle y de Ménica Maria
Lemos de Lavalle, y nieta de Angel Alberto Lemos, Haydée Vallino, Francisco Lavalle y Elsa
Herminia Actis—.* Resulta importante subrayar que para legitimar socialmente la restitucion
Abuelas apel6 con frecuencia a “la sangre”, los “genes” y “las raices” como sindénimos de
“verdad”. Sin embargo, se acuerda con Regueiro (2013, p. 175) en que: “el lazo bioldgico es
social a la vez porque la biologia no existe fuera de las relaciones sociales, de lo politico, de la
cultura, de los sentidos otorgados a ese vinculo que es histérico.” De este modo, la asociacién
requiri6 de la genética para probar la filiacién bioldgica, pero construyé el parentesco a tra-
vés de la legalidad y la justicia, actualizando el lazo simbélico de dicha relacién mediante la
busqueda activa de sus nietos y nietas. Asi, al momento de las restituciones de nifios y nifas
pequefias, no solo entrd en juego la relacién sanguinea, sino que se hizo presente la importan-
cia de la crianza y la educacién en los valores, creencias e historia familiar.

La restitucién judicial dispuso que Maria José quedaria bajo la guarda de Haydée Vallino
de Lemos. De este modo, se produjo una reconfiguracion familiar mds extensa en torno a la
llegada de la nina. Hasta entonces, su abuela materna habia estado a cargo de su basqueda;
mientras que la familia paterna habia quedado al cuidado de Maria, su hermana mayor. A
partir de la restitucidn, ambas nifias se fueron a vivir con la abuela Haydée. Maria José tenia
entonces 10 afos; estos cambios supusieron transformaciones tanto materiales como subjeti-
vas. De Mar del Plata se mudé al barrio portefio de Devoto; la capital no solo era un territorio
mds extenso, sino que también ahi “habia muchos mds canales de dibujitos [animados] y las
novelas iban mds adelantadas”.*® De la doble jornada de la Escuela Juan Gutenberg pasé a ir
medio turno al Colegio de Hermanas Nuestra Sefora del Huerto, al que también asistia su
hermana.” Antes de comenzar el ciclo lectivo de 1988, el juez solicité a dicho colegio que

34 Juzgado Federal Sec. N° 2 de Mordn, 19 de enero de 1988, pp. 21-22. Cabe destacar que la sentencia fue
apelada tanto por la querella como por la defensa; por lo que al afo siguiente la causa llegd a la Cdmara de
Apelacién.

35 Juzgado Federal Sec. N° 2 de Morén, 19 de enero de 1988, p. 4.

36 Conversacién de la autora con Marfa José Lavalle Lemos, Casa por la Identidad, Buenos Aires, 29 de mayo
de 2023.

37 En un libro que recoge diversas historias atravesadas por el accionar dictatorial, Marfa evoca: “En la escuela
todo el mundo sabia que mis papds eran desaparecidos, que mi mam4 estaba embarazada cuando se la llevaron,
todo el mundo sabfa que yo tenfa una hermana o un hermano que estaba buscando. Lo sabfan las monjas, la
directora, las maestras, las que limpiaban, mis compafieritas, las mamds de mis compafieritas... era como obvio,
yo no tenfa que explicar nada.” (Jaroslavsky, 2004, p. 40) Asi, se sugiere que la eleccién del mismo colegio para
Maria José pudo haber descansado no solo en la facilidad de que ambas concurrieran al mismo establecimiento,
sino también en que alli comprenderfan su historia.
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se inscriba a la nifia en 5to grado bajo el nombre Maria José Lavalle Lemos y se la llame de
igual forma.’®

Por otra parte, Maria José comenzé a acompanar a Haydée a la casa de Abuelas. Alli cono-
ci6 a otras nietas que habian sido localizadas en aquellos anos: Tatiana Sfiligoy, Tamara Arze,
Paula Logares, Carla Rutila Artés, Laura Scaccheri; y a hijas de desaparecidos que buscaban
a hermanas ylo hermanos, como Mariana Pérez y Tania Waisberg. La asociacién era usual-
mente frecuentada por nifas y nifios que pasaban las tardes acompanando a sus mayores, o
que se reunian para celebrar cumpleafios, festividades y, por supuesto, restituciones. Sobre los
momentos compartidos en la casa, Tatiana Sfiligoy recapitula:

Creo que estuvo bueno también empezar a conocernos nosotras las nietas y con las historias
también como diversas, ;no? Porque recién ahi alguna hablaba algo... no sé, habia muchas cosas
implicitas, porque, bueno, nos costaba hablar de cada una a esa edad. Sabfamos muy bien qué
nos unia, y a veces quizds no eran necesarias las palabras. (...) fue como el primer grupo de per-

tenencia ligado a nuestra historia, por lo menos desde mi lugar.”’

Aunque la presencia de las pequenas en la sede no fuera permanente, esta se hacia sentir.
Daniel Bustamante, colaborador histérico de la institucion, recuerda que en la casa habia:

Un montén de “gurruminas” que andaban dando vuelta (...) uno siempre juega o trata de imitar
lo que le parece interesante, lo que es importante o que es lindo que se yo y ver a las nenas ahi
jugando a ser presidente, vicepresidente [de Abuelas] en la oficina de Estela y de Chicha era un

ambiente medio especial.®

Estos dos testimonios sefialan que las primeras restituciones no solo transformaron las vidas
de las protagonistas y sus familias bioldgicas, sino que también incidieron en Abuelas modi-
ficando la cotidianeidad y las dindmicas de la institucién a partir de la presencia de las nifias.
De esta manera, la asociacién se volvié un dmbito en el cual las pequefias acompafiaban y
conocian la lucha de sus abuelas, se encontraban y, en consecuencia, donde pudieron transitar
parte de sus procesos de restitucion.

Por tltimo, la restitucién de Maria José viabilizé la localizacién de otra nifia: a partir de
la declaracién indagatoria realizada a Teresa Gonzélez, Ramos Padilla adquirié informacién
sobre el modus operandi de la Brigada de San Justo y sus integrantes. Asi, tomé conocimiento
del comisario Oscar Penna, quien habia entregado a una nina nacida en el Pozo de Banfield a
su hermano y su cufada, dato que coincidia con una denuncia recibida por Abuelas de Plaza
de Mayo. En enero de 1988, el juez restituyé a Maria Victoria Moyano Artigas a su familia
biolégica y proces6 a su apropiadora y al médico que habia firmado la falsa partida de naci-
miento.*’ Junto a la importancia que reviste cada encuentro, esta historia permite plantear
que la restitucién de Maria José permitié revisar los conocimientos y los supuestos que tenian
la asociacién y el Poder Judicial sobre la metodologia de la apropiacién, lo cual condujo a la
resolucién de nuevos casos.

38 Nota enviada por Ramos Padilla a la Directora del Colegio de Hermanas Nuestra Sefiora del Huerto, 30 de
noviembre de 1987, AR-AIAPM-J-1-1174.

39 Entrevista a Tatiana Sfiligoy, Archivo Institucional de Abuelas de Plaza de Mayo, 10 de marzo de 2022.

40 Entrevista a Daniel Bustamante, Archivo Institucional de Abuelas de Plaza de Mayo, 2 de marzo de 2022.
41 Juzgado Federal Sec. N° 1 de Morén, causa N° 7791, sentencia del 6 de enero de 1988; https://www.abuelas.
org.ar/nietas-y-nietos/261. Su apropiador ya habia fallecido.
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Reflexiones finales

Este articulo analizé diversos procesos de restitucién que se desarrollaron durante la infancia.
Las historias de Tatiana Sfiligoy Ruarte Britos y Maria José Lavalle Lemos fueron un mirador
privilegiado a través del cual indagar en la relacién entre los procesos de restitucién y las es-
trategias desplegadas con enorme creatividad por Abuelas, en conjunto con actores estatales
y no gubernamentales, para encontrar y acompanar a sus nietas cuando atin eran pequenas.
El estudio de estos casos, junto al de Paula Logares y Maria Victoria Moyano Artigas, per-
mitié establecer que a partir del encuentro de cada infante, la asociacién aprendia nuevos
aspectos sobre la apropiacién y la restitucién, lo que llevaba a reformular las metodologias de
busqueda.

La historia de restitucién de la primera nieta revelé que su localizacién enfrentd a las
abuelas a una serie de interrogantes y desafios. Este encuentro reafirmé ciertos presupuestos;
entre ellos, que algunas bebés habian sido entregadas a familias civiles mediante el régimen
de adopcién. El caso de Tatiana visibilizé la importancia material y subjetiva que tuvo la
adopcién legal en el marco del plan sistematico de apropiacién. Mientras que en este periodo
la asociacién asimilaba la restitucién a la crianza de los infantes por sus familias bioldgicas,
esta situacion llevé a repensar qué era lo mejor para la nifia en las condiciones especificas en
las que se encontraba. En estas circunstancias incidieron distintas caracteristicas y acciones
de la propia Tatiana: su edad al momento del secuestro de su madre le permitié mantener su
nombre y el de su hermana; fue narrando detalles de su historia que llevaron a los Sfiligoy a
preguntar por su pasado; y logré reconocer a sus abuelas bioldgicas al reencontrarse con ellas.
De esta manera, este encuentro ensefid que no se podrian trazar reglas generales con un pro-
ceder predeterminado para todas las restituciones, sino que el entorno en que se encontraba
cada criatura, la pertenencia de sus apropiadores o padres adoptivos, deberian ser tenidos en
cuenta. A la vez, puso de manifiesto que la localizacién era tan solo el primer paso de un pro-
ceso mds extenso y complejo que el momento de reencuentro con la familia de origen. Esta
situacion, supuso un desafio para las abuelas quienes comprendieron que deberfan tomar una
serie de decisiones en torno a cémo se organizarian los primeros encuentros, la revinculacién
y la restitucién judicial.

Por otra parte, el proceso de restitucién de Marfa José planteé un desafio para el desarro-
llo de las pruebas genéticas, dado que solo tenia una abuela bioldgica con la cual cotejar la
muestra. Esto llevd a los genetistas que colaboraban con la asociacién a modificar la férmula
del indice de abuelidad para que pudiera ser utilizado con menor margen de error en esas
situaciones, impulsando asi el avance de la ciencia. Este progreso en el campo de la genética
no solo posibilité la identificaciéon de la nifa, sino que fue incorporado para la resolucién de
las siguientes restituciones. Asimismo, esta historia demostré que la intervencién de los agen-
tes judiciales y la relaciéon establecida con cada infante incidieron en la forma de asimilar y
transitar los procesos de restitucién durante la nifiez. En este caso, las creencias personales de
los funcionarios intervinientes y el vinculo forjado con Maria José permitieron que ella fuera
escuchada e iniciara su proceso con mayor contencién. Mds atn, esta restitucién senalé que
las familias bioldgicas debieron modificar sus dindmicas al asumir el cuidado de las criaturas;
cuando en algunos casos ya se encontraban criando a otras hijas o hijos de desaparecidos —
hermanas o primas de las pequenas restituidas—.

En suma, cada encuentro llevé a Abuelas a conocer con mayor precisién las distintas mo-
dalidades que habia adquirido la apropiacién; conjuntamente, las experiencias vividas por
cada nieta, es decir, las dificultades, los miedos, los desacuerdos, los encuentros, las alegrias
contribuyeron a comprender distintas aristas de los procesos de restitucién. De este modo,
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cada caso contribuyé a imaginar diversas formas de acompanarlo —llevando en multiples oca-
siones a desarrollar acciones que no estaban previstas con anticipacién—y, al mismo tiempo,
permitié formular, revisar y/o precisar las estrategias en torno a la temdtica. Asi, a partir de
las historias analizadas en el presente articulo se demostré que las nietas y los nietos han sido
sujetos activos en el activismo de Abuelas desde las primeras localizaciones. Sus presencias
incidieron en el trabajo de la institucién, lo moldearon y condicionaron. En este sentido, se
sostiene que las infancias no transitaban por la asociacién de manera pasiva ni se limitaban a
acompanfar a sus abuelas, sino que eran sujetos activos y dindmicos de la lucha.

Los trabajos precedentes identificaron la participacién de los nietos en la juventud, aso-
cidndola de manera directa con sus actividades cotidianas en la asociacién, la militancia en
H.LJ.O.S. o sus producciones culturales y artisticas. Sin embargo, este articulo ha evidencia-
do que los nifios y las ninas fueron actores fundamentales en la creacién de nuevas estrategias
de busqueda y restitucidn, asi como en su modificacién, adaptacion, la determinacién de sus
formas de implementacidn, la evaluacién de su eficacia, entre otras. De este modo, es posible
afirmar que los nifos fueron destinatarios, pero también motor de las estrategias desplegadas
por Abuelas durante la dictadura y los primeros anos del regreso a la democracia.

Bibliografia

Abuelas de Plaza de Mayo. (2007). Las Abuelas y la genética. Buenos Aires: Abuelas de Plaza
de Mayo.

Abuelas de Plaza de Mayo. (2022). La historia de Abuelas. Abuelas de Plaza de Mayo;
Universidad Nacional de Quilmes.

Banco Nacional de Datos Genéticos. (2022). Ciencia x la identidad. Historia viva del BNDG.
Buenos Aires.

Bohoslavsky, J. P. (Ed.). (2015). ;Usted también, doctor? Complicidad de jueces, fiscales y aboga-
dos durante la dictadura. Buenos Aires: Siglo XXI.

Carli, S. (2005). “Infancia, cultura y educacién en las décadas del 80 y 90 en Argentina”. En:
Wainerman, C. (Coord.). Conferencia en el Seminario Permanente de Investigacién de la
Maestria en Educacién de la Universidad de San Andrés, Buenos Aires.

Carli, S. (2011). La memoria de la infancia. Estudios sobre historia, cultura y sociedad. Buenos
Aires: Paidés.

Casola, N. (2019). “La nifez chilena exiliada en Buenos Aires. La escuela como ventana a
la experiencia infantil (1974-1983)”. Anuario del Instituto de Historia Argentina, 19(1).
http://sedici.unlp. edu.ar/handle/10915/83746

Colangelo, M. A. (2014). “La crianza como proceso sociocultural. Posibles aportes de la an-
tropologia al abordaje médico de la nifiez.” En: Primeras Jornadas Diversidad en la Nifez.
Hospital El Dique. Buenos Aires.

Conte, L. (1997). “El derecho a la identidad”. En Restitucion de nizios. Buenos Aires: Eudeba.

Gesteira, S. (2016). Entre el activismo y el parentesco. Lo piiblico, lo intimo y lo politico. Las
organizaciones sociales de personas que buscan sus origenes. (Tesis doctoral). Universidad de
Buenos Aires, Buenos Aires.

Gluckman, M. (2003). “Andlisis de una situacién social en Zululandia”. Revista bRiCoLaGe,
1(1), 34-49.

Hammersley, M., y Atkinson, P. (1983). Etnografia. Métodos de Investigacién. Barcelona:

Ediciones Paidds.

Los procesos de restitucién de ...

Ana Laura Sucari



Textos libres

Herrera, M., et. al. (2018). “El archivo documental del Banco Nacional de Datos Genéticos
(BNDG)”. En: XI Seminario Internacional Politicas de la Memoria. Memorias subalter-
nas, memorias rebeldes. Mesa 22., Buenos Aires.

Herrera, M., y Tenembaum, E. (2007). Identidad, despojo y restitucién. Buenos Aires.

Jaroslavsky, A. (2004). El futuro de la memoria (1. Ed). Londres: Latin American Bureau.

Jelin, E. (2002). Los trabajos de la memoria. Madrid: Siglo XXI.

Jelin, E. (2018). La lucha por el pasado. Cémo construimos la memoria social. Buenos Aires:
Siglo XXI.

Laino Sanchis, E (2020). De «niios desaparecidos» a «nietos restituidos» Actores, escenarios y dis-
cursos en torno a los procesos de biisqueda y restitucion de los/as ninos/as apropiados/as durante
la dltima dictadura en Argentina (1976-2004) (Tesis doctoral). Universidad Nacional de
San Martin, San Martin.

Llobet, V. (2024). “Infancia”. En Léxico critico del futuro.

Portelli, A. (2005). “El uso de la entrevista en Historia Oral”. Anuario \° 20 (2003-2004).

Regueiro, S. (2013). Apropiacion de ninos, familias y justicia. Argentina (1976-2012). Rosario:
Prohistoria Ediciones.

Regueiro, S. (2014). “De secuestros y localizaciones de ninos y ninas «desaparecidos/as»: Los
albores del activismo de Abuelas de Plaza de Mayo”. Zona Franca. Revista del Centro de
Estudios Interdisciplinario sobre Mujeres, Asio XXI1(23), 37-45.

Rosenberg, M. (1996). “Aparecer con vida’. En Figuras de la madre. Madrid: Ediciones
Catedra, pp. 259-282.

Stiligoy, T., y Albin, D. (2013). En el nombre de sus suenos. 12 historias de vida de hijos de des-
aparecidos. Buenos Aires: Fabro.

Sucari, A. (2020). “Entre el Derecho a la Identidad y la impunidad. La restitucién de nifasy
nifos apropiados en los afios *80 y “90”. Avances del Cesor, 17(n° 23). http://portal.ameli-
ca.org/ameli/jatsRepo/27/271572008/index.html

Sucari, A. (2022). “La memoria como herramienta de (re)construccién: La restitucién iden-
titaria de las nifas y ninos apropiados durante la tltima dictadura Argentina”. Revista De
Estudos E Pesquisas Sobre As Américas, 15(2), 8-30.

Taylor, S., y Bogdan, R. (1984). Introduccion a los métodos cualitativos de investigacion.
Barcelona: Ediciones Paidds.

Todorov, T. (2000). Los abusos de la memoria. Barcelona: Ediciones Paidds.

Van Velsen, J. (1987). “A anilise situacional e o0 método de estudo de caso detalhado”. En
Feldman-Bianco, B. (org.). Antropologia das sociedades contemporineas. Métodos. San Pablo:
Global universitaria.

Villalta, C. (2010). “Uno de los escenarios de la tragedia: El campo de la minoridad y la apro-
piacién criminal de nifios”. En Villalta, C. (comp. ). Infancia, justicia y derechos humanos.
Quilmes: Universidad Nacional de Quilmes, pp. 199-243.

Villalta, C. (2018). “Recréer les images de danger et de salut. Les sens donnés a I'enfance
«appropriée» par le terrorisme d’Etat en Argentine”. Problémes d’Amérique latine, 108,
37-55.

Villalta, C., y Regueiro, S. (2015). “Una densa trama juridico-burocrdtica. El circuito insti-
tucional de la apropiacién criminal de nifios”. En Bohoslavsky, . (ed.). ;Usted también,
Doctor? Complicidad de jueces, fiscales y abogados durante la dictadura. Buenos Aires: Siglo
XXI, pp. 163-179.

Practicas de Oficio. Investigacidn y reflexién en Ciencias Sociales
ISSN 1851-6076 (en linea)
n. 35, julio-diciembre, 2025 (129-146)







