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Pilar Calveiro escribió un libro necesario de escribir, un libro que debía escribirse. “De matar 
a dejar morir” aborda las formas de violencia y biopolíticas que, desde los Estados, han exis-
tido en los últimos 90 años en contra de los ciudadanos: ciudadanos políticos, pero también 
ciudadanos de a pie y sin ningún tipo de militancia política, sólo por el hecho de ser uno más 
que puede incomodar al sistema económico.

Se trata de un libro corto, pero denso. Un libro que se lee rápidamente, pero al que habrá 
que volver una y otra vez, para volver a pensar y reconsiderar. Seguramente, como otros libros 
de Pilar Calveiro, se volverá un clásico en el área.

“De matar a dejar morir” representa un texto interdisciplinario en donde intervienen la 
ciencia política, la filosofía, la historia, la sociología, para desde ahí generar un ensayo histó-
rico-sociológico-filosófico que busca explicar las biopolíticas (las decisiones de poder) para 
la selección de la vida: ¿quién vive y quién muere en las sociedades contemporáneas? Es un 
ensayo filosófico basado en una investigación histórica exhaustiva cuantitativamente sobre 
cada uno de los dispositivos de biopolítica contemporánea que son analizados.

El libro se compone de tres capítulos y una introducción. Las conclusiones, paradójica-
mente, están en la introducción. No hay spoiler, simplemente Pilar Calveiro explicita, desde 
un principio, de dónde parte y a dónde va a llegar. Todos son textos muy relevantes, necesa-
rios para las comunidades de sobrevivientes, familiares y víctimas, los organismos de derechos 
humanos y, por supuesto, para la academia.

El primer capítulo, “Totalitarismo y tanatopolítica”, aborda el estudio del nazismo y la 
“Solución final” implementada durante la Segunda Guerra Mundial. El genocidio en contra 
de judíos, gitanos, comunistas y socialistas, personas con capacidades diferentes y personas 
con orientación sexual no-heteronormativa a través de los campos de concentración nazis 
remite, según Pilar Calveiro, a la experiencia más radical de desaparición y biopolítica: la 
tanatopolítica, es decir, la política de muerte y aniquilación. Tomando a Hanna Arendt y su 
análisis del nazismo, Calveiro reflexiona sobre los campos de concentración de la Segunda 
Guerra Mundial y sus semejanzas con la actualidad: el aislamiento comunicacional y social, 
la clasificación, jerarquización y selección de las personas, la normalización de la crueldad y la 
violencia, la reducción de lo humano a lo biológico, son algunos elementos que, presentes en 
el nazismo, vuelven a estar vigentes en el mundo actual.

El segundo capítulo, “Autoritarismos: el tránsito de la tanatopolítica a la biopolítica”, abor-
da dos momentos diferentes en la historia, particularmente de América Latina, pero vincula-
dos por un mismo dispositivo de violencia: la desaparición de personas, ejercido sin embargo 
de maneras muy diferentes. Un primer ejercicio se relaciona con la desaparición forzada de 
personas en los años 1970, desplegada por las dictaduras cívico militares y los regímenes 
autoritarios. Pilar Calveiro estudia con profundidad el caso argentino. Un segundo ejercicio 
se asocia con las desapariciones contemporáneas de los últimos 20 años, desarrolladas en 
regímenes “democráticos”. En este caso, Calveiro profundiza en el caso mexicano. Volveré a 
este análisis.
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El tercer capítulo, “Biopolítica y pandemia. ¿Hacia una nueva gubernamentalidad?”, ex-
plora “la armadura biopolítica de la gubernamentalidad actual, a partir de la pandemia”. El 
aislamiento conllevó, según Calveiro, una pérdida o debilitamiento del vínculo social: los 
encierros y las cuarentenas, así como el control de la población y de su estado de salud de 
manera digital, se orientaron a clasificar y seleccionar a quiénes proteger de manera priorita-
ria y a quiénes dejar en posiciones de riesgo, todo según componentes étnicos y sociales, que 
también se observaron en la distribución y aplicación de vacunas. Es decir, fueron puestas en 
marcha tecnologías biopolíticas de selección.

Vale la pena insistir en que el objetivo del libro es analizar la biopolítica actual. Esa biopolí-
tica que implica una cierta “promoción” de la vida. Es decir, al dejar en el abandono a grandes 
cantidades de seres humanos, se privilegia, se promueve, cierta vida. Unas vidas se protegen, 
mientras otras se abandonan.

Todos los capítulos me parecieron muy relevantes. El segundo referido en buena medida a 
México y a las dictaduras del Cono Sur, que utilizaron la desaparición forzada como método 
de control, me interesó particularmente. En ese sentido, quiero decir que hace ya algunos 
años que comencé a tener la oportunidad de coincidir con Pilar Calveiro en distintas activi-
dades, que nos permitieron discutir algunas cuestiones en torno a la violencia de Estado en 
México. Coincidimos en entender que en este país no hubo terrorismo de Estado. Sí lo hubo 
en el estado de Guerrero, pero no en todo el país. Ello no demerita lo ocurrido en México 
durante los años 1970-1990, y en ese sentido, el libro de Pilar Calveiro es fundamental 
porque recupera la época de la “Guerra Sucia” para entender la biopolítica de los gobiernos 
autoritarios de finales del siglo XX, pero también para entender la continuidad y la disconti-
nuidad con lo que ha ocurrido en México después de 2006 y el inicio de la Guerra contra el 
narcotráfico desde los gobiernos neoliberales. Por ello, me atrevo a decir que este es un libro 
fundamental para comprender el México actual, no sólo desde lo que pasa hoy, sino desde lo 
que ha pasado desde los años 1970.

Es importante decir que ni en México ni en el Cono Sur existen trabajos comparativos 
sobre lo ocurrido en el continente en los años 1970. Parece que los investigadores creen que 
se trata de experiencias incomparables entre supuestas democracias (populismos autoritarios, 
nos dice Calveiro) y regímenes dictatoriales. En ese sentido, se agradece “De matar a dejar 
morir” porque permite la comparación, echando luz sobre las similitudes que existieron entre 
México y Argentina. Eso es algo que sólo puede hacer quien conoce muy bien los dos casos 
y quien, además, no tiene miedo de que se considere fuera de lugar la comparación, alguien 
como Pilar Calveiro.

Varias son las diferencias entre México y los países del Cono Sur: una es la decisión del 
Estado mexicano de persistir en la práctica de la desaparición forzada, incluso muchos años 
después de liquidadas las opciones armadas en el país; otra es la implementación del terroris-
mo de Estado sólo de manera local, en Guerrero en el caso mexicano. Además, es fundamen-
tal reconocer la paradoja mexicana, bifronte, que recibió y salvó exiliados de las garras de la 
muerte conosureña, mientras desaparecía a los connacionales. Dice Pilar Calveiro que se trató 
de “un Estado complejo con una gran diversidad de herramientas de control poblacional”. 
La autora también subraya la impunidad en México que, nos dice, ha buscado “desaparecer 
la desaparición”.

Algo fundamental del libro es la comparación entre el ayer y el hoy en México: las desapa-
riciones contemporáneas se distinguen tanto por la ampliación de perpetradores y víctimas 
como por los modos de operación, configurando un dispositivo diferente. La colusión entre 
miembros del gobierno y delincuentes es un síntoma de esta nueva biopolítica. Los móviles 
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en estas desapariciones son variados y confusos: venganza, castigo, ejemplaridad, a diferencia 
de lo ocurrido en los años 1970-1980, cuando se trataba de móviles políticos.

En síntesis, en “De matar a dejar morir”, Pilar Calveiro describe cómo distintos gobiernos 
(fascistas, dictatoriales, autoritarios e, incluso, democráticos) han pasado de matar abierta-
mente a los ciudadanos que se consideraban prescindibles (étnicamente durante la Segunda 
Guerra Mundial) a los incómodos (los opositores políticos de opciones radicales en los años 
1970) a los prescindibles por el mercado neoliberal (mujeres, varones, jóvenes para alimentar 
la maquinaria del narcotráfico, el tráfico sexual de mujeres y hombres). Hace un recorrido por 
las violencias gubernamentales contra la sociedad civil.

Quiero cerrar esta reseña señalando que existen títulos de libros buenos. También hay tí-
tulos que hacen justicia a sus contenidos. Y luego hay títulos que son simplemente perfectos. 
Ese es el caso de “De matar a dejar morir”: es excelso. No sólo es un resumen de la propuesta 
de Pilar Calveiro, es además estéticamente excelente.




