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Resumen

Este articulo propone una lectura del libro de Marfa Moreno (2018) haciendo hincapié en sus
particularidades a la vez que pensando su lugar disruptivo en relacién con la tradicién
testimonial argentina de posdictadura. Para ello, primero se detiene en la nocién de
“familismo” propuesta por Elizabeth Jelin para hablar de la palabra legitimada de los/as
afectados/as directos/as y en la clasificacién que propone Rossana Nofal sobre el género
testimonial y luego analiza cémo se construye la narracién en el texto. La hipétesis que organiza
este articulo es que Marfa Moreno logra desmontar ciertos lugares comunes que giran en torno
a las narrativas de memoria y a la figura emblemdtica de Rodolfo Walsh a partir de una

investigacion rigurosa, una lectura del detalle y un nombre propio que la avala para hacerlo.
Palabras clave: testimonio, género, hija, filiacion, memoria.

Abstract

This article proposes a Reading of Marfa Moreno’s book, Oracidén. Carta a Vicki y otras elegias
politicas (2018), emphasizing their particularities while thinking about their disruptive place in
relation to the Argentine post-dictatorship testimonial tradition. To do this, first it studies the
notion of “familismo” proposed by Elizabeth Jelin to talk about the legitimate Word of the
direct affected and the classification proposed by Rossana Nofalonthe testimonial gender. Then
the article analyze how this appaer in the text. The hypothesis is that Marfa Moreno manages
to dismantle certain common places that revolve around the narratives of memory and the
emblematic figure of Rodolfo Walsh using a rigorous research, a Reading of detail and a proper

name that endorses it for do it.
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;Quiénes son los/as duefios/as de la memoria de los afios setenta en Argentina? La pregunta
—provocadora en su formulacién— evidencia la tensién que existe tanto en el interior del
campo de los derechos humanos como del mundo académico y de la ciudadania en general
por la legitimidad de los relatos y las versiones del pasado. En el espacio publico, esa tensién
es constitutiva de las memorias, dada la multiplicidad de actores que se disputan diversos
sentidos del pasado (Jelin, 2012). En el terreno de la literatura sucede algo similar, puesto
que en las narrativas sobre el periodo esos mismos actores sociales escriben y recuperan ese
pasado desde lugares diferentes, pujando por instalar o desinstalar algunas versiones
cristalizadas en el espacio publico que entran en relacién con el discurso de los organismos
de derechos humanos —sea tanto para avalarlo como para transgredirlo— y que, en la
mayoria de los casos, se legitiman a partir de la vinculacién que existe entre las biografias de
los/as autores/as y las temdticas de sus narraciones (Daona, 2018).

Ahora bien, dentro del corpus de narraciones sobre el terrorismo de Estado hay libros,
escasos, pero hay, que no se sientan en la mesa de los familiares y de los/as afectados/as
directos/as, sino que se acercan al periodo desde un compromiso ciudadano o, como diria
Carlos Gamerro, desde un compromiso que pone a jugar “lo autobiogrifico en negativo”
(Gamerro, 2010)." Oracién. Carta a Vicki y otras elegias politicas (2018) de Marfa Moreno se
inscribe dentro de esta clasificacién. Moreno espia y se entromete en los vinculos familiares
sobre los que se asentaron las luchas por la memoria, la verdad y la justicia, deteniéndose
—en particular— en la figura emblemdtica de Rodolfo Walsh para deconstruirla en su
complejidad, a la vez que analiza las producciones de las H.I.J.A.S. con puntitos, para
pensar sus transgresiones. Y lo hace a partir de legitimarse a si misma desde un fuerte lugar
de autora.

En las pdginas que siguen, propongo analizar el texto de Moreno atendiendo a sus
particularidades a la vez que pensando su lugar disruptivo en relacién con la tradicién
testimonial argentina que emerge a partir de 1984. Para ello, primero me detengo en la
nocién de “familismo” propuesta por Elizabeth Jelin para hablar de la palabra legitimada de
los/as afectados/as directos/as y en la clasificacién que propone Rossana Nofal sobre el
género testimonial. Y luego analizo el texto de Moreno, prestando especial atencién a la
pregunta que se hace por el lugar que ocuparon en los anos setenta las mujeres que, como
ella, se posicionaron por fuera de las organizaciones armadas y los discursos edulcorados de
la feminidad. La hipétesis que organiza este articulo es que Maria Moreno logra desmontar
ciertos lugares comunes que giran en torno a las narrativas de memoria y a la figura
emblemdtica de Rodolfo Wash a partir de una investigacién rigurosa, una lectura del detalle
y un nombre propio que la avala para hacerlo.

"En un articulo (“Tierra de la memoria”) publicado en el diario argentino Pdgina 12 el 11 de abril de 2010, el
escritor Carlos Gamerro reflexionaba sobre la literatura argentina que, durante la dictadura militar y
posteriormente, habia retomado y problematizado ese contexto histérico. A propdsito de su novela sobre la
Guerra de Malvinas, Las Islas (1998), escribe: “Soy clase ‘62, la clase que fue a Malvinas. No fui a Malvinas.
Malvinas, en ese sentido, me dejé la sensacion de una vida, quizd también una muerte, paralela, fantasmal (la
mia, si me hubiera tocado ir a la guerra). La ficcidn no solo existe en la literatura, existe en cada uno de
nosotros, en esas otras vidas posibles que se desarrollan paralelamente a la que nos tocd, o elegimos. Ese fue mi
segundo descubrimiento: que la literatura puede ser autobiografica en negativo: la historia no de lo que nos
asé sino de lo que nos pudo haber pasado” (Gamerro, 2010).
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Familismo y testimonio: de los/as emprendedores/as de memoria a
los/as cuenteros/as

La idea de “trabajos de la memoria”, propuesta por Elizabeth Jelin en 2002, enfatiza lo
activo de las personas y de las sociedades, pone el acento en los agentes que elaboran los
sentidos simbdlicos del pasado y en las disputas que esos agentes tienen dentro de la esfera
publica. Jelin va a referirse a esos agentes como “emprendedores/as de memoria”, en cuanto
ocupan un rol activo y productor de sentido sobre los relatos que circulan del pasado.
Ahora bien, el problema que encuentra Jelin es que esos/as emprendedores/as en gran
medida forman parte del grupo de afectados/as directos/as por el terrorismo de Estado, lo
que para ella clausura la emergencia de otras voces que permitan pensar el periodo desde el
lugar de la ciudadania més que del familismo.

En “;Victimas, familiares o ciudadanos/as? Las luchas por la legitimidad de la palabra”
(2010), Jelin sostiene que la experiencia argentina puede ser tomada como un caso extremo
del poder de la posicién de “afectado/a directo/a” y de las narrativas personales del
sufrimiento en relacién con las disputas acerca del pasado dictatorial de la década de los
setenta (Jelin, 2010, 227). Esto porque desde la restitucién de la democracia, “la verdad”
como prueba fehaciente de lo acontecido fue identificdindose con las voces de quienes eran
afectados directos del terrorismo de Estado. En un primer momento la legitimidad estuvo
dada por la voz de los familiares —principalmente nucleados en los organismos de derechos
humanos— y luego se fue sumando la voz de los sobrevivientes de centros clandestinos de
detencién y exterminio y la de los activistas y militantes de los afios setenta.

Jelin va a explicar el porqué de la primacia de estas voces y su protagonismo en el
terreno de las disputas por fijar los sentidos del pasado, analizando por un lado la
centralidad que tuvo la figura de “la familia” como célula basica de formacién y transmisién
de valores en el discurso de la dictadura militar de 1976 y c6mo los organismos de derechos
humanos —principalmente Madres de Plaza de Mayo— se apropiaron de ese mismo discurso
como justificativo de sus reclamos. Y por otro lado, analizando el creciente protagonismo
que los/as sobrevivientes de los centros clandestinos de detencién fueron asumiendo en la
escena publica y politica.

El problema que presenta para Jelin la primacia de estas voces es que suponen un alto
grado de exclusién de otras voces sociales que forman parte de la ciudadania; lo cual
impide, todavia en la actualidad, que los sentidos del pasado puedan pensarse por fuera del
relato de la experiencia propia.

La visibilidad y legitimidad de las voces ancladas en la pérdida familiar primero, en la
vivencia corporal de la represién y en la participacion cercana de la militancia politica de los
afios 70 después, parecen delinear un escenario politico que define las nociones de
afectado/a y ciudadano/a como antagénicas, dando preeminencia a la primera. (Jelin,

2010, 245)

En cuanto a cémo se fue dando esa disputa dentro del género testimonial, Rossana Nofal,
en su articulo “Configuraciones metaféricas en la narrativa argentina sobre memorias de
dictadura” (2015), propone una clasificacién del género atendiendo a cuatro figuras de
acuerdo con el momento histérico y politico en el que esos textos emergen. En primer
lugar, destaca la figura de los desaparecidos, que se refleja en los textos de los anos ochenta,
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en que los desaparecidos son las victimas inocentes del terrorismo de Estado. Textos como
Recuerdo de la muerte (publicado en México en 1983) de Miguel Bonasso y The Little
School. Tales of disappearence and survival (publicado en inglés en 1985) de Alica Partnoy
dan cuenta de estas estrategias. En segundo lugar, aparece la figura de los militantes que en
sus relatos de mediados de los afios noventa ponen en escena la militarizacién de las
organizaciones guerrilleras. La voluntad. Una historia de la militancia revolucionaria en
Argentina (1995) de Eduardo Anguita y Martin Caparrés o Mujeres guerrilleras. La
militancia de los setenta en el testimonio de sus protagonistas femeninas (1997) de Marta
Diana, dan cuenta de ese pasaje del tono trigico a las reivindicaciones de la lucha armada y
la exaltacién de los ideales de la revolucién.

A comienzos de la primera década del siglo XXI aparece la figura de los soldados en
textos en que los autores buscan reponer e historizar las luchas de los anos setenta no desde
el presente de la enunciacidn, sino a partir de entender cémo es que logré ser vélida la
opcién por las armas en el momento de los acontecimientos. Textos como E/ tren de la
victoria. Una saga familiar (2003) de Cristina Zuker y Monte Chingolo. La mayor batalla de
la guerrilla argentina (2006) de Gustavo Plis-Sterenberg forman parte de esta serie. Por
ultimo, Nofal, sefala que narrativas como las de Laura Alcoba, Federico Lorenz y Marta
Dillon forman parte de lo que ella denomina las nuevas modulaciones del género
testimonial, en que el testigo se convierte en personaje y la legitimidad de su palabra ya no
necesita estar anclada en su cercanfa hacia las victimas, sino que estd dada por el campo
intelectual que lo autoriza. El concepto clave de Nofal para entender estas nuevas
modulaciones es el de “cuentero”, que permite cruzar la historia mayor de aquellos afios
setenta con las anécdotas particulares de cada narrador/a.

La operacién analitica de Nofal es reemplazar la figura del “emprendedor de memorias”
que proponia Jelin en Los trabajos de la memoria (2012), por la del “cuentero”, que es el
encargado de contar las historias y transmitirlas entre distintas generaciones. Esta es la
razén, dice, por la cual estas leyendas de guerrilleros tienen ain la capacidad de
emocionarnos. Son parte de esa historia que no consiste tanto en el registro documental de
acontecimientos, sino que estdn centradas en los personajes que los protagonizaron. Esta
nueva centralidad en el personaje nos habilita a atender a las voces narradoras en la
literatura y a clasificarlas en distintas series literarias a la vez que nos permite conectar estas
modulaciones de la ficcién con las voces que en la esfera pablica protagonizan lo que Jelin
llama “las luchas por la memoria”. Militantes, testigos e hijos/as de desaparecidos/as o
hijos/as desobedientes son actores/as concretos/as que se disputan espacios y versiones sobre
el pasado en la arena social, pero también son “cuenteros” que se disputan versiones de ese
pasado en el campo literario (Daona, 2018).

Una lectura de Oracion. Carta a Vicki y otras elegias politicas (2018) de
Maria Moreno

Ahora bien, en 2015 Nofal vuelve a leer Operacion Masacre y en esa relectura advierte que
hay una diferencia fundamental entre el libro de Rodolfo Walsh y los libros futuros del

género testimonial que tienen que ver con el lugar de “ciudadano” desde el que el periodista
reconstruye los fusilamientos de José Leén Suarez. Dice Nofal:
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El proyecto de escritura se aleja de la hipétesis del familismo donde los escritores del género
testimonial de posdictadura se debaten, de manera paradojal, entre la pertenencia al grupo

de victimas directas y la voluntad politica de asumir sus causas. (2015b)

Y observa, también, que ese deber ciudadano se enfatiza y se mezcla con un discurso
intimista en las cartas —abiertas y privadas— en las que Walsh narra los padecimientos
propios. La operacién de Nofal es volver a los origenes del género para senalar que en
Argentina el primer testimonio no es el de un/a afectado/a directo/a, sino el de un
investigador privilegiado, lo cual entra en sintonia con los postulados de Elizabeth Jelin
sobre la primacia del familismo y la necesidad de escuchar otras voces.

Desde esta perspectiva, podemos leer el libro de Marfa Moreno atendiendo tanto a su
lugar transgresor en relacién con el género testimonial de posdictadura, asi como también
deudor de la narrativa de Rodolfo Walsh. Oracidn puede leerse como una elegia y también
como una herejia del género testimonial y esto Moreno lo logra a partir de tensionar relatos
emblemdticos como la “Carta a mis amigos” con el testimonio de Patricia Walsh, la hija
viva, o dando a conocer el diario intimo de Rodolfo Walsh en La Habana, que relata sus
encuentros sexuales con una prostituta cubana menor de edad y embarazada. Y también lo
hace aprovechando la beca Guggenheim que ella gané para escribir “sobre la moral sexual
en las organizaciones revolucionarias de los anos 70 en Argentina” (Moreno, 2018, 9), su
nombre propio y sus amistades. La autora husmea en los documentos putblicos de Walsh,
pero también en sus documentos privados, a los que accede gracias a su amistad personal
con Lilia Ferreyra, la dltima mujer del escritor; contrasta las cartas que son de publico
conocimiento con los diarios intimos,” y sale a buscar otras voces que puedan componer ese
relato coral y ciudadano.

Ese gesto disruptivo, encuentra su maxima tensién en su lugar de autora, en tanto es ella
quien escribe sobre Walsh sin dar cuenta de un linaje familiar que la una al escritor, aunque
si, inscribiéndose dentro de la tradicién de la prensa escrita en Argentina, en que ella —a
diferencia de Vicki, la hija muerta, o de Patricia, la hija viva— ocupa el lugar de la hija
prédiga y consagrada.” Marfa Moreno establece en su texto una novela familiar intelectual,
en que la sombra de autor es la de Walsh, pero es ella quien encarna el oficio y cumple
rigurosamente con el método legado por el gran padre. Porque ademds de buscar a los
informantes populares —la familia Mainer— o de utilizar la politica del nimero o reconstruir
los origenes de ANCLA, escribe Oracidn tal como Nofal sefiala que Walsh escribié
Operacién Masacre, desde el lugar de ciudadana que considera que ese es su deber y se aleja
asi de la hipétesis del familismo.

Claro que esa ciudadania que ejerce Moreno estd llena de conquistas adquiridas a lo
largo de toda una vida, la vida narrada en Black our (2016), pero también la vida que se
inmiscuye en “Nota al pie”, un apartado de Oracidn. En ese texto, la autora sefala:

* Puede leerse como un antecedente de este trabajo, el texto “Poner la hija. Cuerpos y cartas” (2004) que
Maria Moreno publica en el libro Lazos de familia. Herencias, cuerpos y ficciones, compilado por Ana Amado y
Nora Dominguez.

? La idea de leer en este libro a Maria Moreno como hija intelectual de Rodolfo Walsh es de Ménica Bernabé.
Me la comentd al pasar en una conversacién que mantuvimos por las calles de la ciudad de Salta. Tomo
prestada su idea porque resulta potente y productiva.
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... muchas veces me pregunté por qué no formé parte de ellos. Si me las habia arreglado
para sobrevivir mediante la coartada de no darles la razén. O si esa especie de azar que me
habia ubicado en la universidad bohemia de los bares [...] me habia alejado de la militancia.
(Moreno, 2018: 143)

A partir de esa pregunta, apunta una autobiografia fugaz en que se reconoce discipula de la
antiestética de Luis Felipe Noé, gruppie adelantada del psicoandlisis e integrante de un
grupo de estudio llamado “Nueva Mujer”, fundado en 1972 por “ex esposas de cuadros del
ERP” que se disolvié meses después tras los fusilamientos de Trelew. En esa “Nota al pie”,
Moreno también da a conocer que la radicalidad politica es algo que ella reservé siempre
para sus parejas a la vez que se detiene en la impresién que le causaron los rostros de las
mujeres asesinadas en Trelew (Susana Lesgart, Ana Maria Villarreal, Maria Angélica
Sabelli). Y narra la siguiente anécdota, a propésito de una expareja suya que hacia reuniones
militantes en el departamento que compartian:

Recuerdo un dia en que cociné para todos con los ademanes de la compafiera acomodada al
modelo de la clase popular. Luego, sonrojada hasta las orejas, pedi permiso para retirarme
antes de que finalizara la reunién: debia escribir una nota para la seccién “Vida Cotidiana”
de La Opinidn sobre el vuelo en aerostato [...] ahi, en medio de la reunidn, crei ver en los
ojos de aquellas muchachas duras que abusaban del nombre de guerra de “la negra” o “la
negrita” un brillo de envidia, como si yo representara, no la frivolidad burguesa apropiable
por el enemigo, sino la inocencia de una aventura anacrdnica pero de riesgo limitado.
(Moreno, 2018, 150)

La escena condensa tres elementos que me interesa resaltar: el primero es la comida
cocinada por Moreno para su compaiero y el grupo de militantes que se reunian en su casa;
el segundo es la accién de retirarse de la reunién para escribir una nota periodistica; el
tercero es el brillo de envidia que crey6 ver en los ojos de aquellas muchachas duras. En un
parrafo, Moreno construye un complejo universo femenino que en los afios setenta no
terminaba de encajar ni en el modelo doméstico familiar, ni en el modelo de mujer
militante. En los bordes de uno y otro, se posiciona en un espacio alternativo, el de la mujer
profesional —y burguesa—, que se abre paso en el mundo de la prensa grifica —caracterizado
por fuertes figuras masculinas, como lo es Walsh— a través de una prosa que es elogiada por
colegas como Héctor Demarchi —periodista desaparecido— y gracias a la que muchos anos
después obtendrad una beca Guggheim para escribir este libro.

En contraposicién a esta nota al pie, aparece el emblemdtico cuento de Rodolfo Walsh
que lleva el mismo titulo y es publicado en el libro Un kilo de oro en 1967. En ese cuento,
lo que leemos es la carta que un traductor le deja a su editor antes de suicidarse, en la que
detalla sus obsesiones, manias y frustraciones. Por el contrario, en este apartado, Moreno
cumple con los mandatos del cuarto propio y las monedas (Woolf, 1993) y construye para
si misma un espacio de legitimidad que le permitird seguir escribiendo mientras otras
empunaban las armas. En contraposicién también aparece Vicki Walsh, la hija heroica,
aquella mujer a la que llamaban “cabezona” como a la autora y quien a los veintitrés afios ya
habia logrado ser periodista del diario Primera Plana, pero que sin embargo, abandonara las
letras por las armas para luego convertirse en heroina. El riesgo ilimitado de la vida de Vicki
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se contrapone con los limites de la propia aventura de Moreno y entonces se resignifica el
brillo de envidia que la autora veia en los ojos de las Negras y Negritas.

En Las revolucionarias, Alejandra Oberti (2015) sefiala que, tanto en Montoneros como
en el PRT-ERP, el lugar central que ocupé la reflexién sobre la “familia revolucionaria”
supuso para las mujeres participar de la revolucién ocupdndose de tareas domésticas
tradicionalmente asignadas a su género. Sin embargo, en la prictica, la militancia femenina
se extendié a todos los frentes de lucha, incluyendo acciones armadas, lo que
inevitablemente provocé un desplazamiento de esos lugares tradicionales que puso en jaque
las definiciones estancas que establecian lo que una mujer era y lo que podia hacer. Para
Oberti, las mujeres militantes desafiaron los estereotipos del género al participar de la lucha
revolucionaria y asumir el compromiso de construir un futuro diferente, incluso sin tener la
posibilidad de resignar los antiguos valores asociados a su sexo.

Esa transgresién, quizds sutil o poco radical —la “revolucién discreta” diria Cosse
(2010)—, se hace evidente en el libro de Moreno, cuando ella pone énfasis en analizar por
qué el dia de su muerte Vicki estaba con la nena. En la “Carta a mis amigos” Rodolfo
Walsh dice que fue con ella “porque a tltimo momento no encontré con quien dejarla”
(p. 130), sin embargo, Moreno contrapondrd a ese relato incuestionable el testimonio de
Lucy Mainer, quien llevé a la nena hasta la casa de la calle Corro para que se encontrara con
su madre. Lucy sehala que “Vicki estaba con la hija, porque los Montoneros tenian la mania
de ir con los hijos a todas partes [...]; pero sobre todo porque era su cumpleafios” (p. 232).
Los motivos de Lucy lejos estdn del tono sacrificial de la carta a mis amigos, hay en ese
testimonio algo que permite pensar en el deseo de esa maternidad, a la vez que en lo
inconsciente de ese accionar.

Los hijos venian, como en cualquier tiempo, de acuerdo al deseo ilusionado, el azar
bienvenido, o con la reticencia de uno de los padres (casi siempre el hombre). Las
organizaciones armadas solian variar sus reglas segtin los tiempos de la revolucién [...]. Pero
existia la conviccién individual. Para muchas compafieras, en nombre de los riesgos que se
corrfan, los nifios debian ser la reserva para el tiempo de paz; otras veian en ellos un
talismdn para alcanzar el futuro y los testigos de la revolucién efectiva. Pero, para la
mayoria, la voluntad de tener hijos era el emergente de ese deseo impermeable a la razén y
que al cumplirse, adquirfa diversas formas de acogida [...]. Las compaferas y los
compafieros tuvieron hijos en tiempos en que aun faltaba la dimensién de la pérdida casi
inexorable de la propia vida; en medio de un riesgo sopesado a través de la voluntad de

triunfo y un andlisis optimista de sus condiciones. (Moreno, 2018, 163)

La maternidad se presenta como un nudo complejo y problemdtico al que Moreno le
prestard atencién en distintos momentos del libro y a partir del andlisis de textos disimiles.
Es por eso que mirard con agudeza los vinculos de madres e hijos en E/ Dock, la novela de
Matilde Sinchez y en Las hermanas alemanas, la pelicula de Margarethe von Trotta. Pero
también por esto propondrd un recorte femenino de las narrativas de hijos de
desaparecidos, para leer en esas producciones de las H.IJ.A.S. con puntitos la transgresién
de una pastoral que se construye —la de los padres y madres— por fuera de los cinones que
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propone la moral del realismo.* Y también por esto se preguntard por el lugar que ocuparon
en los setenta, las mujeres que —como ella— se posicionaron por fuera de las organizaciones
armadas y los discursos edulcorados de la feminidad. El mapa desplegado por Moreno
pondrd en cuestién esa moral sexual de las organizaciones armadas y también los discursos
concluyentes sobre maternidad y feminidad a partir de nombrar el deseo. “Los hijos venian,
dird, porque existia la conviccién individual”. Entonces prestard atencién a narrativas de
filiacién y armard un corpus de discursos culturales (pelicula, libros, obra de teatro) a los
que Moreno denominard de las H.I.J.A.S. “para romper el masculino abarcador y plural”
(2018, 178) y mostrar lo que ella considera “una produccién mis de ovejas negras que de
mujeres en duelo” (2018, 179). Se trata de un corpus compuesto por la pelicula Los rubios
(2003) de Albertina Carri, la obra de teatro Mi vida después (2011) de Lola Arias, y los
libros Diario de una princesa montonera (2012) de Mariana Eva Pérez y Aparecida (2015) de
Marta Dillon. Todos trabajos que aunque piden ser considerados en su individualidad, dan
a leer, aun en sus diferencias, ciertas maniobras narrativas similares que se repiten y “son
menos influencias que bienes comunes de una nueva generacién” (2018, 202).

El género de las H.I.J.A.S. se conjuga con el género narrativo de los/as hijos/as en un
cruce que habilita la transgresién y con ella nuevas formas de decir o nombrar (Basile,
2019; Daona, 2017). En este sentido, resulta interesante destacar que el corpus propuesto
por Moreno inicia con la pelicula de Albertina Carri (2003), considerada el primer hito en
las producciones de los/as hijos/as y cierra con el libro de Marta Dillon (2015) cuya
narracién sintetiza a la vez que transgrede los relatos anteriores en tanto plantea nuevas
preguntas a las tramitaciones posibles sobre el pasado de violencia dictatorial. La pregunta
central de Dillon no es dénde estdn esos desaparecidos o cémo se hace para habitar esa
ausencia; sino qué pasa cuando los huesos son encontrados. Pero, ademds, el texto de Dillon
aspira a construir una ficcién fundacional del amor lésbico que se ampara en la legalizacién
del matrimonio igualitario en Argentina en el afio 2010 (Nofal, 2018).’

Pero en Oracién hay muchas otras hijas: las de Rodolfo Walsh (Vicki y Patricia); la hija
de Vicki; las hijas de la familia Mainer y ella misma (Maria Moreno) como hija/heredera de
la pluma de Walsh. En el libro, todas estas voces se inscriben a contramano de los mandatos
sociales que les han sido impuestos a la vez que interpelan al Estado desde ese lugar de
borde. Son voces femeninas que ponen en cuestién lo establecido solo porque dicen una

“En La palabra justa. Literatura, critica y memoria en la Argentina (1960-2002), Miguel Dalmaroni (2004)
sefiala que “hacia mediados de los afios noventa aparece una serie de novelas que procuran abrir la posibilidad
de narrar refiriendo por completo, y de modo directo, los sucesos y acciones mds atroces o inenarrables”
(Dalmaroni, 2004, 159). Novelas como Villa (1995) de Luis Guzmdn, Dos veces junio (2002) de Martin
Kohan o E! secreto y las voces (2002) de Carlos Gamerro, dan cuenta de estos procedimientos. Considera que
varios de estos autores habfan declarado la intencién de evitar todo tipo de esteticismo frente al relato del
horror, “con arreglo a cierta prevencién moral respecto de dos riesgos ideoldgicos: el de lo que podriamos
llamar los efectos de belleza [...] y el riesgo de una moral de género, la moral del realismo, que estas novelas
retoman parcialmente en la invencién de las hablas de narradores y personajes, y cuya tradicién arrastra un
lazo tendencialmente seguro y cerrado entre sujeto y experiencia, narracién y sentido” (Dalmaroni,
2004, 160). Para Dalmaroni esa moral que se ampara en el realismo y pretende evitar en sus novelas que el
esteticismo de la prosa se confundiere con lo atroz de los acontecimientos que narra, se vincula, ademds, al
hecho de que en algunas de estas novelas se construyen puntos de vista narrativos que imaginan las voces de
los represores o de sus complices directos en contextos de enunciacién de marcada intimidad.

> En este sentido, podria leerse Aparecida (2015) de Marta Dillon, en sintonfa con la novela de Gabriela
Cabezén Cadmara, Las aventuras de la China Iron (2017).
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verdad distinta. Como Patricia Walsh que narra “el otro relato”; como las hijas con
puntitos que se animan a escribir a contrapelo de los discursos heroicos o como la propia
Maria Moreno que transgrede el relato del familismo y vuelve a los origenes del género
testimonial en Argentina para complejizar la figura emblemdtica de Rodolfo Walsh,
utilizando el mismo procedimiento que aquel utiliza en Operacion Masacre.

Un nombre propio

Vuelvo a la pregunta con la que abri este texto: ;quiénes son los/as duenos/as de la memoria
de los anos setenta en Argentina? La pregunta, ademds de provocadora, requiere una
periodizacién. Nofal dirfa que en los ochenta la figura central de esas memorias en la
literatura fueron los/as desaparecidos/as, en los noventa los/as militantes, en los 2000 los
soldados y dltimamente los/as cuenteros/as. Pero, ademds, tomando también a Nofal,
podriamos decir que el género testimonial en Argentina se abre con Operacidon Masacre, que
es un libro que se asienta en el deber ciudadano y por fuera de las 16gicas del familismo que
predominardn después en los relatos sobre terrorismo de Estado.

Oracidn de Maria Moreno forma parte de la categoria Gltima, la de los/as cuenteros/as,
pero también de la categoria inicial, la del deber ciudadano. Ella escribe para poner en
tension los relatos heroicos, escribe desde un lugar que no es el del familismo, pero que estd
legitimado por un campo intelectual que la autoriza, porque, aunque cociné para esa
generacién de militantes, siempre prefirié escribir aquella nota sobre el vuelo en aerostato
que la habilité muchos afios después a ganar una beca Guggenheim para hacer el libro.® La
vieja dicotomia entre las palabras o las armas pierde validez en la trayectoria de Marfa
Moreno que elige tomar las armas de la palabra para crear un relato disruptivo en toda su
composicién y esta es la Gnica verdad del texto o la verdad del género o ambas.
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