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Resumen

Eduardo Griiner es ensayista y critico cultural, socidlogo y doctor en Ciencias Socia-
les. Fue profesor titular universitario de catedras dedicadas a la teoria estética (cine,
literatura, antropologia del arte), la teoria politica y el marxismo. En 2004 recibio el
premio Konex de Ensayo Filosofico; en 2011, el Premio Nacional de Ensayo Politico
por La oscuridad y las luces. Capitalismo, cultura y revolucién (2010) y, en 2024, el Konex
de Platino. Ademas de una infinidad de prélogos, prefacios, estudios introductorios,
capitulos de libros y ensayos publicados en revistas politico-culturales, su obra incluye
Un género culpable (1996), Las formas de la espada (1997), El sitio de la mirada (2001), EI
fin de las pequerias historias (2002), La cosa politica (2005), Iconografias malditas, imdge-
nes desencantadas (2017), La obsesién del origen (2020), Lo sélido en el aire (2021) y La
tentacion del desastre (2023). Este aio, junto a Pasolini. Nueve variaciones de lectura y EI
detalle y el rumor. I. Las formas del ensayo, aparecié Frantz Fanon. La violencia de la tierra.

En esta ocasion conversamos con €l sobre este ultimo libro. La charla gira en torno
de las distintas lecturas posibles de Fanon -su marxismo, la violencia, la negritud, el
ensayo y el panfleto como géneros literarios y politicos— y la potencia que supone una
estrategia de lectura basada en el anacronismo.

Palabras clave: Fanon, Violencia, Marxismo, Negritud, Anacronismo.
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Interpretar Fanon.
Entrevista com Eduadro Griiner

Resumo

Eduardo Griiner é ensaista e critico cultural, sociélogo e doutor em Ciéncias Sociais.
Foi professor titular universitario de catedras dedicadas a teoria estética (cinema,
literatura, antropologia da arte), a teoria politica e a0 marxismo. Em 2004, recebeu o
prémio Konex de Ensaio Filosofico; em 2011, o Prémio Nacional de Ensaio Politico por
La oscuridad y las luces. Capitalismo, cultura y revolucién (2010) e, em 2024, o Konex de
Platino. Além de uma infinidade de prdlogos, prefacios, estudos introdutérios, capi-
tulos de livros e ensaios publicados em revistas politico-culturais, sua obra inclui Un
género culpable (1996), Las formas de la espada (1997), El sitio de la mirada (2001), El fin
de las pequenias historias (2002), La cosa politica (2005), Iconografias malditas, imdgenes
desencantadas (2017), La obsesién del origen (2020), Lo sélido en el aire (2021), and La
tentacion del desastre (2023). Este ano, junto com Pasolini. Nueve variaciones de lectura e EI
detalle y el rumor. I. Las formas del ensayo, apareceu Frantz Fanon. La violencia de la tierra.
Nesta ocasido conversamos com ele sobre este tltimo livro. A conversa gira em torno
das distintas leituras possiveis de Fanon -seu marxismo, a violéncia, a negritude, o
ensaio e o panfleto como géneros literarios e politicos- e a poténcia que supde uma
estratégia de leitura baseada no anacronismo.

Palabras-chave: Fanon, Violéncia, Marxismo, Negritude, Anacronismo.

Interpreting Fanon.
An interview with Eduardo Griiner

Abstract

Eduardo Griiner is an essayist and cultural critic, sociologist, and Doctor of Social
Sciences. He was a tenured university professor in courses devoted to aesthetic theory
(film, literature, anthropology of art), political theory, and Marxism. In 2004 he recei-
ved the Konex Award for Philosophical Essay; in 2011, the National Prize for Political
Essay for La oscuridad y las luces. Capitalismo, cultura y revolucién (2010) and, in 2024, the
Platinum Konex. In addition to countless prologues, prefaces, introductory studies,
book chapters and essays published in political-cultural reviews, his works include Un
género culpable (1996), Las formas de la espada (1997), El sitio de la mirada (2001), El fin
de las pequenias historias (2002), La cosa politica (2005), Iconografias malditas, imdgenes
desencantadas (2017), La obsesién del origen (2020), Lo sélido en el aire (2021), and La
tentacion del desastre (2023). This year, along with Pasolini. Nueve variaciones de lec-
tura and El detalle y el rumor. I. Las formas del ensayo, he published Frantz Fanon. La
violencia de la tierra. On this occasion, we spoke with him about this latest book. The
conversation revolves around the different possible readings of Fanon -his Marxism,
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violence, Negritude, the essay and the pamphlet as literary and political genres- and
the potential of a reading strategy based on anachronism.

Keywords: Fanon, Violence, Marxism, Negritude, Anachronism.

D.G.: Eduardo, este aiio se conmemoran los cien afios del nacimiento de Frantz Fanon
y con ese pre-texto acabas de publicar el libro Frantz Fanon. La violencia de la tierra como
parte de la coleccion de pensadores y pensadoras de América Latina de la editorial
de la Universidad Nacional de General Sarmiento (UNGS). Lo primero que queria
conversar con vos tiene que ver con el tema de la lectura, de tus lecturas de Fanon,
de como llegaste a él y de como se lo leia en la época en que empezaste a leerlo.

E.G.: Bueno, Maria Pia Lopez, en la presentacion que hizo de este libro en la UNGS, dijo
una cosa muy interesante que es exactamente asi: a fines de los afios sesenta, digamos,
muchos llegamos a Fanon por Sartre, porque leiamos mucho a Sartre, y bueno, cay6 en
nuestras manos el prélogo de Sartre a Los condenados de la tierra y ahi empez6 nuestra
relaciéon con Fanon. Hablo en primera persona del plural porque hubo muchos que
tuvimos esa experiencia. Yo escribi, un poco en serio, un poco en broma, que de pronto
a través de Fanon se nos tercermundializé Sartre, y que entonces en lugar de El sery
la Nada leiamos los escritos sobre Fanon, sobre el colonialismo, y en el cine veiamos
La batalla de Argel de Pontecorvo. Hubo un “momento Fanon” muy fuerte, entre fines
de los afios sesenta y principios de los setenta, que se correspondia un poco con la
situacion politica por la que estabamos atravesando, no solamente nosotros: veniamos
de los afios sesenta, digamos, especificamente del ‘68, que siempre, también digo yo,
con cierta injusticia se lo recuerda por el “Mayo francés”, pero hubo también “Mayo
Aleman”, “Primavera de Praga” y la “Masacre de Tlatelolco”. Todo eso ocurri6 en el
’68, y me estoy olvidando de alguna otra cosa. Asi que si, esa relaciéon con Fanon fue
muy fuerte en esos momentos.

Y nosotros empezamos a vincularnos con Fanon por atras, por asi decirlo, o
sea, por el ultimo de sus libros, que es Los condenados de la tierra. Y eso nos llevo a
leer Piel negra, mdscaras blancas y Sociologia de una Revolucién, que es un libro mucho
menos conocido y muy interesante de Fanon, una especie de analisis entre narrativo
y tedrico de la Revolucion Argelina. Ahi él cuenta una cosa que a mi me fasciné, y que
se puede ver en cierto modo en La batalla de Argel, que es una operacion por la cual
los franceses, los ocupantes franceses, emiten un decreto ordenando que las mujeres
islamicas argelinas se quiten el velo. Y que ellas desobedecen porque era una orden
de los ocupantes franceses —imaginate que las militantes del Frente de Liberacion
Nacional (FLN) estaban perfectamente conscientes de qué podia representar el velo-.
Pero entonces el FLN les ordena que se quiten el velo porque asi iban a pasar mas
desapercibidas para entregar las armas y los panfletos. Es exactamente la dialéctica
hegeliana: la afirmacion del decreto, la negacion de las mujeres, y la negacién de la
negacion del FLN ordendndoles efectivamente quitarse el velo. Bueno, eso se ve en La
batalla de Argel, donde medio que se visten de europeas y se sacan el velo y todo eso.
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D.G.: Las mujeres tienen un rol importantisimo en la Revolucion Argelina...

E.G.: Muy importante, muy notable. Eso es una cosa que yo no sé si esta bien estu-
diada, pero hay todo un periodo que va desde la Segunda Guerra Mundial hasta los
anos sesenta en que las mujeres ingresan fuertemente incluso a la lucha armada. En
los partisanos italianos el rol protagonico de las mujeres es importantisimo. Incluso
tengo por ahi un libro sobre el movimiento partisano, en el que las fotos de tapa son
s6lo mujeres, con las metralletas y todo eso. Muy importante, si, y por supuesto que
en Argelia también, en la Revoluciéon Cubana también.

D.G.: Vos decias que tu lectura de Fanon viene por Sartre, ¢no? Es Sartre el que abre
el mundo Fanon. Y aca uno podria ponerse medio en policia de los eurocentrismos y
decir “pero pucha, como puede ser que conozcamos a un antillano a través de Sar-
tre”. Pero si uno se pone a leer al propio Fanon, el propio Fanon leia a Sartre y de
algiin modo es Fanon por Sartre...

E.G.: Exactamente. Ademas Fanon se formo en Paris, ¢no? Toda su formacion de psi-
quiatra, etc., la hizo en Paris y tomando las clases de Sartre y sobre todo de Merleau-
Ponty. Entonces, bueno, creo que es absolutamente pertinente esta ida y vuelta, ¢no es
cierto?, porque estos personajes representan exactamente lo que se llamo el “triangulo
Atlantico”: son descendientes de esclavos que fueron traidos de Africa a una colonia
francesa y se educaron en la Sorbona, en Paris. Entonces, eso me parece que hay que
tomarlo siempre en cuenta porque si no parece que estamos construyendo unilateral-
mente figuras que son mucho mas dialdgicas. Eso me parece complejo.

D.G.: Uno agarra los libros de Fanon, Piel negra, mdscaras blancas, El afio V de la Revo-
lucién Argelina (que se llamé también Sociologia de una Revolucién) o Los condenados de
la tierra y se encuentra con las citas al Sartre de las Reflexiones sobre la cuestion judia,
de El ser y la Nada, las citas a Freud, a Lacan...

E.G.: ...]as citas de Lacan en Piel negra, mdscaras blancas. Es muy notable como usa
Fanon la teoria de Lacan del “Estadio del espejo”, que Lacan habia presentado un afio
antes en un congreso. O sea que inmediatamente la toma para aplicarla alegdrica-
mente, digamos, a la cuestion de la colonizacion, diciendo que ahi se interrumpe la
construccion simbolica.

Pero volviendo un poco al tema de las lecturas, después del ‘75, por decir algo,
Fanon se desvanece en el aire. Después vino el golpe, y ya sabemos todo lo que ocu-
rrié ulteriormente. Fanon quedé un poco en el olvido. Y es a fines de los ochenta,
principios de los noventa, si tengo bien la fecha, que empieza a ser recuperado por
la teoria postcolonial. Hay un famoso ensayo de Homi Bhabha, por ejemplo. No me
acuerdo, no lo tengo exactamente presente, pero descuento que Edward Said lo cita
también. El asunto es que, no tanto en el caso de Said, pero si en el de Bhabha y muchos
otros —menos conocidos, de los que fui comprando sus libros—, hacen un rescate un
poco postmoderno, por asi decir, donde la figura de Fanon aparece como precursora de
las diseminaciones derridianas, de las politicas identitarias caracteristicas de los afios
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ochenta y noventa, paralelas a la caida del Muro de Berlin y al retroceso del marxis-
mo. Hay ahi todo un nudo de cuestiones que se complican -en el sentido de que se
hacen complices—, para borronear un poco lo que entre los sesenta y los setenta habian
sido los ejes centrales de la obra de Fanon, que es el problema de la violencia colonial
y el marxismo, en su combinacion con el psicoanalisis. Asi que lo que yo intenté hacer
en este librito es volver un poco a las fuentes con plena conciencia critica de que esta-
mos en una época radicalmente diferente y que esta vuelta al Fanon de los sesenta y
setenta puede ser visto como un anacronismo. Y lo es, en cierto sentido. Lo que pasa es
que me parece que puede ser un anacronismo productivo para cierto pensamiento criti-
co, porque si bien la situacion historica es radicalmente diferente, estamos atravesados
en el mundo entero por las violencias neocoloniales o postcoloniales -si las quieren
llamar asi- de todo tipo, desde Gaza para adelante, todo lo que se pueda querer citar.

D.G.: Eduardo, me quedo ahi con esta palabra o este concepto del anacronismo. Uno
podria pensar que el anacronismo puede tener al menos dos modalidades -aunque
puede tener muchas mas-. Una, que es la que cuestionan los historiadores histori-
cistas, de leer el pasado con las categorias y preguntas del presente. Y otra, que me
parece que es la que vos defendés en el libro, v que es mucho mas productiva, que
implica traer del pasado ciertas voces, ciertos conceptos, ciertas ideas que nuestro
presente pareciera haber enterrado para siempre. Por caso, la palabra revolucion; por
caso, la palabra violencia, en Fanon. En todos estos conflictos actuales que vos men-
cionabas recién, en Gaza, pero todas las guerras que hay en Africa, el concepto de
la violencia pareciera ser algo propio de esas guerras y no algo propio del mundo
colonial capitalista conformado en 1492. Eso es lo que te queria preguntar. Vos en
este libro sobre Fanon, pero muy especialmente en La oscuridad y las luces, trabajas ese
“triangulo Atlantico” como el comienzo de la violencia constitutiva de las relaciones
sociales moderno-capitalista-coloniales, por llamarlas de algiin modo.

E.G.: Claro, yo hablo del continuum capitalista-colonial, porque esos dos procesos son
inseparables. En el Capitulo XXIV de El capital de Marx esta perfectamente explica-
do la importancia decisiva que tiene la conquista colonial, la explotacion de la fuerza
de trabajo esclava o servil, digamos, en América, por ejemplo, para la asi llamada
acumulacién originaria de capital. De tal manera que el colonialismo -por mas semi-
feudal o primitivo que parezca-, y Marx lo dice con todas las letras, ya forma parte de
la historia del capitalismo, es decir, el vestibulo de entrada, digamos, al capitalismo.

Pero me interesa mucho esto que vos decias del retorno de ciertos conceptos, por-
que mira, para decirlo indirectamente, vos sabés que a mi me interesa también mucho
la teoria estética y la teoria del arte y todo eso. Y ahi hay una figura extraordinaria
que es Aby Warburg, que revoluciona absolutamente los estudios de la teoria del arte
en general y en particular de su especialidad, que es el Renacimiento, acuiando un
concepto que es el de nachleben, en aleman, que se traduce literalmente por supervi-
vencia. ¢Pero qué quiere decir él con supervivencia? No es simplemente una rémora o
un anacronismo, en el sentido vulgar del término, digamos, que no tiene ningin efecto
sobre el presente, sino que esta mas del lado de lo que Freud llamaria el retorno de
lo reprimido. Entonces, me parece que lo de Fanon se puede tomar asi también, ese
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anacronismo de hablar de la violencia y el marxismo en Fanon, yo lo tomo, lo leo,
quisiera entenderlo asi, como un retorno de lo reprimido en un contexto como el
actual, donde la violencia no esta para nada reprimida a nivel mundial.

D.G.: Volviendo al tema de las lecturas de Fanon, vos decis en tu libro, pero recién lo
mencionabas también, que a mediados o a finales de los aiios noventa con las teorias
postcoloniales, pero creo yo que también muy fuertemente con las teorias decolo-
niales un poco después, a Fanon se le amputa lo que no se le quiere ver: la violencia,
por un lado -de eso ya hablamos un poco-, y el marxismo por el otro. El marxismo
de Fanon es muy interesante porque de algiin modo es un marxismo fuera de lugar.
Tal vez todos los marxismos sean fuera de lugar...

E.G.: Si, si, pero este incluso en un sentido geografico de la palabra.

D.G.: En un sentido geografico, en un sentido historico, y sobre todo en como sitiia
él ese marxismo. Porque si uno recorre las paginas de Los condenados de la tierra lo
que se encuentra es el campesino como sujeto politico de la revolucion, mucho con
la palabra pueblo, por supuesto con la palabra Tercer Mundo, pero incluso también
con los marginales y los limpenes como potenciales sujetos revolucionarios en un
momento especifico del proceso revolucionario. Y todo eso en articulacion con la idea
de raza. Entonces un poco queria que me cuentes cual es tu idea de ese marxismo
fanoniano, qué aportes hace, etc.

E.G.: Bueno, es un marxismo sumamente original, por todo esto que vos estas diciendo,
porque es un marxismo leido, en primer lugar, como ya dijimos varias veces, a través
de Sartre, que no es un marxista tipico ni dogmatico ni nada que se le parezca. Hay
que recordar que Sartre escribe su prologo en el afio ‘61, donde venia de publicar la
Critica de la razén dialéctica, que es su gran critica al marxismo congelado del Partido
Comunista tradicional, etc., y que él quisiera articular con su existencialismo. Y Fanon
esta leyendo eso, y al mismo tiempo esta leyendo eso desde una revolucion anticolo-
nial del Tercer Mundo, del norte de Africa...

D.G.: ...con un componente nacional muy importante...

E.G.: Con un componente nacional, claro, inevitablemente. Pero queda clarisimo en
Los condenados de la tierra las prevenciones que tiene Fanon, justamente por su mar-
xismo, sobre el potencial progresista de la burguesia nacional, y todo eso. Esa discu-
siéon Fanon la hace muy claramente y dice —porque Sartre en su prologo lo entiende
asi-, bueno, la revolucion sera socialista o no sera nada, para parafrasear un dicho
argentino. Porque es el afio ‘60. Bueno, veniamos de la Revolucion Cubana también. Y
hay ahi una cierta inauguracion, diria yo, de un marxismo tercermundista atento a la
cuestion nacional y todo esto que me parece que es, no quiero decir un origen, porque
esa palabra no me gusta, pero creo que hay ahi una vuelta de tuerca interesante para
todo lo que vino después.
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D.G.: Sobre todo con lo que vino después, muy poquito después en América Latina,
que son las teorias de la dependencia...

E.G.: Las teorias de la dependencia, la teologia de la liberacion, todas esas cosas.

Pero sobre todo, digo, las teorias de dependencia en relacion a las burguesias nacio-
nales y ese rol que nunca podrian cumplir en la periferia porque siempre son aliadas
de las metropolis o del imperialismo, segun el lenguaje que cada uno utilice. Bueno,
todo eso esta en el Fanon de Los condenados de la tierra...

...y, a pesar de todo, hubo muchos movimientos politicos que leyeron el Fanon de Los
condenados de la tierra e insistieron con la cuestion de la burguesia nacional...

D.G.: Es una paradoja extraiia...

E.G.: Si, si, una especie de negacion, no sé qué decir. Pero bueno, respondiendo a tu
pregunta, me parece que ahi esta un interés muy central, no solamente para la historia
de las ideas, sino para la reflexion politica.

D.G.: Esa articulacion entre marxismo y raza, por llamarla de alguna manera, esta-
ba en Sartre, por ahi no tanto en el de la Critica de la razén dialéctica, pero si en el de
“Orfeo negro”.

E.G.: De “Orfeo negro”, claro.

D.G.: Sartre ahi hace esa articulacion entre clase y raza, donde dice que la clase es lo
universal y lo abstracto y la raza es lo particular y lo concreto. Bueno, digo, para volver
a las relaciones entre Fanon y Sartre, porque vos en el libro tenés un capitulo que se
llama “Fanon segtin Sartre”, pero también uno podria hacer un capitulo invertido...

E.G.: Si, si, Sartre segiin Fanon, claro. Si, si, absolutamente. Y es muy notable, porque
ya en el ‘48 Sartre estd pensando, descubre, me parece, a través de la Antologia de la
nueva poesia negray malgache en lengua francesa de Léopold Senghor, esta cuestion de la
negritud y de la cuestion de la raza. Es casi simultaneo ese texto a las Reflexiones sobre
la cuestion judia, donde esta también la cuestion del racismo. Y Sartre hace un movi-
miento muy interesante, que yo creo que tuvo mucha influencia sobre Fanon, cuando
en cierto modo dice que es el principio del fin de Europa. Antes sélo los blancos éramos
visibles, ¢no? Esta la famosa anécdota de Fanon cuando caminando por la calle una
nifia blanca dice “jmira mama, un negro!”. Y Fanon dice: “ahi me di cuenta que era
negro”. Bueno, ahora se hicieron visibles ellos, se hizo visible el color negro...

D.G.: Esa seria la diferencia entre el judio del Sartre de las Reflexiones de la cuestién
judiay el negro de Fanon: el color de la piel...
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E.G.: La piel, si. Bueno, dice Sartre, ahora ellos nos miran a nosotros. No es solamente
que son objeto de nuestra mirada, de nuestra vigilancia. También empiezan a hablar. Y
hace una metafora extraordinaria: empiezan a hablar entre ellos por encima de nuestras
cabezas, ya no nos hablan a nosotros. Eso va a parar al prologo de Los condenados...
también. Asi que ya no es Europa el centro del mundo. Esa es la importancia que para
Sartre tiene toda esta cuestion de la negritud.

Sartre no se refiere a la Revolucion Haitiana, pero vos sabés que yo tengo la hip6-
tesis de que todo el debate sobre la negritud empieza con el famoso articulo 14 de la
Revolucion Haitiana, que dice “A partir de ahora todos somos negros”, basicamente,
¢no? Y eso es en 1805. Pero bueno, si, ahi esta toda esa cuestion de la conjuncién entre
clase, raza, colonia, capitalismo, como un nudo de cosas que se pueden distinguir,
porque tienen su relativa autonomia, pero no se pueden separar. Eso va todo junto. El
patriarcalismo, por supuesto, habria que agregar.

D.G.: Vos ahi Eduardo introducis este concepto fundamental en la obra de Sartre
en algin momento, en la obra de Fanon en algiin momento, que es el concepto
de negritud, sobre el que vos recién decias que tiene como primer antecedente un
articulo constitucional. Pero también decis que ese mismo articulo es el comienzo
del pensamiento ensayistico...

E.G.: ...critico de América Latina. Ellos no lo sabian, por supuesto, no es que lo hicieron
con esa intencion. Pero bueno, ese articulo tiene varios niveles de importancia critica.
La Revolucion Haitiana estalla en 1791. En 1789, cuando se produce la Revolucion Fran-
cesa y la Declaracion Universal de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, Haiti era
colonia francesa. Entonces los 200.000 esclavos negros que habia en Haiti, traidos de
Africa, dicen: “sentonces somos libres?”. Y les responden: “no, muchachos, porque la
tercera parte de los ingresos del Estado francés viene de vuestro trabajo” (jhablando
de lo econémico como ultima instancia!). En 1794 logran la abolicion de la esclavitud y
en 1804 se declara la Independencia de Haiti y en 1805 la Constitucion, cuyo articulo
14 dice esta famosa cosa de “A partir de ahora todos los ciudadanos haitianos seran
conocidos como negros”. Y otro articulo posterior aclara que eso vale también para
los alemanes y los polacos. ¢{Por qué? Bueno, porque en 1802 Napoleon habia inten-
tado aplastar la Revolucion con un gigantesco ejército donde habia un contingente
de alemanes y polacos. Pero parte de ese contingente desertd y se paso al lado de la
Revolucion. Entonces hay una primera cosa obvia que podemos concluir de que un
articulo constitucional pueda decir eso: la denominacion negros es una denominacion
politica y no juridico-politica, si vos querés, no racial, bioldgica o genética. Al igual
que blancos. Por lo tanto blanco también es una denominacion politica, solo que como
dice Sartre en algin lado pensando en Fanon, a nadie se le ocurriria decir: “iMira,
un blanco!”. Entonces, si, esta cuestion de la negritud es como una especie de gran
analizador critico de toda la cuestion, no solamente del racismo, porque también tiene
que ver con la clase, con la colonizaciéon, con el capitalismo y todo eso.

D.G.: El concepto de negritud, que con ese nombre nace en Francia en los afios ‘30, jus-
tamente de la mano de otro antillano, Aimé Césaire, después tiene sus continuaciones
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y derivas criticas -y que vos las trabajas mas profundamente en La oscuridad y las
luces- que van de Césaire a Fanon y de Fanon a Glissant. Fanon tiene una relacion
bastante ambigua con ese concepto...

E.G.: ...y a alguien que generalmente se olvida, pero que para mi es importantisimo,
que es Derek Walcott, oriundo de Santa Lucia, una pequeiia isla que fue colonia ingle-
sa, v que es premio Nobel de Literatura en los afios noventa, que ha escrito muchi-
simos poemas y obras de teatro que tienen que ver, directamente en algunos casos,
con la Revolucion Haitiana, pero siempre discutiendo la cuestion de la negritud o la
créolité, como la llama Glissant. La créolité vendria a ser una negritud propia de las
Antillas. Esa es otra historia extraordinaria. Los esclavos de las Antillas, los esclavos
negros, venian como si te dijera de veinte lugares distintos de Africa, y eso queria decir
veinte lenguas distintas. O sea, no habia manera ni de entenderlos ni de que ellos se
entendieran entre si. Entonces los franceses inventaron una especie de lengua artifi-
cial que tenia muchas palabras y formas gramaticales africanas, pero que la base era
el francés, y que se llamo créole, de donde deriva la palabra criollo -cuando nosotros
decimos “un criollo” muchas veces no sabemos que estamos hablando de los esclavos
negros-. Con la paradoja entonces de que después los esclavos en la Revolucion usaban
el créole para entenderse en las asambleas y esas cosas. Como siempre, dando vuelta
el arma del enemigo, que es lo propio de la revolucion.

D.G.: Pensaba mientras te escuchaba si esa idea de créolité de Glissant no se pelea
un poco con el propio Fanon, porque Fanon en Piel negra, mdscaras blancas dice “yo le
hablo al antillano de la Martinica, que es un sujeto con piel negra, pero que piensa
como blanco”. ¢Cuando deja de pensar como blanco? Cuando sucede una anécdo-
ta como la que vos contabas, en la que va a Francia y una nena le dice a su mama,
“imird, un negro!”. Ahi se entera que es negro. Bueno, Glissant le da como una vuelta
de tuerca, como si dijera “bueno, hay una negritud propia de las Antillas que Fanon
evidentemente no estaba atendiendo”. ;Puede ser?

E.G.: Si, si, si, estoy totalmente de acuerdo con vos. A Glissant lo conozco mucho menos
que a Fanon, pero por lo que he leido, si, se puede entender exactamente asi. Hay un
debate con Fanon, sin duda.

D.G.: Creo que Fanon también tiene un debate implicito con Césaire y un debate con
el propio Sartre. En algin lugar de Piel negra, mdscaras blancas le dice a Sartre, sin
nombrarlo, “nos quiere orfeizar” con esa idea de que la negritud es solamente un
descenso interior por la subjetividad para encontrar el alma negra...

E.G.: Y creo que tiene razon, creo que Sartre en “Orfeo negro”, que es un texto maravi-
lloso, incurre en esta unilateralidad, digamos, ¢no?, por llamarlo de alguna manera, de
tratar de construir una negritud casi ontolégica. Claro, venia de El ser y la Nada, no de
la Critica de la razén dialéctica como en el caso del prdlogo.
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D.G.: Y en algiin momento, Sartre, ademas de tal vez caer en una cierta ontologizacion
de la negritud, hace un analisis dialéctico que Fanon también le reprocha, sobre todo
cuando Sartre dice que la negritud es el momento de la negacion de la supremacia
del blanco, pero tomandola como momento débil de una progresion dialéctica. Asi
pensada, la negritud estaria hecha solamente para destruirse, para superarse a si
misma, para suprimirse. Entonces ahi Fanon le dice: “en el momento en que yo me
reconozco como negro, vos me venis a decir que ya no puedo ser negro”.

E.G.: Si, en ese Sartre hay hegelianismo todavia, la idea de aufhebung, de superacion
de las contradicciones y todo eso, mientras que Fanon eso no lo deja pasar. Si, es
apasionante ese debate implicito.

D.G.: Tu obra tiene muchas dimensiones y preocupaciones: el marxismo, la teoria
estética, el psicoanalisis, la antropologia. Creo que Fanon condensa un par de esas
“griineriadas”, en particular la interseccion entre marxismo y psicoanalisis, que
no es lo que en su momento se llamaba el freudomarxismo, sino otra cosa. Pero
también expresa una preocupacion, que es la preocupacion de tu primer libro, Un
género culpable, que es el tema del ensayo. Frantz Fanon. La violencia de la tierra es por
supuesto un gran ensayo, y claramente se inscribe al interior de esa tradicion que
vos decis que en América Latina se inicia en ese articulo 14, y que en Argentina es un
género mayor. Yo me preguntaba si Fanon escribia como un ensayista y si no escribia
también, y al mismo tiempo, como un panfletario. Hay un texto tuyo de fines de los
afios noventa, “Toda la historia hasta el presente...”, publicado en el nimero 26 de
la revista Cuaderno del Sur, en el que hacés una defensa del panfleto, de la lectura de
El Manifiesto Comunista como un panfleto.

E.G.: Claro, si, El Manifiesto Comunista es un panfleto, el Guernica de Picasso es un
panfleto, y el Acorazado Potemkin de Eisenstein es un panfleto. Y Los condenados de la
tierra también. Lo que pasa es que ahi sucede lo mismo que con cualquier otro género
literario, que es la diferencia de calidad. No es lo mismo que esos escritos panfletarios,
propagandisticos o pretendidamente pedagogicos, etc., porque en todas estas cosas que
estamos diciendo, ni hablar de El Manifiesto Comunista o del libro de Fanon, hay toda
una teoria por detras, hay un razonamiento. Hay un lingiiista francés muy interesante,
Jean-Jacques Lecercle, que tiene todo un libro sobre la 16gica de las consignas, ¢no? Por
ejemplo, toma “Todo el poder a los soviets”, y explica como no es una ocurrencia de
la noche a la mafiana, hay toda una construcciéon previa de la cual la consigna es una
consecuencia necesaria. Y eso es lo que me parece que pasa con Fanon.

D.G.: En ese texto decis que lo que el panfleto busca es “hacer consciente lo incons-
ciente”. Uno puede leer ahi un método del panfleto ¢no?, “hacer consciente lo incons-

ciente” para convencer...

E.G.: Bueno, eso es Freud, es la famosa frase de Freud.
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D.G.: Claro, por supuesto. Me interesaba pensar esa relacion entre panfleto y ensayo
en Los condenados de la tierra, por ejemplo...

E.G.: Si, si. Un panfleto exquisitamente escrito, que es ademas un ensayo radicalmente
politico...

D.G.: ...y que tendria como objetivo, en tanto caracteristica del panfleto, que aquel
que lo lee se sienta convencido y persuadido por eso que esta leyendo...

E.G.: Ah, bueno, si, claro, buscar ese efecto casi performativo, podriamos decir, en
donde la misma lectura ya es un acto politico.

D.G.: Para finalizar queria insistir con algo que ya mencionaste, pero que me parece
una apuesta de lo mas interesante: Frantz Fanon. La violencia de la tierra es un libro
anacronico, en el sentido de ese anacronismo productivo del que hablabas hace un
rato, porque la época de Fanon no existe mas, al menos la de los entusiasmos revo-
lucionarios y descolonizadores, la de los movimientos armados y los movimientos
no armados que tenian a la palabra revolucion como centro. Pero en otro sentido,
pareciera que el mundo de Fanon si sigue existiendo si pensamos en los términos de
esto que hablabamos al comienzo: la violencia. ¢Cual seria la potencia o la ventaja
de sentarse a leer hoy a Fanon para un lector o una lectora que nunca lo leyo, mas
alla del pre-texto de los cien afios de su nacimiento?

E.G.: Yo creo que Fanon te obliga, si lo lees seriamente, a hacerte cargo de la violen-
cia que atraviesa el mundo, y que no es una violencia metafisica, y no sdlo porque es
bien material y mata gente, sino porque responde a un sistema politico, econémico,
social, que esta en una agudisima crisis. Es una cuestion recurrente en la historia
del capitalismo que la mayor parte de las veces de las crisis se sale con la guerra. O
se intenta salir con la guerra. De la “Crisis del ‘29”, de los ascensos del fascismo y
del nazismo, de la Segunda Guerra Mundial. Podriamos dar montones de ejemplos. Y
entonces nos tenemos que hacer cargo de ese mundo en que vivimos porque no es,
insisto, una cuestion metafisica, sino que es bien material y tiene responsables y tiene
victimas. Y yo creo que Fanon es un gran denunciador de estas responsabilidades y
de estas victimizaciones.
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