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Siete entradas para acercarse a la obra** 
 
Quiero felicitar y agradecer al Seminario de Historia Intelectual de 

América Latina por esta iniciativa, que además me permite encontrar 

varias amistades y compartir mesa con Dahil Melgar, Horacio Crespo y 

Aimer Granados. Agradecer también particularmente al amigo Gabriel 

Samacá, a quien conocí en Colombia hace unas semanas, por la 

organización del encuentro. A continuación, voy a ofrecerles siete entradas a este libro póstumo de 

Ricardo Melgar Bao. 

 

Primera entrada 
 

Comentando un libro coordinado por Aimer Granados en que también participó Melgar, Alexandra Pita 

decía: “desde hace varias décadas, el estudio de las publicaciones periódicas, y específicamente de las 

llamadas revistas culturales, ha dado numerosas muestras de su valor como objeto de análisis para el 

estudio de los intelectuales” (2013: 96). Y a continuación, comentaba: “La acumulación de trabajos […] 

ha realizado un mapeo de las publicaciones más importantes y ha generado una especie de cartografía 

cultural”. Sin duda, este volumen que presentamos hoy contribuye a completar y mejorar dicha cartografía 

y creo que Melgar habría estado de acuerdo con esto, aunque no lo explicitó.  

Señaló, en cambio, lo siguiente: “nuestro aporte se solventa en abordar, por vez primera, aspectos 

ideológicos y culturales no considerados [mi destacado, ED], presentes de manera significativa en una 

selección de revistas de tipo militante y de vanguardia” (p. 10). Y poco más abajo, pareciera tener la 

intención de explicitar lo que pretendía, al agregar que “la historia intelectual, en su desencuentro con la 

historia cultural, ha descuidado ciertas aristas de las revistas del siglo XX” (p. 10). A subsanar, al menos 

en parte, esa falencia, dedicó pues Melgar su libro.  

 

Segunda entrada 
 
La última vez que nos encontramos presencialmente con Melgar fue en la Ciudad de México, en el 

encuentro Diálogos entre la Antropología y la Historia Intelectual, en septiembre de 2019. Aunque 

Melgar presentó allí su trabajo sobre el exilio haitiano, seguramente venía ya de tiempo elaborando este 
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nuevo libro. Por eso hablamos sobre ciudades y ecosistemas intelectivos. Ello me animó a presentar en el 

encuentro que se organizaría en Lima 2020 o 2021, como segunda versión de la misma serie, algo sobre 

ciudades e ideas, y tenía que buscar una formulación para no reiterar a José Luis Romero ni a Ángel 

Rama. Estas fueron algunas de nuestras últimas conversaciones que trato de rememorar aquí. El encuentro 

de Lima fracasó por el COVID 19 y sobre todo por la muerte de nuestro querido amigo, pues de no haber 

sido así, seguro que en 2022 se habría reactivado esta iniciativa, tan exitosa en su primera versión. 

Para Melgar estas revistas ‒o todas‒ son “productos de ciudades” e incluso de la “condición urbana 

contemporánea” de quienes las gestan, gestionan y participan. Argumenta:  

 

El cronos urbano se aceleró con la modernización del transporte público, la información 

cablegráfica y la remodelación de los ritmos cotidianos, de los viajes dentro y fuera de la 

ciudad, dentro y fuera del país. La modernización urbana recibió nuevos impulsos que fueron 

cambiando sus decorados, sus espacios arquitectónicos y sus espacios públicos y privados, 

así como los hábitos y costumbres de los citadinos. (p. 9)  

 

Más adelante, agrega: “En esta obra hemos tratado de resituar el papel de las redes intelectuales y políticas 

articulando su presencia con otras prácticas sociales urbanas” (p. 12). Insiste todavía, refiriéndose a la 

revista Antorcha, que sitúa “la ciudad como lugar hegemónico del quehacer político, de la cultura y del 

progreso” y que “como ninguna de estas entradas fue considerada en los estudios previos, su confluencia 

discursiva funda la originalidad de este escrito” (p. 15). En ello residiría la novedad que plantea y su 

disgusto con cierta separación entre la historia intelectual y otras dimensiones de la cultura, es decir con la 

no conexión de la historia intelectual con lo urbano propiamente tal. 

La palabra ciudad-ciudades aparece 180 veces en la obra, urbe-urbano y derivaciones 53 veces. Esta es 

la principal clave de lectura. La novedad que pretende Melgar es preguntarse por las revistas a partir de la 

ciudad y, lo diré más ampliamente que él, de los ecosistemas intelectivos urbanos donde las revistas 

emergen y se desenvuelven. Se trata de ecosistemas intelectivos obviamente letrados y con proliferación 

de una imaginería impresa. Y ello es muy significativo. “Imagen” o “imágenes” son nociones que 

aparecen 67 veces, e “iconografía” o “iconográfico”, 27.  

En su iluminador Prólogo al libro de Melgar, que sin duda ha contribuido a modelar mi propia lectura, 

indica Liliana Weinberg: 

 

Se deben resaltar dos notas: por una parte, se trata de una etapa de notable crecimiento de las 

ciudades y de reconfiguración de la vida urbana, al punto de que puede decirse que la revista es un 

microcosmos [y en ello debe incluirse] el fenómeno de la urbanización y el multiplicado alcance 

de las posibilidades de comunicación y desplazamientos humanos, acelerados en los dos últimos 

siglos (p. 12). 

 

Les propongo recorrer el libro haciendo un ejercicio: intercambiar la palabra “ciudad” por la noción 

“ecosistema intelectivo de relativamente alta circulación”, teniendo presente que Melgar está pensando en 

la ciudad de la tercera y cuarta década del siglo pasado, como locus de pensamiento, abierto a numerosas 

ideas que van y que vienen, y poseen allí sus nichos de desenvolvimiento y proliferación. Afirma Melgar:  

 

…cada microcosmos es caracterizado como un producto cultural letrado e iconográfico que 

dice la ciudad, al mismo tiempo que es hechura de ella en un determinado tiempo y contexto. 

Cada microcosmos, en mayor o menor grado, se ubicó en un corredor urbano discontinuo de 

distribución e intercambio, más allá de sus fronteras. (p. 297)  
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Por cierto, la ciudad no es solamente un locus de cultivo y emergencia del pensamiento, es también un 

foco de contaminación, un lugar de residencia, un lugar de amor, de comercio, de circulación, de 

calentamiento planetario, de vida nocturna y mucho más, pero a Melgar le interesaba, prioritariamente, 

como lugar emergencia de publicaciones que reunían a jóvenes que buscaban expresiones de pensamiento 

y donde aquellas otras dimensiones, se trasparentaban, se traducían, se manifestaban en la revista, objeto y 

vehículo de circulación de pensamiento, porque también estas ciudades constituían ecosistemas 

intelectivos de mayor circulación que los ámbitos rurales y que los urbanos de décadas anteriores al 

tiempo que siguió a la Primera guerra mundial.  

 

Tercera entrada 
 

Me parece que el asunto de las revistas y las ciudades, o de los ecosistemas intelectivos en los cuales 

aquellas emergen y se desenvuelven, alude a lo que se denomina normalmente la relación de las ideas y 

sus contextos. Y esta es otra cuestión en la deseo detenerme, en debate con el contextualismo banal, 

equivalente a la teoría del éter, que pretende ser explicativo de todo, de allí la expresión “contextus ex 

machina” que he utilizado algunas veces.  

La elaboración de una explicación que dé cuenta del impacto de los acontecimientos en las ideas no 

explica el origen de estas. Este es un proceso largo, de reflexión, reformulaciones, testeos y adecuaciones, 

donde participan muchas inteligencias muy diversas y que trascienden con mucho los acontecimientos que 

pueden haber desencadenado este proceso. A lo que se alude con “contexto” es, sobre todo, a la 

importancia que adquieren ciertas ideas en un determinado espacio-tiempo.  

Claro está, Melgar no era un contextualista banal, de allí precisamente su insistencia en cuestiones 

específicas de la ciudad y lo urbano y es por ello, creo, que remarcó sistemáticamente la existencia de 

sensibilidades. En el libro, aparece 40 veces la noción sensible-sensibilidad, con lo que tenemos otra clave 

de lectura. 

Ahora bien, si la ciudad es relativamente específica respecto de otras ciudades, es relativamente 

común para todos sus citadinos. Esto, en principio, pues sabemos de las diferencias entre barrios 

(económicas, en servicios, culturales, educacionales, además de la que puede trazarse entre las personas 

que leen y la mayoría que no lo hace, y menos escribe, hacia 1930). Pero entonces, si la ciudad no es 

homogénea, y yo pienso que no lo es, como unidad de análisis posee un valor genérico, tanto como carece 

de capacidad específica de análisis. Lo especifico aquí son precisamente las “sensibilidades emocionales”, 

que impregnan a los grupos que fundan revistas. 

Porque en las revistas emergen y se expresan “sensibilidades” y Melgar alude reiteradamente a estas, 

aunque sin definir la noción “sensibilidad”. Estas sensibilidades emocionales son, por ejemplo: el 

juvenilismo, la sensibilidad social, la sensibilidad política, la sensibilidad económica, la sensibilidad 

ciudadana, la sensibilidad caribeña, la nueva sensibilidad en la juventud universitaria laica, la nueva 

sensibilidad anticolonialista y, como en la revista Bolívar, la nueva sensibilidad intelectual, que involucró 

a más de dos generaciones y se impregnó de una retórica juvenilista y utópica. Melgar explicita algo más 

el concepto al destacar que  

 

…los editores de esas primeras cinco revistas mencionadas pertenecieron a una misma 

generación, (cuya) sensibilidad cultural corresponde a los años del movimiento de la 

Reforma Universitaria, el primer centenario de la independencia y república, la recepción de 
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la Revolución Rusa y a las nuevas ideas y expresiones vanguardistas en arte y literatura en 

Europa. (p. 296) 

 

Las sensibilidades emocionales serían las que filtran o enfatizan o llevan a modular, ciertos factores, tanto 

como disminuyen el énfasis de otros aconteceres otorgándoles desiguales impactos en las ideas. Los 

aconteceres no afectan por igual a las inteligencias, sino que ello varía según las sensibilidades 

emocionales que estén operando en estas. Y ello no vale únicamente para el impacto de los aconteceres 

sobre las ideas sino también para en impacto de nuevas ideas sobre las inteligencias, impregnadas de 

diversas sensibilidades emocionales, de modo que lo que provino del socialismo ruso no fue recibido de 

igual modo en los ecosistemas intelectivos de Quito o La Habana, si era mediado por la sensibilidad 

juvenilista o por aquella sensibilidad que marcaba a las oligarquías. En otras palabras, la relación entre 

acontecimientos e ideas se encuentra (al menos) mediada por las sensibilidades, por la trayectoria eidética 

de los ecosistemas intelectivos donde se procesan y por el menú eidético disponible en las inteligencias. 

 

Cuarta entrada 
 

Algunas de las conversaciones con Melgar sobre ciudades, ecosistemas intelectivos y sensibilidades, me 

ha parecido ahora, leyendo este libro, motivaron un conjunto de formulaciones que he venido 

desarrollando en los años posteriores a 2019, quizás continuando sin asumirlo, las reflexiones que nuestro 

querido amigo ya no podría sostener. Ese año nos encontramos dos veces: en Heredia, Costa Rica, donde 

estaba también Liliana Weinberg entre otras personas, como narra en su Prólogo, y en Ciudad de México 

en el seminario internacional aludido. Allí participaron o se hicieron presentes varias amistades y colegas 

como Mario Oliva Medina, Marta Casaús, Alexandra Pita, Aimer Granados, Horacio Tarcus, Perla Jaimes, 

Liliana Weinberg, Fabio Moraga, Rafael Mondragón, Gilberto Loaiza, Karina Jannello, Carlos Illades, 

Pablo Yankelevich, Rubén Ruíz, Arturo Taracena y, por cierto, Dahil Melgar Tisoc y Marcela Dávalos. 

Esto me viene de cajón para hablar de las redes. En el libro Melgar alude a redes intelectuales en el 

sentido latinoamericano del término, en 94 oportunidades, lo que transforma a esta noción en otra de las 

claves de lectura necesarias de tener en cuenta para considerar su legado. De hecho, Melgar fue una de las 

personas que más temprano acogió esta noción y se puso a trabajar con ella. Pero, en este caso, quiero 

acentuar la cuestión de las redes no como método, sino como lugar de producción de ideas, de 

conocimientos y de circulación. Figuras como Liliana, Alexandra, Marta, Aimer, Carlos Marichal, Carlos 

Illades, Pablo Yankelevich, quien me presentó a Ricardo Melgar en Chile en 1997, y yo mismo, entre 

otras, constituimos redes sobre estudios de las ideas, las intelectualidades, las revistas culturales y 

cuestiones interconectadas. Lo que quiero resaltar es una comparación posible con las revistas que estudia 

Melgar: es claro que su propia experiencia como redificador, editor y participante de numerosas 

publicaciones periódicas fue una experiencia que contribuyó a formular las preguntas que les hizo a las 

seis revistas que estudió.  

¿Fue esto lo único?  

Tratando de determinar hasta qué punto su propia experiencia fue una guía para sus investigaciones, 

destaco otra, menos convencional: sobrevivirse a sí mismo, yendo más allá de las intentonas de la muerte 

por llevárselo. En la p. 77 escribe Melgar, refiriéndose a Mariátegui “Recuperado de la grave crisis de 

salud que lo dejó lisiado, sorprende [con] la reformulación de su proyecto de política cultural y la febril 

saga de actividades que desarrolló”. Melgar se piensa a sí mismo a partir de Mariátegui o piensa a 

Mariátegui a partir de sí mismo. El 28 febrero de 2014 me escribía Melgar: “Pasé algunos meses bastantes 

complicados, pero he logrado estabilizarme en materia de salud y paz interior. Los fantasmas me hacían 
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ruido hasta en los malos sueños, por ahora exorcizados. Mi energía se ha elevado. La última prueba (un 

pet scan) me da vida por tres meses sin riesgos ni preocupaciones”. Y luego comentaba: “Mi último libro 

sobre Mella y Haya de la Torre está siendo bien recibido. Tengo otros dos libros en prensa: uno con 

Osmar Gonzáles que saldrá en Buenos Aires, es la compilación de inéditos de Haya de la Torre (…) el 

otro, (que) es una revisión crítica de la prensa cominternista en América Latina, saldrá por cuenta del 

INAH […] Y mientras estos textos salen tengo otro en fase avanzada, sobre el lugar de los símbolos en el 

pensamiento latinoamericano. [Por lo demás] el lunes viajo a Lima a presentar mi libro. En noviembre 

viajaré a Buenos Aires. Estoy ponderando un posible viaje a Burdeos”, y así… 

 

Quinta entrada 
 

¿Por qué Melgar interrogó escasamente las revistas desde una perspectiva de género o de etnia? Más aún, 

cuando la categoría de clase se le venía desvaneciendo, hacía ya tiempo. Entre cinco categorías: genero, 

clase, etnia, idioma y generación, Melgar puso el acento claramente en las nuevas generaciones, de allí la 

insistencia en el juvenilismo como clave de su lectura. No es que las otras estén ausentes o silenciadas, 

pero sí son menos relevantes en su análisis. 

Lo que digo no es una justificación, ni mucho menos una condena, sino una búsqueda de explicación. 

Yo pienso ahora “en y desde” un ecosistema intelectivo donde el género, la etnia, la clase, la lengua son 

más acuciantes o yo lo siento así. Y ello mueve a esta interrogante. 

En el juvenilismo, Melgar advierte la renovación de la sensibilidad, mucho más que en los otros cuatro 

factores. Esto es muy claro cuando escribe “si el referente idiomático era el determinante de la identidad, 

el factor étnico quedaba subalternizado. Lo étnico era un término fuertemente biologizado, equivalente al 

de raza, conforme a la añeja semántica positivista” (p. 106). Y, por otra parte, aclara: “las lógicas 

culturales de la nueva generación cribaron en ella una ‘politicidad sensible’ al cambio de época y al drama 

de las clases y minorías étnicas subalternas”. E insiste: “Las cuestiones sustantivas de la problemática del 

Ecuador mundo, desde referentes, ideológicos, morales, estéticos y políticos, se cubrieron de juvenilismo 

mesiánico” (p. 17).  

 

Sexta entrada 
 

Esta sexta entrada quiero que sea particularmente significativa para la gente del Seminario y estimábamos 

y admirábamos intelectualmente a Melgar. ¿Qué herencia nos deja Melgar en este libro a quienes hacemos 

historia de lo intelectual y estudios de las ideas más en general? Liliana nos cuenta que algún tiempo antes 

asumió que este era su último libro. ¿Quiso dejarnos algún mensaje? ¿Es una carta de despedida? No es mi 

afán hilar demasiado fino en este asunto, pero en la medida que fue asumiendo que era su último libro, 

Melgar seguramente pensó en dejar algunos mensajes que deberíamos descifrar…  

¿Qué nos dicen aquellos jóvenes, que vivían en cierta precariedad, a nosotros que organizamos o 

hablamos en esta presentación del libro? A nosotros, que somos gente relativamente bien instalada en la 

institucionalidad académico-intelectual, con publicaciones, posibilidades de expresión, público 

relativamente asegurado y hasta cooptado, y ciertamente mejor instalada, mucho mejor, que la media de 

esas voces jóvenes de hace 100 años. Pero, sí esta academia contrasta por su seguridad con los jóvenes de 

los años veinte, también contrasta por su empantanamiento, por su tránsito progresivo desde 

intelectualidad hacia burocracia, burocracia de reglamentos, formularios, comisiones y controles. 

Entiéndase bien, un control no sobre las ideas que declaramos, sino sobre los desbordes de la imaginación. 
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Control, o mejor aniquilamiento sistemático de la imaginación, para que nos subordinemos al poder de 

burocracias adormecidas en sus informes e hipnotizadas por sus aparatos celulares. 

En este año 2024 se cumplen además 100 años de la fundación del APRA y 55 desde que, en 

Conversación en la catedral, Vargas Llosa dijera que el APRA ya no era el mismo, que era entreguista y 

proimperialista. ¿Para qué hablar de esto 100 años después, con el Perú más jodido que nunca, con todos 

sus ex mandatarios despojados, acusados, suicidados o encarcelados, con el APRA casi desaparecido y 

con Mariátegui y Amauta instalados en los altares, aunque con escasos seguidores en la calle? 

No quiero decretar muertes, pues las ideas casi nunca mueren. Sus esporas sobreviven en latencia 

como los huevos de los sapos en el desierto. Si llueve dentro de 100 años, se hidratan nuevamente y 

vuelven a la vida, junto con las semillas de plantas innumerables que supieron esperar.  

Sí nos legó un mensaje explícito, que me parece muy simple para conformarnos: es necesario articular 

historia intelectual e historia cultural, en particular, la condición urbana. He señalado más arriba cinco 

categorías: etnia, clase, género, lengua y generación. Afirmé que el libro marca un énfasis mayor en la 

generación. Señalé también varias claves posibles de lectura. 

La última vez que encontré a Melgar estaba muy bien de salud. Obviamente sabía que le había ganado 

varias batallas al cáncer, aunque no la guerra. Quizás por eso mismo la sexta categoría era la fundamental: 

la triple afectividad. El amor a sus amistades, entre las cuales me cuento, a su familia con Dahil y 

Emiliano, y a Marcela, su pasión. Las últimas fotografías que tengo con él, junto a otra gente, dan 

testimonio de su contento, de su plenitud, en medio de este triángulo. 

 

Séptima entrada 
 

Para terminar, quisiera aproximarme a estos asuntos a partir de José María Arguedas. Melgar escribió más 

de una vez sobre Arguedas, aunque no se acercó a la antropología por él. Más aún, sobre ese tiempo en 

que Vargas escribía Conversación en la catedral y Arguedas trataba, sin lograrlo, de terminar El zorro de 

arriba y el zorro de abajo, dijo: “Nos tocó, por esos años, ser una especie de semiarguedianos sin 

Arguedas” (1998: 112), Ello, parece deberse, según insinúa, a tener la mollera acorazada por la dogmática, 

proveniente de Georgy Lukács y Lucien Goldmann, que no permitía pasar los mensajes de la realidad, 

como también  me ocurrió a mí, muy poco después, en el Chile del presidente Allende.  

Sin embargo, El zorro de arriba y el zorro de abajo es, creo, la obra que mayor importancia tuvo 

luego en su perfilamiento profesional y en su comprensión del Perú, aunque ya residente en México. Con 

los años se fue acercando más y más a Arguedas, quien fue ganando terreno en su corazón, mientras 

Lukács y Goldmann lo perdían. Por lo demás, siendo un costeño letrado, le fue más fácil entrar ahora con 

Arguedas, y ya no contra, el entrañable y visceral Arguedas, al Perú y a la América Latina profunda, 

diseminada por todas partes, que podía encontrarse en la selva, en la sierra, también en la costa, en el 

puerto pesquero de Chimbote, e incluso en Ciudad de México o en Cuernavaca. 

Si Melgar se fue refugiando en la historiografía, en la época heroica del APRA, de Amauta y de 

Mariátegui para no sufrir los desencantos, no lo sé, aunque admitamos que no habría sido el único. Si trató 

de legarnos ese heroísmo o convocarnos a resucitar la época dorada, tampoco lo sé. Si dudó entre la 

opción de Arguedas o del APRA, menos todavía. 

Ya querido y gran Melgar. Llego hasta aquí, por ahora, habiendo saldado, un poquito más, espero, la 

deuda grande que tengo contigo.  

Gracias. 
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