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Testemunho

A missdo italiana. Historias de uma geracao de diretores no teatro
brasileiro. Sdo Paulo: Perspectiva, 2014. Prefacio de Tania Brandao.

Alessandra VANNUCCI?
Recebido: 01° de abril de 2022  Aceito: 06 de junho de 2022

Em minhas andangas transoceénicas, percebi que os artistas viajantes ou emigrantes dificilmente
dispersam seus arquivos. Nas malas e bals que carregam consigo, recolnem objetos diversos,
aparentemente insignificantes, papéis avulsos, fotografias rasgadas, bilhetes e flores secando nas
paginas de um diario de anotacBes; sdo provas documentais necessarias a conservagdo da
mem@ria, testemunhas Unicas de sua vida naquele outro lugar de outra forma perdido na distancia
geogréfica e no passado. Testemunhas indispensaveis a reconstrucdo autobiogréfica pois os
viajantes, ao passo que sua geracdo se esvai, faltando o nexo
Alcaeanda Yannucs: continuo com a memoria coletiva, vdo perdendo ouvintes
interessados em sua vivéncia extraordinaria, até que ela arrisca ndo
fazer mais qualquer sentido. No caso dos diretores teatrais italianos
(Celi, Jacobbi, Salce, Bollini, Ratto e d’Aversa) que viveram no
Brasil na década de 50, do qual tratei no livro A misséo italiana
(2015), a disperséo das fontes entre os dois continentes estava ao
ponto de se tornar uma definitiva perda, em auséncia de estudos que
resgatassem esta memoria documental. Precisava de alguém
disposto a fucar literalmente em baus, estantes, velhas caixas,
s6tdos e bolsos de figurinos encardidos.

Acontece que eu sou um rato de biblioteca, um bichinho que da
em arquivos. Nao resisto a um pordo Umido, um fichario encardido
de poeira, um armério do qual se perdeu a chave, um palco vazio com figurinos pendurados,
chapéus, narizes posticos, roteiros amarrotados. A tara tem a ver com minha profissdo: sou uma
diretora teatral. Gosto de anotar instrucGes que s6 eu decifro, guardar segredo, ruminar ideias. Por
anos. Décadas. O tempo é parceiro. Noite dessas, uma vela que deixei acesa torrou o desmesurado
arquivo que constituia o registro dos episodios que aqui narro, recolhido durante minha pesquisa
para 0 Doutorado, em 2003-2004. Margens de cadernos, meias fotografias, levissimos bilhetes
arderam; no dia seguinte, feliz pela sobrevivéncia dos gatos, me pus a contemplar as sobras.
Extinto o sentido rigoroso da catalogacéo, varios outros surgiam noquebra-cabega dos fragmentos
que, como na montagem de um espetaculo, fulgiam seus possiveis nexos em um relampago
efémero. Ecos e sombras, indecifraveis anexos, arestas misteriosas de papéis incinerados
evocavam sua inteireza perdida; rostos desbotados, objetos desusados, esquecidos toques, cores,
perfumes, clamavam por serem postos em evidéncia. Palco, luz, didlogo, acdo. Nada exalta mais a
vida, dizia Tadeusz Kantor, do que a sua auséncia. Comecei a escrever a historia, a deles e também
a minha. Lembrei, desviei, induzi, porque sei que quem viaja anota somente o fato extraordinario,
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nunca o Obvio. Tirei algumas falas, imperativas, do fundo do meu depoésito de personagens;
inventei, sabendo que qualquer artista faz isso quando jura contar verdades. Cruzei tudo: vidas,
velhos fatos, inUmeras conversas, esquinas que, de tanto ouvir, eu vi. Nao resisti a tentacao:
preenchi os nomes de corpos, olhares, cores e perfumes. Das palavras fiz adeuses, desejos, amores,
traicOes, saudades. Editei o fim.

Acontece que, diversamente de quanto se poderia supor, os diretores que voltaram para a Italia
levaram quase tudo consigo, para guardar durante décadas, com obsessdo; enguanto 0s que
ficaram deste lado do oceano, como Gianni Ratto, dispersaram seus arquivos com flria ndo menos
obstinada. Imaginem um ou outro, descido em uma sonolenta tarde de domingo para buscar uma
garrafa de tinto no pordo, a deparar-se com 0 esquecido bal brasileiro, com aquela incongrua
colecdo de objetos quem, diversamente empilhados, dariam diversissimas hierarquias de
importancia, hora sentimental, hora artistica, hora de sucesso e hora de

irremediaveis incompreensdes e desperdicios. E ficar ali horas, sozinho, a montar e desmontar
com flria esse teatrinho da memaria, murmurando palavras em uma lingua ininteligivel a qualquer
um dos familiares 14 em cima, sentados a mesa, a espera do vinho: é um pouco o que eu fiz.

Talvez poucos de vocés saibam que, na Italia, lamenta-se 0 que é considerado um buraco
historiografico provocado pela partida rumo ao Brasil de parte significativa da geracéo responsavel
por implantar na Italia o paradigma moderno da direcdo, a chamada “geracdo dos diretores”,
considerando que atras deles vieram cendgrafos, musicos, roteiristas e até atores. Como se viu pela
leitura anterior, certa altura quase se mudou para ca Vittorio Gassman que certamente teria
deixado marcas, ndo somente na arte brasileira como no campeonato das aventuras galantes. Nao
deixaram a desejar 0s outros, que emigraram e por aqui viveram, além de uma viagem de ideias e
projetos, uma viagem de toques e perfumes, paisagens deslumbrantes, encontros marcados,
amores, trai¢es e separagdes, cigarros americanos um pouco amargos, ronron de ventiladores,
sapatos desusados, dias mal-humorados enfim, uma vida. Glamorosos, bonitos em algum caso,
festejados e ainda amados pelas mais lindas atrizes, esses jovens homens de teatro se tornaram, em
breve, protagonistas da cena moderna brasileira, naquela frenética e fascinante arena da
modernizacdo das artes que foi a década de 50, especialmente em Sdo Paulo. Sua acdo entre
cinema, teatro, televisdo e jornais, mesmo na variedade das vocacOes e ideologias (pois a
nacionalidade pareceu manter a turma dos italianos bastante compacta em volta do Teatro
Brasileiro de Comédia, com seu lendario empresério Franco Zampari) foi uma aventura artistica de
alto impacto experimental, incomparavel seja ao tranquilo desenvolvimento da turma de origem e
seja ao preguicoso mercado do espetaculo brasileiro da época. Em um teldo de amplidao
intercontinental, o que hoje se chamaria global, cujo contorno é ditado pelo fim da 22 Guerra
Mundial, vivenciaram um capitulo sem precedentes na historia das artes cénicas, passando de uma
Itdlia em escombros, que tentava prudentemente se reconstruir em bases artesanais e associativas,
para uma América em que o business do espetaculo j& se organizava em bases industriais, com
empresarios loucamente otimistas investindo em fundos acionérios e visando um publico de
massa.

E talvez ninguém ainda saiba que, medidas as reciprocas ambigdes, os que ficaram a ver
navios em Roma comecaram a alcunhar os amigos “brasileiros” (que haviam feito de uma
destinacdo um destino) de “quinta coluna” da geragdo, no sentido romano dos soldados que
exploram e armam aliangas nos postos avangados, para abrir lugar a armada. “Queremos ou nao
estender entre Roma e Sdo Paulo”, escrevia Gassman, “um mapa de ideais e trocas e distribuir
entre nds, como quadrumviri, as tarefas para refundar o nosso império?”

A vontade de poder ditava lances bandeirantes, um euférico pioneirismo teatral, sem
inicialmente atentar nos equivocos embutidos em toda ideologia cosmopolita: o Brasil julgado
artisticamente virgem, por comodidade, como um Novo Mundo & espera dos que o fecundassem;
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sua missdo, uma proposta cénica moderna embasada no legado europeu, principalmente mas nao
exclusivamente francés, centrada no texto e no dominio da dire¢do sobre o estrelismo dos atores,
validada como internacionalmente eficiente. A &nsia por novidade, entendendo por moderno tudo
gue estivesse na moda das grandes capitais, portanto, algo globalizado e um tanto homogéneo,
opunha-se uma preocupacao de autenticidade, ou até mesmo de sucesso, uma dimensdo local que
atendia a resisténcia do publico as mudangas. Afinal, teatro é arte de mercado, que envolve habitos
de consumo; e habitos ndo mudam com a mesma velocidade com que mudam as ideias; por isso 0
teatro chega atrasado em todas as revoluces culturais.

No caso brasileiro, a estreia do moderno nos palcos se deu com quase trinta anos de atraso em
relacdo a Semana de Artes Moderna; mas ao seguir os percursos dos nossos viajantes logo se
percebe que tal atraso marcou também a histdria do teatro italiano. Os nossos jovens, diplomados
diretores na Accademia d’Artes Drammatica de Roma, viam-se empurrados pelos seus mestres a
empunhar chicotes para domar a furia dos velhos mattatori, que ha cento e cinquenta anos
dominavam a cena italiana em sua dimenséo intercontinental, cristalizando seu estilo de geracéo
em geracdo. A luta geracional contra o teatro a antiga, travada nos anos da formacéo, na Italia se
estendia por sobre o Atlantico, com uma extravagante vantagem brasileira, porque a juventude era
a razdo de ser das tramas daqui, a vontade de novo como moderno tout court, em uma aparente
auséncia de tradi¢des locais que fazia pensar como possivel uma fundacdo do zero do teatro
nacional. A vantagem tropical era a exuberéncia pura e simples, a irreveréncia dos renovadores, 0
privilégio de poder trabalhar na base da tabula rasa.

Mas 0 mesmo inimigo, guardadas as devidas proporcdes, rondava as geracgdes teatrais dos dois
paises: o grande ator histridnico e tiranico, bem pouco disponivel aos encantos de uma poética que
combatia seus truques e seus poderes. A reforma cénica agenciada pelos italianos, uma fase
heroica de ruptura com as poeirentas préaticas tradicionais, que ficou conhecida como Renovacéo,
provocou uma sua dialética de negacdo que obrigou as companhias renovadas a uma oscilacdo de
repertério entre pecas serias e pecas inconsequentes, alids pecas “para pensar” e pegas “de
bilheteria” isto é, a vivenciar a transi¢do estética (entrando e saindo do moderno) como algo
necessario em vista da conquista de um publico amplo, em falta de fomento institucional. O
Estado Novo interpretava a desordem euférica dos tempos alimentando o fetichismo do herdi
bandeirante e promovendo-se como demiurgo de milagres quinguenais: no pais do futuro, bastaria
ordenar os impulsos para que 0 progresso acontecesse como um destino congénito da nagé&o.
Porém, sustentando-se em estruturas ndo desancoradas do passado imperialista e escravagista,
mais cedo ou mais tarde este superinvestimento na ideia de nacdo futura e global (América)
deveria prestar contas diante da persisténcia daquelas estruturas (Brasil), inclusive, com suas
tradigcdes de consumo.

O pais que havia sido cosmopolita na década de 50 elaborou preclusbes xendfobas na
sucessiva; quando o parametro nacional por naturalidade se tornou garantia de brasilidade e
articulou um canone hegemonico tdo afirmativo e exclusivo quanto o anterior. Nesta fase, para ser
breve, 0 que pouco antes era considerado o suprassumo da novidade (a Renovagdo, o TBC, os
diretores italianos) foi redesenhado como uma alienagdo importada, um desvio, enfim, um ulterior
atraso. Nem bem tinha terminado a década, que os atores abandonaram as cansativas normas de
producdo em equipe e de obediéncia devida ao texto e ao diretor para, na primeira oportunidade,
“sairem cada um para a sua tenda (Fernanda Montenegro), isto &, se auto-empresariarem e se auto-
dirigirem, como na tradicéo.

Nesta altura, ndo so os diretores, como todo o conceito de moderno entrou em crise; Celi
chegou tristonho a conclusdo que no Brasil, definitivamente, seria impossivel fazer teatro;
nenhuma modernidade seria possivel. Mas sera que o conceito de atraso, tdo enrustido nos estudos
culturais das sociedades periféricas, radiografa implacavelmente uma l6gica de dependéncia? Ou
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ndo serd que, mudando de lente, o atraso diz respeito ao necessario amadurecimento (apds a
ruptura, uma transicdo necessaria) de instancias subjacentes, podendo entdo ser compreendido
como um movimento organico e tipico do teatro nacional? Uma anomalia, até mesmo uma feliz
anomalia capaz de oferecer uma plataforma dindmica para uma especifica sensibilidade, a nossa
brasileira, ndo periférica ou atrasada mas, como a chamava Jacobbi uma “segunda Europa” onde
talvez houvesse uma chance de reelaborar de forma irreverente a heranca humanista ocidental,
onde se poderia fazer todo o possivel (errando, procurando, desviando) para reparar a barbarie do
século? Uma segunda chance, uma utopia a portada de Mao, uma plataforma p6s-moderna ante
literam?

Vejamos: a inclusdo da geracdo dos diretores gringos na Renovacdo, atribuivel, & primeira
vista, as coincidéncias que motivaram a sua emigracdo apos o fim da 22 Guerra e as promessas
efémeras emanadas pelas politicas de prosperidade da época, instalou o canone moderno brasileiro
a cavalo de um fenémeno de generosa deformacdo que se mantém até hoje, em mudadas
condigdes: a moderniza¢do cumprida. Por um instante (uma década de inovagdo tecnoldgica a
disposicao da producéo teatral e cinematografica, sem limites para a experimentagdo) a Renovagao
encarnou o pais do futuro, como feliz anomalia somente possivel na terra abencoada por deus,
onde em que se plantando tudo da.

E consagrou-se como canone moderno hegemonico, capaz de contagiar todos os equilibrios
anteriores (a luz da qual até mesmo o forfait teatral modernista fez sentido) e sucessivos, apos 0
fim das ilusdes alimentadas pela ideologia da prosperidade e j& na sensagdo de crise que infiltrou a
producdo cultural no fim da década, quando a modernidade tout court foi suspeita de ser uma ideia
importada, um canone imposto precisando ser mastigado, rejeitado e digerido por uma segunda
onda de Renovagdo, a nacional. Por outro lado, a cena moderna sobreviveu, entre acertos e
fracassos, intuicBes geniais ou desperdicadas, oscilando entre sua alma filoséfica e sua alma
comercial, enfrentando o simultaneo desenvolvimento do mercado de massa atrelado a fenémenos
industriais avangcados, como a precoce estruturagdo de midias aptas ao amplo consumo de bens
simbolicos (cinema e televisao).

Paradoxalmente, o atraso constituiu um privilégio, pois liberou experimentacdes inéditas e um
fantastico hibridismo entre meios, repercutindo a sensacdo de se estar em perpétuo ponto de
mudanca; as mesmas condi¢des excepcionais também motivaram, em contrapartida, a sensacdo de
fracasso do fim da década. Como uma feliz anomalia, a Renovagdo conseguiu vestir as mascaras
da academia e da vanguarda internacional, simultaneamente. Em segundo lugar, serd que o
conceito de nacdo embutido no batidissimo repertorio nacionalista, no sentido de algo que é
préprio a determinadas fronteiras e capaz de condicionar naturalidade, linguagem, arte, ideias etc.,
com seus equivocos conceitos corolarios (como o do atraso e da incessante busca pela
“brasilidade™) na dialética cultural da dependéncia, no caso de paises pos-coloniais, é categoria
codngrua para a histéria das artes, especialmente no caso do teatro, arte viajante por exceléncia ja
gue seus artistas viajam necessariamente com ela?

Ao analisar o discurso publico entorno das artes cénicas no Brasil nos ultimos cento e
cinquenta anos, percebe-se que a propria ideia de nacionalidade — a opinido que o pais faz de si
mesmo e de sua civilizagdo — afina-se a combinadas alquimias de visdes estrangeiras, em alguns
casos configurando uma mera invencdo cultural politica a servico de negdcios. A troca de
informac@es que, no século XIX ainda depende da mobilidade de nomes consagrados nos centros
do velho continente, como por exemplo os grandes atores italianos em turné pela América Latina,
carregando a bandeira da Italia unida nos baus; j& no século XX, motiva a criacdo de comunidades
transacionais imbricando projetos gémeos de modernidade, como, por exemplo, os barracGes de
arte italiana financiados pelo regime fascista, que Bragaglia conduzia a América Latina, ou o
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“teatro de arte” de Luis Jouvet refugiado em 1941 aos tropicos as custas do ministro Capanema; e
0 neorrealismo, a diregdo, o teatro de equipe etc., sem entrar em detalhes conceituais, como
produtos “modernos” que, refluindo de outros cenarios de consumo, poderiam ser introduzidos
com eficiéncia em mercados inexplorados, na perspectiva global que é prépria do capitalismo
tardio.

Se 0 sonho moderno desde a década de 20 apelava para uma acédo intelectual de ruptura, a
modernizacdo na década de 50 provava que qualquer ideia funcionaria se suportada por uma troca
expansiva de modas, formas, habitos, conteudo em uma escala de referéncia vinculada, ndo mais a
distingdo, mas ao consumo. Seria 0 consumo e ndo a distingdo e nem mesmo o pertencimento a
organizar a hegemonia, superando qualquer sensagéo catastrofica de atraso pela certeza do refluxo
dos mesmos produtos, pouco tempo depois, no circuito internacional. De fato, foi a estagnacéo do
mercado lotado na Italia do pés-guerra que estimulou a missdo dos diretores, com seu tépico
essencial da direcdo como emblema de modernidade, em territorio virgem, individuado no Brasil.
Neste sentido, a Renovacdo ndo pode ser reduzida a ideia fora do lugar, surgida na cabeca de meia
duzia de diretores importados, alienada da realidade nacional e rejeitada em seguida como
“atraso”; parece ser, ao contrario, uma ideia viajante cuja adequagdo ao especifico territorio
paulista da década de 1950 significou um impacto de inovagdo, integracdo e transformagéo
gravido de consequéncias.

Como podemos prova-lo? Perguntou-me uma vez meu primeiro provocador e mestre no oficio
da pesquisa, o prof. Claudio Meldolesi (Universita di Bologna). Tentei responder- Ihe, dez anos
depois, narrando uma histéria, alias, com licenca dos meus leitores, um monte, uma teia de
historias ja removidas ou mistificadas pelo caos das representacdes contemporaneas e sucessivas.
Por mais que o fato teatral seja sempre local, ele pode ser estudado de um ponto de vista
transnacional; no nosso caso, 0 ponto de vista dos viajantes, suas projeces de identidade, suas
invencdes do outro como algo produzido antes pelos delicados lagos entre desejos, memoria e
imaginario, e por um emaranhado de minimos encontros e fatos pessoais. Sempre fez todo sentido,
para mim, viajante também, a graca estupefata de um veneziano de passagem (Jacobbi) que, no
Gltimo dia do janeiro de 1948, do calgaddo decorado com a marca impalpavel das ondas do oceano
onde costumava ler as noticias, registra: “Os jornaiS contam 0 assassinato de um bailarino sueco,
residente em S&o Paulo e filho de uma italiana, por parte de um musico alemao, casado com uma
portuguesa, em uma pensido de propriedade de uma senhora turca”.



