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Resumo

Tendo como principais fontes o romance Todas las Sangres (1971 [1964]), de José Maria
Arguedas (1911-1969), e a mesa-redonda que debateu esta obra - realizada em 1965
pelo Instituto de Estudios Peruanos (IEP) -, este artigo tem como objetivo compreen-
der as semelhancas e as divergéncias entre as concepgoes de socidlogos, de criticos
literarios e do proprio autor em torno da imaginagdo da nagdo peruana e dos usos da
gramatica marxista de maneira mais ampla. Sobretudo, buscamos analisar as impli-
cagoes politicas do romance de Arguedas, ressaltando as formas pelas quais o autor
expoe sua proposta para a tarefa inconclusa da formac¢ao nacional peruana, imbricando
pensamento politico e literatura através da criacdao de uma sintese original, por meio
de um processo que denominamos como dupla-tradugdo, entre as cosmovisoes andino-
indigena e ocidental-moderna.
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La nacion radical en cuestion: marxismo y nacién en la
mesa redonda sobre Todas las Sangres

(1964-1965)

Resumen

Teniendo como fuentes principales la novela Todas las Sangres (1971 [1964]), de José
Maria Arguedas (1911-1969), y la mesa redonda que debatid esta obra - realizada en
1965 por el Instituto de Estudios Peruanos (IEP) -, este articulo tiene como objetivo
comprender las similitudes y divergencias entre las concepciones de sociélogos, cri-
ticos literarios y del propio autor en torno a la imaginacion de la nacion peruanay los
usos de la gramatica marxista de manera mas amplia. Sobre todo, buscamos analizar
las implicaciones politicas de la novela de Arguedas, resaltando las formas en que el
autor expone su propuesta para la tarea inconclusa de la formacion nacional peruana,
entrelazando el pensamiento politico y la literatura a través de la creacion de una
sintesis original, mediante un proceso que denominamos doble traduccién, entre las
cosmovisiones andino-indigena y occidental-moderna.

Palabras clave: pensamiento politico, marxismo, nacién, José Maria Arguedas, Pert.

The Radical Nation in Question: Marxism and Nation in the
Roundtable on Todas las Sangres (1964-1965)

Abstract

Using as main sources the novel Todas las Sangres (1971 [1964]), by José Maria Arguedas
(1911-1969), and the roundtable that debated this work - held in 1965 by the Instituto
de Estudios Peruanos (IEP) - this article aims to understand the similarities and diver-
gences between the conceptions of sociologists, literary critics, and the author himself
regarding the imagination of the Peruvian nation and the broader uses of Marxist
grammar. Above all, we seek to analyze the political implications of Arguedas’s novel,
highlighting the ways in which the author presents his proposal for the unfinished
task of Peruvian national formation, intertwining political thought and literature
through the creation of an original synthesis, via a process we call double-translation,
between the Andean-Indigenous and Western-modern worldviews.

Keywords: political thought, marxism, nation, José Maria Arguedas, Peru.
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Uma literatura indigena, se deve vir, vird ao seu tempo.
Quando os préprios indios estiverem em condigoes de produzi-la.

José Carlos Mariategui,
Sete ensaios de interpretagdo da realidade peruana

Introducao

Na controvérsia sobre a interpretacdo e a periodizacdo da histéria do marxismo lati-
no-americano nos anos 1980, o socidlogo equatoriano Agustin Cueva (2008), em opo-
sicdo a autores como Michael Lowy (2006) e José Aricé (1987) — que, apesar de suas
divergéncias teodricas e politicas, convergiam na caracteriza¢do do periodo de hege-
monia stalinista entre a década de 1930 e a Revolug¢do Cubana (1959) como um hiato
no enraizamento do marxismo na regido -, sustentou que teria sido justamente esse o
periodo de conformacdo de uma cultura nacional-popular latino-americana, em cujo
interior a tradicdao marxista ocuparia um lugar central. Para tanto, propos ampliar o
escopo de analise, indo além do pensamento politico-social stricto sensu e incorpo-
rando os criadores culturais - escritores, artistas plasticos, musicos, arquitetos, etc.
- como agentes do que denominou como um processo de “marxistizacdao” da cultura
latino-americana:

Al participar decisivamente en la conformacion de esta vision del mundo, el marxismo
adquiere carta de ciudadania en América Latina a la vez que esta regién se marxistiza.
En adelante, serd el continente mas impregnado de marxismo: nadie podra trazar la
historia contemporanea de sus actividades vitales prescindiendo de ese ingrediente que
hallaremos no sélo en la politica, sino también en la literatura, las artes plasticas, la
musica neofolklérica o la cancion-protesta, las ciencias sociales o la misma teologia
(Cueva, 2008, pp. 9-10).

Esse nos parece um ponto forte na argumentacdo do autor que se deve incorporar
mesmo estando em desacordo com suas posicoes teodricas e politicas mais gerais no
interior do debate, problema que escapa em muito aos limites deste artigo. Basta assi-
nalar que, em abordagem bem mais recente do marxismo na Ameérica Latina, Omar Acha
e Débora D’Antonio apontam em dire¢ao analoga, ao afirmar que seu estudo se empo-
brece se reduzido a historia das ideias, entendida como sucessio de autores canonicos,
a andlise de suas insuficiéncias teéricas, de suas bases sociais ou a “geopolitica dos
saberes” (Acha & D’Antonio, 2010, p. 244), demandando uma articulacdo de diferentes
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perspectivas tedrico-conceituais e recortes tematicos, de modo a pensa-lo ndo como
um estudo monografico, mas sim como parte integral da histéria da América Latina.

Nessa direcdo, a proposta deste artigo é a de retomar o conhecido problema
da relacdo entre a questdo nacional e o marxismo, entendido como uma linguagem
politica que necessita ser traduzida para tornar-se inteligivel em contextos histori-
co-culturais diversos,! situando-o no terreno entre a literatura e as Ciéncias Sociais.
Para o historiador estadunidense Richard Morse (1996), entre os anos 1960 e 1970, 0
multiverso da identidade latino-americana teria se desdobrado em dois movimentos
distintos e contrastantes: de um lado, o florescimento das ciéncias sociais, especial-
mente das teorias da dependéncia, com sua énfase nos temas da inser¢do subalterna da
América Latina na economia mundial, das formas de dominacdo de classe e explorac¢ao
capitalista, pintavam um quadro ligubre para o subcontinente. Do outro, o chama-
do boom literario latino-americano, sublinhando a resisténcia destas sociedades ao
racionalismo e homogeneidade modernos, com sua valoriza¢ao da imaginagao e do
fantastico (Morse, 1996). Seguindo as indica¢des de Cueva acima citadas, a redugdo da
contribuicdo da literatura como ambito de reflexdo sobre as identidades continentais
naquele periodo ao estreito circulo do chamado boom literario? nos parece um tanto
reducionista, cabendo ampliar o canone, de modo a contemplar autores que dele ndo
fizeram parte, ainda que tenham sido seus contemporaneos.

Para tanto, tomaremos como objeto o caso peruano, materializado no debate
suscitado pela publicacdo do romance Todas las Sangres, em 1964, do escritor e etnélogo
peruano José Maria Arguedas (1911-1969), em uma mesa-redonda promovida em 23 de
junho de 1965 pelo Instituto de Estudios Peruanos (IEP) - segunda de uma série sobre
literatura e sociologia -, que envolveu criticos literarios, cientistas sociais e o proprio
autor, em torno das contribui¢des da obra para pensar a formacao social peruana.3

Em sua historia sintética das esquerdas e correntes revolucionarias no Peru, o
historiador José Luis Rénique (2009) identifica como sua principal linha de continui-
dade, entre o final do século XIX e o do XX, o projeto por ele denominado como nagdo
radical - a sintese entre o horizonte emancipatério da modernidade e as populacoes
e tradi¢des andino-indigenas, entendidas como auténticas representantes de uma
nacionalidade em formagdo, em oposicdo a heranca colonial espanhola (Morse, 1996).
Originada na obra do poeta e publicista anarquista Manuel Gonzalez Prada (1844-1918),
a nagdo radical teria encontrado, ao fim dos anos 1920, um ponto de bifurcacao entre
as formulagdes contrapostas do jornalista e militante marxista José Carlos Mariategui

1 A proposta da tradugao entre linguagens, a partir do par conceitual traducdo/tradutibilidade proposto por Gramsci,
permite que pensemos o marxismo como uma linguagem politica com articulagdes préprias que fornece um fundo cultu-
ral comum que, por sua vez, permite a articulacdo entre politica e literatura. Para maior aprofundamento no debate, cf.:
Gramsci, 2024; Cortes, 2003; Goes & Bianchi, 2023; El Khoury & Marquezine, 2025.

2 No romance experimental - organizado e publicado por Sybila Arredondo apés a morte de Arguedas - intitulado El
zorro de arriba y el zorro de abajo (1971), temos um vislumbre do conflito do autor com os escritores do boom literario, em
especial com o mexicano Carlos Fuentes e o argentino Julio Cortézar, e sua aproximagdo de autores como o brasileiro Jodo
Guimaraes Rosa e 0 mexicano Juan Rulfo. Esses posicionamentos, contidos nos didrios que entremeiam a narrativa da obra,
contribuem para esclarecer sua localizacdo e aliancas estéticas e politicas no contexto latino-americano.

3 Compuseram a mesa-redonda, além do préprio José Maria Arguedas, os criticos literdrios Alberto Escobar, Sebastian
Salazar Bondy, José Miguel Oviedo, e os cientistas sociais Jorge Bravo Bresani, José Matos Mar, Henri Favre e Anibal
Quijano, este ultimo originalmente na plateia, mas convidado a se integrar a mesa (Rochabrtin, 2000).
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(1894-1930) - fundador do Partido Socialista Peruano (PSP), postumamente reorga-
nizado como Partido Comunista do Peru (PCP) - e do lider politico nacionalista Victor
Raul Haya de La Torre (1893-1979), fundador da Alianga Popular Revolucionaria Ame-
ricana (APRA) (Rénique, 2009).4 A cristalizacdo da cisdo entre apristas e comunistas,
uma das evidentes peculiaridades da esquerda peruana ao longo do século XX (Rénique,
2009), levaria a derrota de ambas vertentes nos anos 1930, conduzindo a um abandono
da nagdo radical como horizonte estratégico, até a confluéncia entre o ciclo de levantes
camponeses nos Andes e a repercussao continental da Revolu¢dao Cubana entre o final
dos anos 1950 e inicio dos 1960, restringindo-se nessas décadas ao ambito literario.
Nas palavras do autor:

Expulso dos programas durante os sombrios anos entre 1930 e 1950, o discurso da
“nacdo radical” havia retornado ao meio literario como atestavam os populares textos
de escritores como Ciro Alegria, José Maria Arguedas e, mais tarde, Manuel Scorza,
infestados de caciques malvados e indios rebeldes. A mobiliza¢do camponesa e os ventos
da revolucdo continental fariam dessas imagens as fic¢oes orientadoras de uma nova
era de fervor radical (Rénique, 2009, p. 87).

Assim, a obra literaria de José Maria Arguedas ocuparia um lugar de destaque na
conformacgdo de uma imaginagdo radical da na¢do peruana. Sua filiagdo ideoldgica a
tradicdo socialista era bastante consciente, como ele mesmo revelou ao fim de sua vida,
quando recebeu o Prémio Inca Garcilaso de La Vega, principal honraria literaria do pais:

Fue leyendo a Mariategui y después a Lenin que encontré un orden permanente en
las cosas; la teoria socialista no sdlo dio un cauce a todo el porvenir sino a lo que
habia en mi de energia, le dio un destino y lo carg6 atin mas de fuerza por el mismo
hecho de encauzarlo. ;Hasta dénde entendi el socialismo? No lo sé bien. Pero no matd
en mi lo magico. No pretendi jamas ser un politico ni me crei con aptitudes para
practicar la disciplina de un partido, pero fue la ideologia socialista y el estar cerca de los
movimientos socialistas lo que dio direccién y permanencia, un claro destino a la energia que
senti desencadenarse durante la juventud (Arguedas, 2015 [1968], p. 6 — destaque nosso).

Segundo o historiador Alberto Flores Galindo (1994), as simpatias politicas de Arguedas
teriam flutuado entre alternativas radicais e reformistas, aproximando-o sucessiva-
mente do PCP, do lider trotskista Hugo Blanco’ e da Vanguardia Revolucionaria (VR),®
por um lado, e do primeiro governo de Fernando Belainde (1964-1968) ou do inicio

4 A polémica entre Maridtegui e Haya de La Torre, tema ja muito estudado no pensamento politico latino-americano,
escapa ao escopo do presente trabalho. Para uma abordagem sintética sobre o assunto, cf. Kaysel, 2018, pp. 281-301.

5 Hugo Blanco Galdés (1932-2023) foi um dirigente revoluciondrio de orientagdo trotskista, que sublevou os camponeses
nos vales de La Convencion e Lares entre 1958-1963. Arguedas e Blanco, entdo preso em El Frontén, mantiveram uma co-
rrespondéncia epistolar, interrompida pelo suicidio do escritor em 1969, publicada postumamente (Blanco, 2019, pp. 16-
31), a qual retornaremos no final deste artigo. Para uma andlise dessa correspondéncia a luz do pensamento politico do
militante cusquenho, abarcando o conjunto de sua longa trajetéria, cf. El Khoury, 2025, pp. 46-51.

6 Organizagdo da “nova esquerda” peruana, fundada na segunda metade dos anos 1960, que tentou promover uma “ida
ao povo”, por meio da a “campenizacdo” de seus dirigentes, como Lino Quintanilla e Juilio César Mezzich, que lideraram o
levante camponés no departamento andino de Andahuaylas em 1974 (Rénique, 2009, p. 133).
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da revolugdo militar do general Juan Velasco Alvarado (1968-1974), por outro. Essa
recusa de uma filia¢do partidaria definida convivia com a busca de uma sintese entre
o socialismo como horizonte politico e as referéncias culturais andinas, patentes na
remissdao ao mdgico que teria preservado em seu interior.

Ainda em acordo com Galindo, essa cosmovisdo andina, de raizes pré-hispani-
cas, organizaria a propria forma em que a literatura arguediana expressaria a reali-
dade, recorrendo a uma série de imagens duais: mistis? e indios;® 6dio e amor; choro e
incéndio; “alto” e “baixo”; o “condor” e o “touro”; “montes” e “lagos”, entre outras
(Galindo, 1994, p. 291). Por outro lado, nos trinta anos que separam a publicacdo de
Agua (1935), seu primeiro livro de contos, de Todas las Sangres (1971), a obra de Argue-
das iria progressivamente ampliando seu ambito espacial, indo da comunidade e do
pueblo, passando pela provincia e o departamento, até a ambicdo, inédita na literatura
nacional, de pintar um quadro completo do pais, o que em parte refletiria o proprio
desenvolvimento capitalista da formacado social peruana e a consequente ruptura do
imobilismo tradicional das populagdes serranas (Galindo, 1994; Cornejo Polar, 1978).

O romance, objeto desta pesquisa, veio a luz em um contexto de grande efer-
vescéncia social no campo peruano, em que estava em jogo ndo apenas a propriedade
fundiaria, mas o proprio poder e as hierarquias de mando e obediéncia. Em 1964, cerca
de 300.000 camponeses se levantaram em quase todo o pais, demandando terras,
salarios e escolas, a0 mesmo tempo em que a institucionalidade peruana se dividia
entre um governo reformador recém-eleito - que tentava ignorar o protesto rural - e
um congresso conservador que clamava pela restauracao da ordem (Galindo, 1994).

No ano seguinte, quando o recém-fundado IEP (1963) promove a mesa-redonda
sobre o livro, a repressao havia arrefecido aquele ascenso de massas. Foi nesse novo
contexto que o Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) e o Ejército de Liberacion
Nacional (ELN) tentaram, de forma paralela, iniciar guerrilhas em diferentes pontos
entre os Andes e a selva amazonica. Sem enraizamento no campesinato indigena,
acabaram sendo facilmente derrotados pelas Forgas Armadas (Galindo, 1994; Rénique,
2009).9 Esses elementos contextuais sdo de grande importancia para compreender-
mos, tanto os termos em que o romance arguediano constrdi sua narrativa acerca
da formacdo nacional peruana, como o modo pelo qual foi recepcionado por criticos
literarios e cientistas sociais no evento do IEP. Nas se¢des subsequentes procuraremos
reconstituir essas duas dimensoes em um mesmo movimento, em torno de dois eixos
tematicos: as formas de imaginar a nagdo e os caminhos para a revolugdo.

7 Palavra quéchua que significa senhor, utilizada para designar a classe de proprietdrios rurais e autoridades administra-
tivas, brancos e mestizos, que exerciam o mando sobre o campesinato indigena nas regides serranas.

8 Aqui, a decisdo de manter o termo indio tem relagdo tanto com a proposta politica de Arguedas, como para manter-
nos fiéis aos termos localizados histérica e politicamente. Sobre a diferenciacdo entre indio e indigena ver: Arguedas;
Dorfman, 1969.

9 O MIR teve origem em uma cisdo de esquerda da APRA, encabegada por Luis de La Puente Uceda, inconformado com a
colaboracdo de seu partido com seus antigos inimigos da politica oligarquica. Ja o ELN foi uma cisdo do PCP, liderada por
Héctor Béjar. Apesar de as duas organizacoes adotarem referenciais castro-guevaristas, foram incapazes de se unir, dadas
suas origens apristas e comunistas, cf. Rénique, 2009.
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O Peru de Todas las Sangres

No Peru de meados do século XX conviviam diferentes formas de organizagdo politi-
ca, econdmica e socio-cultural: nas regides serranas, encontravamos uma populagdo
majoritariamente andino-indigena subjugada a dominag¢ao senhorial hispano-criolla;
as regides selvaticas, esquecidas pelo imaginario nacional, eram ocupadas principal-
mente por indigenas amazonicos, enquanto as regides costeiras assumiam a posi¢do
de centro econémico, politico e intelectual do pais, emanando dali as possibilidades
de modernizacdao da nac¢do. As estruturas de classe, portanto, variam de acordo com
estas diferenciagdes consagradas ainda no periodo colonial e fraturam a unidade entre
regides ndo apenas espacialmente afastadas, mas culturalmente incompativeis. Essa
configuracdo, embora ndao permaneca inalterada, estabelece os conflitos desta e das
décadas subsequentes, fragilizando ainda hoje as bases da identidade nacional.

As identidades, antes profundamente demarcadas e dificilmente mutaveis, passam
a se transformar sob o impacto de iniciativas modernizantes, advindas da costa e do
exterior. Esse é o processo pelo qual se interessa José Maria Arguedas, estabelecendo-o
como tema central do romance Todas las Sangres. A narrativa explora esse momento
através da historia dos irmdos don Bruno e don Fermin Aragon de Peralta, cuja relagao
constantemente conflituosa ganha novos contornos com a chegada do ex indio Demetrio
Rendén Willka.l° Arguedas, apoiado em seus estudos etnoldgicos (Arguedas, 1975) e
por sua propria experiéncia (Arguedas et al., 1969), elabora artisticamente as tensdes
identitarias e de classe apos o inicio da exploracdo de uma mina de prata na ficticia
regidao de San Pedro de Aparcora, onde estdo localizadas as haciendas dos irmaos Ara-
gon de Peralta.

Enquanto don Fermin assume uma posi¢do favoravel a exploracdo da mina, da
modernizacdo dos processos produtivos e do fim das comunidades indigenas, transfor-
mando seus integrantes em operarios, don Bruno mantém a postura de um gamonal
tradicional, fundamentando-se na cosmovisdo catdlica que impunha aos senhores a
missdo de salvar as almas sob sua responsabilidade, as almas dos indios. Esse cenario
se modifica com os avancos da empresa transnacional Wisther & Bozart. que toma
posse da mina e das terras adjacentes, e com o retorno de Rendon Willka, um indio
comunero'? que, tendo a oportunidade de estudar e viver nas barriadas'3 de Lima e de
Huancayo, ganha culturalmente a posi¢do de mestizo.'4

10 Apesar de ndo ser indicado por Arguedas, o personagem guarda semelhancas com a figura histérica de Pablo Zarate
Willka, conhecido como el temible Willka, lider revolucionario aymara boliviano.

11 O gamonalismo representa a forma de organizagao social, cultural, politica e econémica na serra andina, na qual os
trabalhadores indigenas encontravam-se em condigdo similar a serviddo, trabalhando nas terras e na casa do latifundidrio
- comumente hispano-criollo, 0 gamonal, em troca de uma parcela de terra para subsisténcia. Para mais informacdes, ver:
Mariategui, 2011, pp. 54-55.

12 O termo comunero ¢ utilizado para designar integrantes de comunidades indigenas que vivem e trabalham de forma
coletiva, ndo trabalhando como servos nas haciendas.

13 As barriadas sdo ocupagoes urbanas irregulares, resultantes do éxodo do campo para as cidades, similares as favelas
brasileiras.

14 Escolhemos manter os termos mestizo e mestizaje em espanhol, com a inteng¢ao de diferenciar a discussdo brasileira da
mesticagem da perspectiva arguediana aqui apresentada.
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Curiosamente, Rendon faz o caminho oposto ao de Arguedas que, embora tenha
nascido em uma familia hispano-criolla, foi acolhido desde a primeira infancia pelos
trabalhadores quéchuas das terras de seu pai, de sua madrasta e, depois, de seu tio.
O autor passou a ser percebido como mestizo por transitar - e, no limite, buscar uma
sintese - entre as cosmovisdes hispano-criolla e andino-indigena. Assim torna-se
fundamental analisar as propostas de Arguedas sobre a mestizaje cultural, conceito
que permite compreender a vacilante posi¢ao do mestizo no Peru de Todas las Sangres
e, sobretudo, em sua imaginacgdo politica do devir da real nagao peruana.

Sdo dois os principais personagens mestizos do livro, Demetrio Rendon Willka e
Adalberto Cisneros, representantes das duas possibilidades de progressao dessa iden-
tidade fronteirica: Cisneros se torna um violento gamonal, enquanto Rendén, tendo
aprendido o modo de pensar dos senhores, utiliza desse conhecimento para se tornar
uma lideranca entre a populagdo indigena, chegando a conquistar o direito sobre as
terras de don Bruno - que, a partir de entdo, sdo organizadas como um ayllu.!> O
limite dessa identidade esta sempre no horizonte, no olhar dos criollos, que veem os
mestizos com desconfianca, mesmo quando tentam se integrar plenamente a ordem
socioecondmica vigente.

Nesse sentido, Cisneros torna-se um cholo aculturado (Solari, 2011) e recebe a ira
dos varayok® e de don Bruno, sendo defendido somente pelas autoridades politicas
limenhas para quem a serra aparece como um monolito identitario, cuja organizagdo
socioeconomica deve se transformar através da industrializacdo e da insercdo de capital
estrangeiro. Cisneros é incapaz de perceber que, apesar da aparente defesa, este sera
também o fim de seu poder recém conquistado. Rendoén, por outro lado, representa
0 que Renatto Merino Solari (2011, p. 9) chama de “mestizo ideal”, aquele capaz de
articular as técnicas e os meios ocidentais para obter fins politicos, sem se apartar das
tradi¢oes indigenas emprestando-lhes novos significados. Esse é o personagem que
rompe a representacdo idealizada das comunidades indigenas nas obras literarias de
Arguedas, transpondo a idealizagdo a figura do mestizo — que se coloca como um con-
ceito relacional entre o misti e o indio -, criando nuances fundamentais para entender
sua func¢do na na¢do peruana.

Em Todas las Sangres, Arguedas elabora modelos de mestizaje e os desenvolve como
experimentos sociopoliticos do que pode vir a ser o pais, a depender das escolhas dos
personagens, reais e ficticios. Assim, a mestizaje se apresenta como um conceito com
multiplos sentidos, no qual diferentes elementos podem se conectar ou se distanciar
de maneiras distintas, criando mais que uma unidade, uma articula¢ao (Moore, 2002).

Essa instabilidade identitaria se mostra também na figura de don Bruno, latifun-
diario criollo que, “rodeado[s] por la masa indigena que a todo lo largo del pais habla
una sola lengua y aislado(s] por gigantes montaiias (...) se indigenizan mucho mas de
lo que hasta ahora se ha descubierto” (Arguedas, 1986, pp. 61-2 - destaque nosso).
A indigenizag¢do do personagem é percebida como indicio de loucura, iniciada quando
don Bruno assume para si alguns rituais indigenas, ainda que permaneca fortemente
catolico. O apice desse processo se da quando os poderes de administracdo das terras

15 Ayllu é a forma tradicional de organizacdo da propriedade e da produgao nas comunidades indigenas quéchuas.

16 O termo varayok designa a autoridade politica indigena, correspondente ao posto de alcalde ou prefeito.
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sdo legalmente passados para Rendon Willka, culminando na prisdo de don Bruno e
no assassinato de Rendén. Assim torna-se evidente que o aspecto central da narrativa
é a transformacdo da estrutura sociopolitica do Peru, fato que instiga a flutuagdo das
identidades explorada por Arguedas.

Trazida para a discussao por Henri Favre, essa questao foi elaborada na mesa-
-redonda organizada pelo IEP como uma estrutura de castas imutavel, como uma
caricatura de algo ja inexistente no pais, caracterizacdo com a qual concorda Anibal
Quijano (2000):17

Algo me extrafla en esta obra, particularmente el marco general dentro del cual se
inscriben los personajes; quiero decir, la estructura de casta. Esta novela describe
una estructura de casta (de un lado indios; de otro lado mestizos, los blancos: la casta
dominante), que a mi parecer ha desaparecido, y ha desaparecido desde hace afios en
el conjunto de la sierra peruana. Y me pregunto si no hay en esta novela que aspira,
que pone en escena a personas metidas en situaciones actuales, si no hay un desnivel
histdrico, si no hay dos planos histdricos diferentes, bien diferentes pero confundidos
(HF, 2000, p. 39).

Assim, a propria instabilidade da identidade foi largamente ignorada. Retomada por
Arguedas, que buscando trazer os matizes das representacoes na narrativa, reforga o
papel politico de Rendén Willka, personagem que se vale da racionalidade ocidental e
das crengas andinas para atingir um fim politico:

Hay otra objecion muy seria del profesor Favre: es la idealizacién de los indigenas: una
posicion indigenista, peligrosa, porque todos los indios aparecen perfectos, y aparece
como que los indios fueran bondadosos... biolégicamente, por ser indios. Esa es un
poco la imagen que usted ha percibido. jPero Rendén Willka no es indio!, no es indio
Rend6n Willka. Rendén Willka no cree en los dioses montarias; se vale de esa creencia
para llegar a un fin politico. Es totalmente racional - o racionalista -, no es indio. En
ninglin momento aparece como indio Rendén Willka. jEs ateo!: no cree ni en el Dios
catolico ni cree en los dioses locales; y él considera que la maquina, que la técnica, es
indispensable para el desarrollo del pais. En cuanto a que todos los indios son buenos,
desventuradamente en este libro los personajes de indigenas no son muchos; aparecen
como masa (JMA, 2000, p. 47, destaques do autor).

A diferenca entre as abordagens na compreensdo da obra evidencia alguns aspectos
importantes para o debate da questdo nacional, inserido em seu contexto histdrico e
em um momento de arrefecimento das massas indigenas no Peru que, apenas um ano
antes da realizacdo da mesa, encontravam-se em ascensdo. Apesar de aparecer, para
a maior parte dos integrantes da mesa-redonda, como fundamento da interpretacao

17 A partir deste momento, utilizaremos as referéncias com as iniciais dos autores como apresentadas na segunda edi¢do
do livro ¢He vivido en vano? Mesa Redonda sobre Todas las Sangres, publicada em 2000 e editada por Guillermo Rochabrin, que
tem como base a primeira edigao e as gravagdes do IEP, publicadas em forma de livro pela primeira vez em 1985. Portanto,
doravante serdo referenciados: Anibal Quijano (AQ), José Maria Arguedas (JMA), José Miguel Oviedo (JMO), Sebastian
Salazar Bondy (SSB), Henri Favre (HF), Jorge Bravo Bresani (JBB) e Alberto Escobar (AE).
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erronea de Arguedas do cendrio cultural e politico do Peru, a questdo identitaria ndo
é um problema menor em uma nac¢dao em que as questoes de raca e classe sdo tdo
intimamente entrelacadas.

A inclusdo das comunidades indigenas andinas a na¢do peruana aparece por
diversas vezes no romance, de acordo com a cosmovisao de cada um dos principais
personagens. Para don Fermin, protoétipo da incipiente burguesia nacional peruana, a
massa indigena deve desaparecer, transmutando-se em individuos que, “curados” de
seu fanatismo, constituiriam o “verdadero hombre peruano” (Arguedas, 1971 [1964],
p. 289). O fim do mistério religioso, entendido como oposicdo a técnica e ao progres-
S0, viria apenas com o avanc¢o da industrializacdo. Aqui, a aculturacao aparece como
solucdo. A nac¢do peruana, no entanto, continua como uma preocupacgao central para
0 personagem, que passa a representar a defesa da burguesia nacional em oposicao
a burguesia estrangeira, esta dltima tendo como maiores representantes no livro o
engenheiro Cabrejos e o presidente do consoércio multinacional que assume a mina de
Aparcora, apelidado de Zar. Este conflito entre burguesia nacional e estrangeira sera
melhor desenvolvido na proxima sec¢do.

Don Bruno, o gamonal indianizado, enxerga o Peru apenas a partir de sua propria
experiéncia, através da percepc¢dao de que o seu tipo de poder esta chegando ao fim,
que o gamonalismo como organizagdo sociopolitica esta em decadéncia. Ndo obstante,
suas decisdes passam a absorver parcialmente a cosmovisao andina, em conjunc¢ao
com a catdlica, trazendo para si a necessidade de salvar as comunidades indigenas -
observando mais virtudes e fortitude moral nestas, do que em seu irmao ou nos outros
personagens que representam tanto o antigo poder, como aquele que estd surgindo.
Esse improvavel ponto de vista é recebido com desconfianca por todos e profundamente
explorado por Rendon Willka.

Para Rendodn, a nagdo aparece aos poucos, ndo somente por meio do contato com
o Estado e sua violéncia, mas também pela percepgdo agucada sobre a exploragdo dos
indigenas andinos, dos trabalhadores urbanos e, principalmente, do imperialismo
ianque sobre o pais, chegando a afirmar que a empresa Whister & Bozart “caga (...)
sobre el patria Peri”'® (Arguedas, 1971, p. 225). E evidente que, para Arguedas, a com-
pletude da identidade nacional se da com o sacrificio de Rendon, quando na ultima fala
do personagem entrelaga o mistério da cosmovisdao andina ao conhecimento profundo
da patria: “[H]emos conocido la patria al fin. Y usted no va a matar a la patria, sefior.
(...) El pisonay llora; derramara sus flores por la eternidad de la eternidad, creciendo”
(Arguedas, 1971, p. 447).

A relagdo da massa indigena com o Peru, por ndo se constituir em um tnico per-
sonagem, é descrita pelo narrador, em uma passagem essencial para a compreensado
da identidade nacional e como ela é representada na obra, que reproduzimos a seguir:

18 Arguedas articula constantemente os idiomas espanhol e quéchua incorrendo em aparentes erros gramaticais, como “el
patria”. Esse é um aspecto central no desenvolvimento de uma nova estética na literatura peruana centrada na represen-
tagdo cultural realizada pelo autor. A sintaxe e a morfologia das palavras e das frases sdo alteradas para retratar a forma
de absor¢do de uma cultura pela outra, em especial no caso de personagens indigenas e mestizos, mas também de hispano-
criollos indianizados. A articulacdo entre idiomas, linguagens e cosmovisoes realizada por Arguedas podem ser analisadas a
partir da “dupla-traducdo”, instrumento tedrico-metodoldgico ao qual retornaremos no final deste texto, que permite a
apreensdo desse processo de traducdo de mao-dupla entre as culturas, entre a politica e a literatura e em como se expressa
através da alteragdo do idioma. Para mais informagdes sobre dupla-traducdo, ver: El Khoury & Marquezine, 2025.

ISSN 2452-5901 DOSSIER - 99



‘ﬁ v
Wirapuru 13, enero-junio de 2026 (pp. 90-110)
https://doi.org/10.67215/wirapuru.1539

A nagao radical em questdo: marxismo e nagao...
Mariana EL KHOURY, André KAYSEL

Las comunidades todavia aisladas de indios, no conocen del Perd sino la bandera.
No saben siquiera pronunciar el nombre de la patria; el universo concluye para ellos
en los limites del distrito; no conocian ni conocen, casi todas ellas, el nombre de la
provincia, mucho menos del departamento. “jBandera piruana!”, si, saben decir. E
intentan protegerse con ella de las incursiones de los hacendados, de las autoridades
politicas, de los policias. Y la agitan cuando se sienten felices. Porque hasta hace poco,
todos, miserables y todopoderosos, respetaban esa misteriosa insignia. (...) Pero ya las balas
no respetan la “bandera piruana” en los ultimos afios; al pie de ella caen muertas criaturas
y hombres hambrientos (Arguedas, 1971, p. 257 - destaque nosso).

O trecho retrata o abismo existente entre as comunidades indigenas da serra peruana e
o Estado formal, que chega ao plano apenas pelas autoridades locais que representam
a violéncia. A imaginagdo da nagdo peruana, portanto, é impossivel: ndo chega a eles
nem o nome, o Peru existe apenas como uma insignia misteriosa, como um amuleto ou
um escudo de protecao - que, recentemente, ndao consegue mais cumprir essa funcao.
A proposta de como inclui-los neste projeto de identidade nacional passa pela ideia
de patria identificada por Rendon Willka. A conciliagdo entre todos estes prospectos,
com o assassinato do personagem, poderia parecer inalcancavel ndo fosse a recente
efervescéncia da luta indigena no Peru, indicada pelo autor por meio da metafora do
movimento das montanhas que comegam a caminhar, ou do barulho de um caudaloso
rio subterraneo, indicando essa continuidade e os caminhos para a reformulagao da
nagao peruana.

O mérito de Todas las Sangres, como sinteticamente observado por Alberto Escobar,
é exatamente a capacidade de expressar o desordenamento em que se encontrava o pais:
“(...) es precisamente esta confusion, este mundo desarticulado y desintegrado, el que
para mi es el testimonio de la confusion mental, real y social, que es el Pert de hoy
dia” (AE, 2000, p. 35 —destaque do autor). O contexto e a obra permitiam, portanto,
abrir caminhos para uma discussdao fundamental a todos intelectuais que compunham
a mesa em torno do que era e do que poderia ser o Peru.

Caminhos para a revolucao

Para entender as propostas para o devir da nagao, precisamos compreender tais trans-
formacgdes na estrutura sociopolitica do pais nesse periodo. Como muito bem analisado
por Julio Cotler em uma de suas principais obras, Peru: Classes, Estado e Nagdo (2006), o
desenvolvimento histdrico do Peru sob a “presenca viva da heranca colonial” (Cotler,
2006, p. 315) atravancou extraordinariamente as configuragoes sociopoliticas capazes
de desencadear novas estruturas de classe, apartadas do gamonalismo e das condi-
¢Oes de serviddo associadas as comunidades indigenas, bem como da emergéncia de
uma burguesia nacional autonoma - que se encontrava subjugada a exploracgdo colo-
nial espanhola, e depois a expansdo imperialista estadunidense. O romance retrata
exatamente a agudizacdo dos conflitos entre os diferentes tipos de poder politico,
cultural e econémico, correspondentes as diferentes classes em ascensio ou declinio
no decorrer do século XX. Isso ndo quer dizer, no entanto, que ndo conviviam estes
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desenvolvimentos incipientes com rigidas estruturas internas de dominagdo, diferen-
ciadas geografica e economicamente.

Esse desenvolvimento desigual entre as regides teve inicio ainda no Tawantin-
suyul9, devido ao seu cardter expansivo e imperial, se agravando no periodo colonial e
no republicano. A heterogeneidade da sociedade peruana dificulta o desenvolvimento
da nacdo como uma unidade, incitando diversos tipos de andlise que levam em conta,
por exemplo, os sistemas de controle social, acesso aos recursos econdomicos, 0s pro-
cessos de transformacao, os sistemas de relacdao, dentre outros aspectos fundamentais
para cada regido e suas caracteristicas proprias, assim como as possiveis maneiras de
articula-las (Matos Mar, 1969). No ensaio intitulado Dominacién, desarrollos desiguales
y pluralismos en la sociedad y cultura peruanas, publicado na coletanea Perti: Problema em
1969, o antropdlogo peruano José Matos Mar descreve o pais como um arquipélago social
e cultural, identificando cinco regides de progresso desigual, quais sejam: a costa norte,
a costa central, a serra central, a regido de Cusco e a regidao do lago Titicaca, localizada
na fronteira entre o Peru e a Bolivia. Assim como no ensaio, e para melhor relacionar a
analise ao romance e a mesa-redonda, simplificamos as regides pela oposi¢ao dualista
entre serra e costa, nas quais encontramos internamente fenomenos similares aqueles
da sociedade peruana como um todo, sintetizados precisamente pela desarticulac¢ao:

[Ulna de las caracteristicas del actual proceso peruano es la desarticulacidn, in
articulacion o desagregacion de la sociedad peruana, motivada por el crecimiento
inarmonico de los sectores y regiones, y por las serias desproporciones de distribucion
entre estratos sociales. Puede asi determinarse una fuerte diferencia entre la sierra y
la costa, Lima y las provincias, la industria y la agricultura, el medio urbano y el rural,
entre los sectores modernos y los de actividades econémicas tradicionales (Matos Mar,
1969, p. 33).

A partir dessa analise, o autor identifica no pais trés principais classes: a burguesia
interna que adquire coesdo pela necessidade de articulagdo a burguesia externa, o con-
junto intermediario das classes médias urbanas e os grandes setores de trabalhadores,
0 camponés e o proletdrio; apontando também para os “grupos selvaticos” (Matos
Mar, 1969, p. 34), com quase 80.000 habitantes a época, que ndo participavam da
vida nacional. Assim conviviam no Peru dois sistemas de propriedade e de producao
radicalmente distintos, um “arcaico” - representado pela serra, com predominio de
latifindios e formas organizacionais “pré-industriais”, de popula¢do majoritariamente
indigena e com uma elite decadente - e o outro “moderno”, que buscava desenvolver
as formas industriais de producdo e propriedade, com relativa diversificacao e mobili-
dade ocupacional. No entanto, passa a se estabelecer progressivamente um intercambio
politico, econdmico e cultural entre estas regioes (Cotler, 1969).

Em Todas las Sangres, Arguedas propoe descrever essa desarticulacao de forma
mais nuancada, levando em conta as divergéncias internas entre as classes, assim
encontramos: a burguesia interna, dividida entre aqueles que se apoiam na dominacgao
estrangeira e aqueles que buscam fortalecer o estrato nacional; a decadente oligarquia

19 Tawantinsuyu, quéchua para grupo das quatro regides, ¢ um termo utilizado para se referir ao Império Incaico.

ISSN 2452-5901 DOSSIER - 101



WIRAPGRU

Wirapuru 13, enero-junio de 2026 (pp. 90-110)
https://doi.org/10.67215/wirapuru.1539

A nagao radical em questdo: marxismo e nagao...
Mariana EL KHOURY, André KAYSEL

baseada no gamonalismo, separada entre grupos industrializantes que tentam integrar
a burguesia nacional e grupos conservadores que se empenham em manter o poder nas
regides serranas através da producdo tradicional, agricola e pecuaria, e da exploragdo
do trabalho indigena; os trabalhadores assalariados, cindidos entre o trabalho urbano
nas incipientes industrias e na explora¢do de recursos naturais - como as minas e a
extracdo de guano, ou mesmo a agricultura com maquinario; e a populagdo indigena,
também dividida entre grupos submetidos as condi¢des semi-servis do gamonalismo, os
que se integram ao trabalho assalariado e os que se mantém nos pueblos ou nos ayllu.

A dinamica dos processos de transformacdo da sociedade peruana nesse momento
também foi profundamente afetada pela migracdao do campo para a cidade, fazendo
com que o rural esteja presente no urbano e vice-versa (Matos Mar, 1969). Caracte-
rizada pela complexificacdo das relagdes sociopoliticas, a migracdo impde problemas
distintos, como o surgimento das barriadas - assentamentos irregulares —, problemas
de abastecimento, falta de servicos basicos, insuficiéncia de trabalho para absor¢do da
massa migratoria, entre muitos outros. Esse fendmeno se caracteriza também pela
inclusdo das massas indigenas serranas antes insuladas da vida politica nacional. A
politizacdo desse setor passa principalmente pela educacao e pela sindicalizacdo, abrin-
do canais de participagdo politica e novas estratégias de mobiliza¢do para os setores
rurais, como demonstrado pelas mobilizagGes pela reforma agraria ao final dos anos
1950 e inicio dos anos 1960.

A imaginagdo politica da nagdo ressurge nesse contexto, contrapondo as pers-
pectivas de cada uma das classes quanto ao devir do Peru, centradas comumente nas
possiveis formas de inclusdo ou exclusdo das comunidades indigenas. Estes sdo pontos
de inflexao na mesa-redonda do IEP sobre Todas las Sangres, em especial no que se refere
ao papel da literatura, no geral, e deste romance, em particular, para compreender
as possiveis formas de articulacdo entre as classes e formas sociopoliticas de orga-
nizacdo da estrutura economica do pais. Abarcando trés formas de ler e opinar sobre
uma mesma obra - a percepc¢do do autor, da critica literdria e de cientistas sociais -,
a mesa-redonda aparece como uma fonte primordial para analisar as concep¢oes da
nagdo e os usos da gramatica marxista em seu contexto, permitindo-nos observar os
diferentes modelos sociopoliticos em disputa.

Apesar da convergéncia do posicionamento politico dos participantes — todos
intelectuais vinculados a esquerda peruana -, cada um partia de lugares distintos,
segundo suas dareas de especializagdo, percepcoes sobre a conjuntura da época e, prin-
cipalmente, quanto as preocupacéoes e ao nivel de conhecimento do mundo andino.
Algumas divergéncias saltam aos olhos: o Peru seria ainda um pais feudal ou estaria
vivendo um processo de desenvolvimento capitalista? Arguedas tomaria partido pelas
formas tradicionais de produ¢do em detrimento da modernizacio socioeconémica? O
romance serviria como um testemunho sociolégico preciso da sociedade peruana? Quais
as vias possiveis para a industrializacdo do pais? Seria possivel um consenso entre as
multiplas posi¢des sociais, econdmicas e ideoldgicas representadas no romance, ou
existiria uma contradi¢do fundamental entre elas?

N3o sera possivel, claro, responder a cada uma destas questdes detidamente. A
seguir, buscamos sintetizar algumas posi¢coes em torno das propostas de modernida-
de, presentes na mesa-redonda e no romance, e sobre o papel da arte no processo de
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transformacdo e imaginacdo da nagdo peruana neste contexto - sendo esta a proposta
de Alberto Escobar, organizador da mesa-redonda, na abertura do evento.

Por um lado, Sebastian Salazar Bondy, Henri Favre e Anibal Quijano veem o
romance como uma expressdo contraditoria da realidade peruana, por vezes reme-
tendo-a a contradicdo da prdpria posi¢ao cultural de Arguedas enquanto mestizo, con-
cluindo que o romance “[sociologicamente] no sirve como documento, salvo que se
establezca muy minuciosamente, muy prolijamente, la linea de separacion de estos dos
mundos [andino y occidental], cosa que creo que es una tarea imposible de realizar”
(SSB, 2000, p. 27), Jorge Bravo Bresani vai um pouco além, afirmando que o romance
poderia ser prejudicial ao momento de transformacdo do pais; por outro lado, Alberto
Escobar e José Maria Arguedas fazem uma defesa de Todas las Sangres, enfatizando a
disputa por hegemonia em dois niveis: o conflito socioeconémico e o conflito entre a
cosmovisdo ocidental e a cosmovisdo aborigene (AE, 2000).

Nesse sentido, a analise critica de Todas las Sangres mobiliza um debate complexo
e multifacetado, enraizado na gramatica marxista e nas particularidades da formagao
social peruana. Os eixos centrais dessa discussao envolvem a natureza da estrutura
socioeconomica do pais - predominantemente feudal ou em transicdo acelerada - a
emergéncia e o papel da burguesia nacional, e a persistente tensdo entre suas faces
hispano-criolla e indigena.

A contribuicdo de Henri Favre insere-se diretamente nesse quadro. Favre propde
uma investigacao aprofundada sobre a natureza e o alcance da prdxis veiculada em Todas
las Sangres, questionando como as vias de a¢do propostas pelo romance poderiam, de
fato, ser articuladas para influenciar a sociedade peruana contemporanea. Ele se debru-
ca sobre a eficacia da proposta arguediana diante dos imperativos de modernizagao e
desenvolvimento espelhados em modelos tipicamente ocidentais, pontuando também
a distingdo entre a sociedade de classes ou a sociedade de castas — a ultima referente
ao ambiente “feudal” do pais. A partir dessa analise, Favre conclui que a posicdo de
Arguedas seria essencialmente indigenista e, portanto, ndo poderia ser “politicamente
sustentavel e cientificamente valida” no Peru contemporaneo (HF, 2000, p. 40).

Jorge Bravo Bresani, por sua vez, percebe certa coeréncia interna ao pensamento
de Arguedas como apresentado no romance, mas se realinha aos criticos anteriores
ao afirmar (1) que esta coeréncia ndo corresponderia a realidade peruana e que (2)
0 “mito” construido pelo romance nao seria 1til ou funcional para a transformacao
do pais (JBB, 2000, p. 41). Sintetizado na fala reproduzida a seguir, o argumento de
Bresani simplifica o enredo de Arguedas, reduzindo-o a idealizagdo:

[S]e plantea como camino a la superacidn, al progreso, algo asi como una expansion de
una forma de vida comunitaria, que por un lado es idealizada (...), y por otro lado es una
actitud pre-racional. Yo también soy socialista, pero yo creo que al socialismo se llega
por una cooperacion de espiritus libres, por un fenémeno de racionalizacién; en cambio
aqui se presenta como un instinto primario que conduce hacia un perfeccionamiento
a partir de valores por un lado creo no existentes, y por otro lado que creo que estan
superados. Esto creo que es el punto fundamental en el defecto del analisis - si es que
se puede hablar de analisis cuando se habla de una obra literaria, que es fruto de la
creacion (JBB, 2000, p. 44 - destaques do autor).
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Aqui fica evidente a oposicdo entre a racionalidade ocidental, hispano-criolla, e a pré-
-racionalidade e ao instinto andino-indigena, comum ao debate sobre a capacidade de
articulagdo da comunidade indigena por si propria e a necessidade de desenvolvimento
da racionalidade ocidental para o progresso do pais - mesmo que este progresso seja
em direcdo ao socialismo, aspecto também enfatizado posteriormente por Quijano.

Retomando os usos da gramatica marxista, tanto Henri Favre como Anibal Quijano
utilizam a terminologia “sociedade de castas” - o primeiro em oposicdo a sociedade
de classes, e o segundo como uma articulagdo ambigua e desigual entre a sociedade
de castas e a de classe, chamada de “situa¢dao de casta-classe” (AQ, 2000, p. 57).
Para Quijano, esta ambiguidade, além de inexistente, implicaria no exato oposto da
proposta de Arguedas, por considerar impossivel o desenvolvimento e a integra¢ao da
cultura tradicional “campesino-indigena” ao “novo marco da cultura moderna” (AQ,
2000, pp- 58-9).

José Miguel Oviedo assume uma posicdo intermediaria, percebendo o romance
como um “retrato muy cabal, muy complejo, por momentos inasible y por momentos
misterioso, no totalmente claro, pero un retrato suficiente de uno de los aspectos fun-
damentales de la configuracion socioldgica peruana” (JMO, 2000, p. 23) - qual seja,
o momento de transformacado da configuracdo feudal do mundo andino ao tornar-se
necessaria a articulacdo deste ao contexto capitalista burgués. O embate central, para
Oviedo, esta representado na disputa entre os irmdos Aragon de Peralta: um repre-
sentante da decadente oligarquia agraria e outro da incipiente burguesia nacional.
Com a intervencdo de Arguedas sobre o protagonismo de Rendén Willka, Oviedo se
aproxima da interpretacdo de Salazar Bondy, percebendo em Rendén uma opg¢do pelo
paternalismo de don Bruno.

Essa leitura tende a ignorar aspectos fundamentais da constru¢do de Rendon
Willka enquanto um personagem culturalmente mestizo. A leitura interna de perso-
nagens como don Bruno e don Fermin sobre Rendon parece se transpor também aos
leitores externos: o personagem € entendido como uma figura misteriosa, por vezes
ingénua, por vezes maliciosa, que escolhe se submeter a don Bruno. Na narrativa,
no entanto, Rendon ndo é um personagem ambiguo, mas traicoeiro, que aprende os
meios necessarios para conquistar fins politicos: a posicdo de lideranca entre os tra-
balhadores da mina de don Fermin, a auto-organizac¢ao indigena, a integra¢do entre
os comuneros de Paraybamba e os indios de La Providencia, culminando na conquista
legal das terras de don Bruno. Alberto Escobar e o autor destacam aspectos técnicos
e literarios da obra, apontando avancos na abordagem da questdo nacional e em sua
insercdao na disputa mundial pela orientacdo da modernidade:

[S]e ha enriquecido la visién novelistica de Arguedas; porque en todas sus obras anteriores
el problema era local, el problema era grupal; entonces Todas las Sangres nos da la imagen
del problema local, del problema humano, del problema regional, del problema regional
frente a la capital, e incluye el Pert dentro del mecanismo internacional de los monopolios
y de los intereses internacionales, y coloca ahi esta situacion del indio, y del mestizo,
y del mundo limefio, y del mundo indigena, dentro de una perspectiva mundial (AE,
2000, p. 36 - destaques do autor).
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Analisam também o nivel simbolico das representacdes, ressaltando sua importancia
como um testemunho de conflitos que se apresentam em dois niveis: o socioecono-
mico e o conflito de cosmovisoes, aparecendo mesclados, interconectados - aspecto
lido como contraditério por outros membros da mesa. E nesse sentido que propomos
a analise a partir da dupla-traduc¢do, como uma articulagao dialética entre culturas
com assimetrias de poder internas a nagdo. A possibilidade de construir uma sintese
que privilegia a cosmovisdo indigena sobre a hispano-criolla é profundamente distinta
daquela concebida e defendida por seus contemporaneos, sem recair em arcaismos ou
suspender o progresso da modernidade. O objetivo exposto por Arguedas e reproduzi-
do a seguir, demonstra a inteng¢do de criar um experimento sociopolitico de um novo
tipo de modernidade, uma modernidade alternativa, que sintetiza dialeticamente os
beneficios da cosmovisdo andino-indigena e ocidental-moderna:

Es probable que yo esté en parte transido de esa vision del mundo; de tal modo transido
que soy capaz de mostrarlo con (...) rasgos... auténticos, en que estos personajes aparecen
de veras como personas perfectamente verosimiles, y no como artificios; porque yo estoy
dentro de ellos, yo he sentido también el mundo como ellos. Pero también veo - y en eso
si para eso si me sirve la universidad y me ha servido muchos afios de experiencia que
tengo de la ciudad, de mis preferencias politicas, doctrinarias veo el mundo como, como
desde un punto de vista completamente racional. Yen Rendén Willka hay una (...) integracion
(...) de este mundo racionalmente comprendido, y de lo que él es capaz de tener todavia, también
él en si mismo, esta concepcién indigena del mundo (JMA, 2000, p. 29 — destaque nosso).

Assim torna-se perceptivel, também, a compreensdo de Arguedas sobre o impacto da
arte na politica: Todas las Sangres ndo seria um panfleto, um romance estritamente
politico, mas uma elaboracdo quanto as possibilidades de desenvolvimento dos con-
flitos contemporaneos do Peru - envolvendo aspectos socioldgicos e etnograficos, mas
ndo redutivel a eles: “el que lee una novela sabe que esta leyendo una novela, y no
un tratado de sociologia” (JMA, 2000, p. 39 — destaque do autor). A ideia da prdxis de
Todas las Sangres levantada por Favre, embora ndao caminhe ao encontro das intengdes
do autor, parece uma indicacdo interessante para a analise da relacdo entre politica e
literatura, a partir da filosofia da praxis gramsciana, uma vez que

[L]a relacion entre los diferentes Peruis que habitan el Pert y las potencias extranjeras
y, en fin, planteé como articular, distribuir y equilibrar la modernidad en una sociedad
desigualada donde unos grupos sociales coexisten influyéndose entre si ciertamente pero
dandose la espalda, y nada parece saber resolverse; el pais excede al discurso novelesco
por hondo que éste sea (Gonzalez, 2005, p. 310).

Como afirma José Gonzalez (2005), a realidade do pais extrapola a narrativa do roman-
ce, por mais profundo que este seja - a complexidade das relacdes culturais, economi-
cas e politicas ndo pode ser refletida, o romance ndo é um espelho, mas uma proposta
politica, apontando caminhos possiveis para sua transformacao.
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Consideracoes finais

As discussoes travadas na mesa-redonda do IEP tiveram um profundo impacto sobre
José Maria Arguedas, como ele proprio registrou em um documento pessoal, localiza-
do em seu fundo arquivistico na Pontificia Universidade Catélica do Peru (PUCP), que
acompanha a transcricao do debate desde sua primeira edicao:

Creo que hoy mi vida ha dejado por entero de tener razén de ser. (...) Casi demostrado
por dos sabios socidlogos y un economista, también hoy, de que mi libro Todas las Sangres
es negativo para el pais, no tengo nada que hacer ya en este mundo. Mis fuerzas han
declinado creo que irremediablemente. (...) He tratado de vivir para servir a los demas.
Me voy o me iré a la tierra en que naci y procuraré morir alli de inmediato. Que me canten
en quechua cada cierto tiempo donde quiera se me haya enterrado en Andahuaylas, y
aunque los socidlogos tomen a broma este ruego - y con razén - creo que el canto me
llegara no sé dénde ni como (JMA, 2000, pp. 65-6).

Na passagem acima, evidencia-se a dramaticidade caracteristica com que o autor
recebeu as criticas, bem como a ironia com que contrasta o racionalismo dos cientistas
sociais e sua adesdo aos elementos magicos da cosmovisdo andina, patente na alusdo
aos canticos finebres em quéchua, que lhe chegariam postumamente.

As polémicas enredadas na mesa também tiveram repercussdes publicas entre
outros de seus integrantes. Em 28 de junho de 1965, José Miguel Oviedo publica no
diario El Comercio de Lima uma coluna com o titulo Las peras del olmo, em que con-
trasta o que seria a atitude “sa” dos criticos literarios, que teriam tomado o romance
de Arguedas pelo que era - uma obra de “criacdo” e “imaginacdao” -, e o “pecado”
dos socidlogos, acusados pelo autor de terem “capturado” a discussdo, que a teriam
julgado pelo que ndo era: um “tratado socioldgico” (JMO, 2000, p. 67). No dia 30 de
junho do mesmo ano, Anibal Quijano, diretamente citado por Oviedo, responde a sua
coluna por meio de uma carta aberta - publicada no Boletin de Sociologia (v. I, n. 2), da
Universidad Nacional de San Marcos -, em que acusa seu interlocutor de desonestidade
intelectual na reconstituicdo dos termos do debate, apontando ao fato de que as criticas
dos socidlogos teriam coincidido com as de Salazar Bondy e com as do proprio Oviedo
(AQ, 2000). Além disso, Quijano qualifica o posicionamento de Oviedo como “meta-
fisico”, por ter analisado um romance exclusivamente pelo ponto de vista literario ou
linguistico, considerando a abordagem socioldgica da obra literaria como um objeto
de criagdo social, como observa-se na seguinte passagem:

[Alhora que todo el mundo lo admite, no tendra Ud. muchas dificultades para convenir
en que “no es la conciencia del hombre lo que determina su existencia, sino que es su
existencia social lo que determina su conciencia”. Y una novela de realismo critico, como
Todas las Sangres, es también una forma de conciencia social. ¢ No es verdad, amigo critico,
que los ambientes y personajes mas débil y vagamente elaborados, pertenecen casi todos
al alto mundo social y financiero, que Arguedas no ha estudiado profundamente? ;No
es verdad que los conflictos y mecanismos econémicos que aparecen en la novela, son
tratados de manera bastante simplificada y no afiaden, por eso, nada notable al valor
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literario del relato? No es verdad que el grupo obrero es oscuramente presentado, en la
misma medida en que el novelista imagina una posibilidad estrictamente indigena de
modificacion de la situacion social del campesinado? (...) ¢Y la idealizacién del mundo
indio, fiel expresion de la permanente adhesiéon emocional de Arguedas a su temprana
experiencia, acaso afiade vigor o verosimilitud a la elaboracién literaria del grupo indio
en la novela? (AQ, 2000, pp. 72-3).

Partindo da parafrase da conhecida citacao de Marx e Engels em A ideologia alemd (2007
[1845]), que julgava ser um entendimento compartilhado com seu interlocutor, Quijano
sistematiza suas criticas ao romance, sintetizando-as na combinacdo de uma incom-
preensdo da modernidade capitalista — burgueses e operarios - e uma idealiza¢ao dos
camponeses enquanto indigenas, frutos da ambiguidade da prdopria posi¢ao social de
Arguedas como mestizo e de sua experiéncia pessoal - e profundamente afetiva - com
o mundo andino. Por fim, o sociélogo peruano lembra que o proprio escritor, cuja obra
literaria se nutria de seus conhecimentos antropoldgicos, pretendia que seus romances
constituissem relatos verossimeis da sociedade peruana (AQ, 2000).

Comentando a mesa e o subsequente debate, Flores Galindo ressalta que Argue-
das associava intimamente sua propria vida a sorte da cultura indigeno-camponesa,
entrelacando de modo intrinseco seu destino pessoal a sua capacidade de expressa-la
de maneira fidedigna, o que explicaria o impacto tao devastador, acima referido, das
criticas dos socidlogos ao carater supostamente inverossimil de seu relato (Flores
Galindo, 1994). Para o historiador, o erro dos criticos de Todas las Sangres estaria em
nao compreender que a obra pretendia ser “um discurso sobre o futuro”, perdendo de
vista suas “ressonancias milenaristas” (Flores Galindo, 1994, p. 294).

A rigor, nos parece que tanto os criticos literarios, como os socidlogos, eram
conscientes dessa dimensdo do romance, como deixa entrever Quijano nas criticas ao
suposto indigenismo do autor. Contudo, Arguedas rejeitou expressamente essa clas-
sificagdo de sua literatura. Aqui é pertinente retomar a passagem dos Sete ensaios de
interpretagdo da realidade peruana, que serve de epigrafe a este artigo. Ali, Mariategui
distingue entre o “indigenismo” - literatura feita por mestizos que representaria os
indios de maneira “idealizada” e “estilizada” - e uma futura “literatura indigena”,
que poderia vir a expressar o universo cultural das populacdes autoctones de maneira
mais fiel, porque produzida por elas mesmas (Mariategui, 2010, p. 317).

Assumindo sua condigdo de mestizo, é possivel que a empreitada literdria argue-
diana, analisada a partir do que denominamos acima (cf. nota 20) como dupla-tradugdo
(El Khoury & Marquezine, 2025) entre o quéchua e o espanhol, entre as cosmovisoes
andino-indigena e ocidental-moderna, teve por objetivo justamente expressar o uni-
verso cultural indigena de uma maneira até entdo inédita na literatura nacional. Nao
por acaso, em sua correspondéncia ja citada (cf. nota 7) com Hugo Blanco, ele também
um mestizo bilingue, o lider trotskista cusquenho lhe disse que, em suas obras, parecia
que “el indio mismo esta hablando” (Blanco, 2019, p. 23).

A proposta de observar Todas las Sangres como um romance que contém em si
um experimento sociopolitico de uma nova nagdo peruana, transformando a ideia de
modernidade capitalista em um tipo de modernidade alternativa vinculada a um modelo
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ideal de mestizaje, permite a percepcdao de nuances do conflito entre os movimentos
do pensamento politico de Arguedas e de seus contemporaneos.

N3do é casual que a compreensdo de Arguedas em relacdo as possibilidades de
transformacao revolucionaria no Peru fosse tdo distinta da de seus interlocutores. Se
para a maioria dos intelectuais que participaram da mesa-redonda do IEP, imersos
nos debates sobre o desenvolvimento e o subdesenvolvimento que marcavam a Amé-
rica Latina dos anos 1960, o socialismo adviria da ruptura com o passado, incluindo
o das comunidades indigenas, o escritor associava o horizonte do socialismo a longa
tradicao das utopias andinas, como analisadas por Flores Galindo (1994), buscando
a confluéncia do horizonte emancipatério da modernidade com a reafirmacdo das
tradicoes culturais pré-coloniais, como bases de uma nacdo radical que pudesse dar
vazao a seus rios profundos.
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