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Resumen

Este articulo propone una lectura de la obra ensayistica y narrativa de José Revueltas
como una intervencion en los debates del marxismo latinoamericano, centrada en la
relacién entre enajenacion, naciéon y forma partido. Frente a las lecturas que lo reducen
a un escritor comprometido o a un disidente del comunismo mexicano, se sostiene
que su pensamiento articula estas tres dimensiones como mediaciones constitutivas
de la crisis del marxismo en contextos periféricos. A partir del andlisis de sus ensayos
politicos y de su narrativa, el trabajo muestra que la enajenacion opera en Revueltas
como una forma de mediacién social que atraviesa no sdlo la economia, sino tam-
bién la ideologia, la organizacion politica y la experiencia cotidiana. En este marco,
la nacién aparece como un campo de disputa hegemoénica, mientras que el partido es
problematizado en sus formas histéricas de burocratizaciéon y dogmatismo. Finalmente,
se argumenta que la literatura no funciona como ilustracion de estas problematicas,
sino como un espacio de produccion de conocimiento en el que dichas tensiones se
encarnan en cuerpos, subjetividades y conflictos narrativos. Desde esta perspectiva,
la obra de Revueltas permite repensar las mediaciones histdricas de la conciencia
revolucionaria en América Latina y ofrece herramientas conceptuales para comprender
sus crisis contemporaneas.
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José Revueltas e o Marxismo Periférico: Nacao, Alienacao e
Critica do Partido na América Latina

Resumo

Este artigo propde uma leitura da obra ensaistica e narrativa de José Revueltas como
uma interven¢do nos debates do marxismo latino-americano, centrada na relagao
entre alienacdo, nacdo e forma partido. Em contraposicdo as leituras que o reduzem
a um escritor engajado ou a um dissidente do comunismo mexicano, sustenta-se que
seu pensamento articula essas trés dimensodes como media¢des constitutivas da crise
do marxismo em contextos periféricos. A partir da analise de seus ensaios politicos e
de sua narrativa, o trabalho demonstra que a aliena¢do opera em Revueltas como uma
forma de mediacdo social que atravessa ndo apenas a economia, mas também a ideo-
logia, a organizac¢do politica e a experiéncia cotidiana. Nesse quadro, a na¢do aparece
como um campo de disputa hegemonica, enquanto o partido é problematizado em
suas formas histdricas de burocratizacdo e dogmatismo. Por fim, argumenta-se que
a literatura ndo funciona como ilustracdo dessas problematicas, mas como um espaco
de producdo de conhecimento no qual tais tensdes se encarnam em corpos, subjetivi-
dades e conflitos narrativos. A partir dessa perspectiva, a obra de Revueltas permite
repensar as mediac¢Ges historicas da consciéncia revolucionaria na América Latina e
oferece ferramentas conceituais para compreender suas crises contemporaneas.

Palavras-chave: alienagdo, na¢do, forma partido, ideologia, narrativa politica.

José Revueltas and Peripheral Marxism: Nation, Alienation,
and Critique of the Party in Latin America

Abstract

This article proposes a reading of the essayistic and narrative work of José Revueltas
as an intervention in the debates of Latin American Marxism, focused on the rela-
tionship between alienation, nation, and party form. Against interpretations that
reduce him to a committed writer or a dissident of Mexican communism, it argues
that his thought articulates these three dimensions as constitutive mediations of the
crisis of Marxism in peripheral contexts. Through an analysis of his political essays
and narrative works, the article shows that alienation operates in Revueltas as a form
of social mediation that traverses not only the economy, but also ideology, political
organization, and everyday experience. Within this framework, the nation appears as
a field of hegemonic struggle, while the party is critically examined in its historical
forms of bureaucratization and dogmatism. Finally, it is argued that literature does
not function as an illustration of these problematics, but as a space of knowledge
production in which these tensions are embodied in bodies, subjectivities, and narra-
tive conflicts. From this perspective, Revueltas’s work makes it possible to rethink
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the historical mediations of revolutionary consciousness in Latin America and offers
conceptual tools to understand its contemporary crises.

Keywords: alienation, nation, party form, ideology, political narrative.
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El pensamiento de José Revueltas ocupa un lugar singular dentro del marxismo latino-
americano. Aunque su obra ha sido frecuentemente leida desde la literatura o desde la
militancia politica mexicana, menos atencion ha recibido su aporte a la reflexion sobre
la relacion entre marxismo, nacién y periferia. En un contexto marcado por la hege-
monia del nacionalismo revolucionario posrevolucionario, la subordinacion cultural
frente a los centros hegemonicos y las tensiones internas de los partidos comunistas
latinoamericanos, Revueltas elabor6 una critica persistente a las formas dogmaticas del
marxismo, a la burocratizacién partidaria y a las modalidades especificas que adquirio
la enajenacion politica en sociedades dependientes.

Este articulo propone leer su obra ensayistica y narrativa como una intervencion
en los debates sobre el marxismo desde América Latina, donde la cuestiéon nacional no
se resuelve en la afirmacion identitaria ni en el internacionalismo abstracto, sino en
una tension permanente entre Estado, cultura politica y conciencia critica. Sostengo
que la reflexion revueltiana sobre la enajenacién —informada por su lectura temprana
de Marx, pero también por su experiencia militante, carcelaria y literaria— permite
pensar el marxismo latinoamericano desde la derrota historica, la crisis del partido y
la persistencia de imaginarios nacionales contradictorios.

Este trabajo no busca ofrecer una revision exhaustiva de la obra politica de Revuel-
tas, sino centrarse en ciertos nicleos problematicos que atraviesan distintos momen-
tos de su reflexion. Mas especificamente, este articulo sostiene que la originalidad de
Revueltas no radica sélo en su critica al dogmatismo comunista, sino en haber pensado
de manera articulada la enajenacion, la nacién y la forma partido como problemas
constitutivos del marxismo latinoamericano. Esta hipotesis permite ir mas alla de
las lecturas que lo reducen a un escritor comprometido o a un disidente partidario, y
situarlo como un pensador que elaboro, desde una condicion periférica, una critica de
las mediaciones historicas de la conciencia revolucionaria.

En este marco, la literatura no es aqui un simple objeto de analisis ni un soporte
ilustrativo de problemas previamente definidos en el plano tedrico, sino una practica
ideoldgica especifica en la que se producen, reproducen y transforman formas de la
conciencia social. Siguiendo a Francoise Perus (1982), puede entenderse como parte
de una “formacion ideoldgica estético-literaria” (p. 23), es decir, como un campo en
el que las obras no sélo expresan una realidad, sino que generan efectos ideoldgicos
determinados en el interior de un contexto histdrico concreto. La forma narrativa
no constituye un elemento secundario ni un mero vehiculo de contenidos, sino una
configuracion historica que condensa y problematiza las contradicciones sociales de
su tiempo. La literatura no refleja la realidad: la refracta, la reorganiza y la vuelve
experiencia sensible, en un nivel en el que lo vivido, lo percibido y lo pensado se entre-
cruzan (Perus, 1982). La narrativa de José Revueltas no debe leerse como ilustracion
de una teoria previa, sino como un espacio de produccion de conocimiento en el que

ISSN 2452-5901 DOSSIER - 127



‘ﬁ Y/
Wirapuru 13, enero-junio de 2026 (pp. 124-139)
https://doi.org/10.67215/wirapuru.1541

José Revueltas y el marxismo periférico: nacién, enajenacion...
Francisco Javier SAINZ PAZ

las tensiones del marxismo latinoamericano —enajenacion, nacion y forma partido- se
encarnan en su complejidad histoérica.

Revueltas no sdlo fue un escritor comprometido o un militante disidente, sino
un pensador que anticipé problemas centrales para el marxismo contemporaneo en
América Latina: la relacion entre nacion y socialismo, la crisis de representacion poli-
tica de las izquierdas y la necesidad de una critica permanente de las propias formas
organizativas emancipatorias.

Trayectoria intelectual y politica

José Revueltas nacioé en 1914, en el estado de Durango, aunque persiste el debate sobre
si fue en la ciudad capital o en Santiago Papasquiaro. Desde muy joven se trasladé a
la Ciudad de México, donde curs6 brevemente estudios en el Instituto Aleman, pero
abandono pronto la educacion formal para formarse como autodidacta (Sainz, 2021). A
diferencia de muchos de sus contemporaneos, su entrada en el mundo intelectual no
provino del aula, sino de un aprendizaje autodidacta que se enriquecio con el activismo
politico , el contacto directo con la cultura obrera y la experiencia carcelaria.

Su apellido ya resonaba en la escena artistica de los afios treinta: Fermin Revuel-
tas, muralista y grabador, fue miembro fundador de El Machete y colaborador de revistas
como Crisol y Radiador; Silvestre Revueltas, compositor de La noche de los mayas, repre-
sentd a México en la Guerra Civil Espaiiola con la delegacion de la Liga de Escritores y
Artistas Revolucionarios. Asimismo, algunos afios mas adelante, su hermana Rosaura
Revueltas, actriz y bailarina, consolidaria también su figura artistica (Pacheco y Sainz,
2016). Es decir, José Revueltas crecio, en un entorno de efervescencia cultural profun-
damente politizado, donde la relacion entre arte, propaganda, Estado y militancia no
era un tema tedrico sino una experiencia cotidiana.

Su militancia comenzo a los 13 afios con su ingreso al Socorro Rojo Internacio-
nal. A los 16 fue encarcelado por participar en un mitin, y en 1930 se afili6 al Partido
Comunista Mexicano (PCM), en pleno periodo de ilegalidad. Esta adhesion marcé su
vida y, a la vez, fue fuente de tensiones, expulsiones y rupturas (Fuentes, 2001). Su
paso por la colonia penitenciaria de las Islas Marias, su relaciéon con figuras como
Vittorio Vidali y su participacion en el VII Congreso de la Internacional Comunista
configuran el retrato de un joven radical, comprometido y en constante conflicto con
las estructuras burocraticas del partido (Mateo, 2014).

Desde sus primeras novelas —Los muros de agua (1941) y El luto humano (1943)-
hasta sus guiones cinematograficos y ensayos filosoficos, Revueltas fue tejiendo una
critica cada vez mas aguda a los limites del marxismo de la época, articulada desde
una experiencia de represion, carcel y disidencia. Su expulsion del PCM en 1943, la
fundacion de nuevas organizaciones como la Liga Leninista Espartaco, y su involucra-
miento en el movimiento estudiantil de 1968 muestran una trayectoria marcada por
la insubordinacion tedrica y practica. Ese itinerario, lejos de ser anecddtico, ilumina
el modo en que su pensamiento se construye desde una tension persistente entre la
necesidad de organizacion politica y el rechazo de sus formas clausuradas.
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La enajenacion como mediacion social: de Marx a Revueltas

Para abordar la nocion de enajenacion en la obra de José Revueltas, este trabajo parte
de los Manuscritos econdmico-filoséficos de 1844 como un primer punto de entrada. No
obstante, esta eleccion requiere una precision: en Marx, la enajenaciéon no constituye
un concepto circunscrito a su etapa temprana, sino un problema que atraviesa su obra
y que alcanza formulaciones mas complejas en textos como los Grundrisse y, de manera
mas sistematica, en El capital, particularmente en el analisis del fetichismo de la mer-
cancia (Musto, 2021). El problema no consiste en ampliar el concepto marxiano, sino
en examinar sus modos de manifestacion en registros histdricos y estéticos especificos.

La enajenacion opera como una forma de mediacion social generalizada, en la
que las relaciones entre los individuos se encuentran estructuradas por fuerzas que se
les presentan como ajenas, autonomas y dominantes. Esta perspectiva coincide con
desarrollos del marxismo critico que han insistido en el caracter no economicista del
pensamiento de Marx. Como sefiala Aureliano Ortega (2019), el marxismo no puede
reducirse a una descripcion positiva de la realidad, sino que constituye una practica
critica orientada a la transformacién de las relaciones sociales en su totalidad.

Esta comprension ampliada del concepto resulta fundamental para entender
la apropiacion que realiza José Revueltas. Como ha sefialado Jorge Fuentes Morua,
Revueltas fue uno de los primeros lectores en México de los Manuscritos econémico-
filosdficos de 1844, a los que accedié a través de la edicion alemana traducida por Otto
Riihle (2001). Sin embargo, su reflexion no se limité a esta obra. Como muestra su
propia trayectoria intelectual, Revueltas volvid posteriormente a textos como La Sagrada
Familia, en donde Marx y Engels desarrollan una critica a la ideologia y a las formas
de conciencia que resultan centrales para comprender la relacion entre enajenacion
y conocimiento.

En este marco, la enajenacion no sélo remite a la pérdida del producto del trabajo,
sino a una estructura de relaciones en la que los sujetos se encuentran separados de
su propia actividad, de los otros y de si mismos. Como sefialan Marx y Engels, tanto la
clase poseedora como el proletariado participan de esta enajenacion, pero de manera
distinta: mientras la primera se afirma en ella como poder, el segundo la vive como
desposesion y como condicion inhumana (Marx y Engels).

La obra de Revueltas constituye una elaboracion situada -y particularmente
estética- de un problema central en la critica de la economia politica. En lugar de
desarrollar una teoria abstracta de la enajenacién, Revueltas la despliega en registros
donde ésta se vuelve experiencia vivida: cuerpo, deseo, lenguaje, organizacion politica
y vida cotidiana.

En Revueltas, la enajenacion no se restringe a una dimensién econémica, sino que
se manifiesta como una forma compleja de mediacion social que atraviesa los cuerpos,
los deseos, las ideas, los partidos y las practicas cotidianas. Sus personajes —militantes,
burdcratas, limpenes o prostitutas— no se sitian fuera de la enajenacion, sino que
estan inmersos en ella como parte constitutiva de su experiencia.

Esta dimension corporal de la enajenacion ha sido sefialada también por Jorge
Fuentes Morua, quien advierte que en la obra de Revueltas la dominacién no opera
unicamente en el nivel de las ideas o de las estructuras econémicas, sino que se ejerce
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directamente sobre los cuerpos. Figuras como las prostitutas, los obreros, los enfermos
o los presos aparecen como sujetos sometidos a una red de mediaciones que desor-
ganiza sus posibilidades de vida, afecto y comunidad. Como sefiala Fuentes Morua, la
violencia social se expresa en “los cuerpos de las prostitutas golpeadas”, sometidos,
al igual que otros sujetos, a la “fuerza corrosiva del dinero”, que invade y reorganiza
las relaciones humanas en su totalidad (Fuentes, 2001, p. 256).

La prostitucion no constituye un caso aislado, sino una condensacion particular-
mente visible de la 16gica general de la enajenacion. En este punto, resulta significativo
que Revueltas entienda la enajenacion no sélo como una condicion pasiva, sino como
una relacion activa en la que los sujetos participan en su propia reproduccion. Como
él mismo sefiala, “la suprema enajenacion del hombre es la enajenacion del sexo en
la prostituta” (Torres, 2001, p. 135), subrayando asi el caracter extremo de esta forma
de cosificacion.

Esta formulacion introduce un matiz particular en relacién con la tradicion mar-
xiana. En los textos de Marx, la prostitucion aparece como una expresion de la cosifi-
cacion mediada por el dinero, andloga al trabajo asalariado. Sin embargo, el desarrollo
posterior del concepto —especialmente en la teoria del fetichismo- permite compren-
der estas relaciones como formas de mediacion social en las que las relaciones entre
personas se presentan como relaciones entre cosas. Mas que distanciarse de Marx, la
lectura de Revueltas puede entenderse como una exploraciéon concreta y situada de
estas dinamicas en el ambito de la experiencia cotidiana.

No obstante, esta perspectiva no se agota en la denuncia. En la narrativa revuel-
tiana, incluso en los espacios mas degradados aparece la posibilidad de una forma de
reconocimiento. En consonancia con la idea de que la desenajenacion comienza en la
conciencia -y que ésta no es unicamente individual, sino también histérica y colectiva-,
algunos de sus personajes son capaces de reconocer la enajenacion propia y ajena, aun
cuando no logren superarla plenamente.

Un ejemplo particularmente significativo puede observarse en Los errores (1964),
donde la figura de Elena condensa varias de estas tensiones. Su experiencia no sélo
revela la profundidad de la enajenacion, sino también la posibilidad -limitada, pero
real- de una conciencia que emerge desde el interior mismo de las relaciones que la
producen. De este modo, la narrativa de Revueltas no se limita a representar la ena-
jenaciéon como un estado, sino que la explora como un proceso contradictorio, en el
que la pérdida de la humanidad convive con la persistencia de formas fragmentarias
de reconocimiento y solidaridad.

El partido como problema tedrico-politico

Uno de los aportes mas radicales de José Revueltas al pensamiento marxista en México
-y quiza el mas incomodo para cierta tradiciéon comunista- fue su cuestionamiento
profundo a las formas histdricas que ha asumido el partido —particularmente en con-
textos de burocratizaciéon y dogmatismo- en su pretension de encarnar la conciencia
proletaria. Esta critica se presenta como una reflexion sobre las circunstancias his-
toricas que permitieron su existencia y sobre el papel que desempeiia en el proce-
so revolucionario, especialmente en cuanto a su funciéon de conocimiento. Como ha
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sefialado Arturo Anguiano, el pensamiento de Revueltas se caracteriza por su caracter
antidogmatico y por una elaboracion critica permanente que busca reconstruir las
mediaciones politicas del marxismo en contextos concretos (Anguiano, 2019).

La critica de Revueltas no se dirige a la forma partido en cuanto tal, sino a sus
deformaciones histdricas, particularmente aquellas asociadas al estalinismo, al dogma-
tismo y a la burocratizacion de las organizaciones comunistas. Su reflexion constituye
una intervencion critica desde el interior del movimiento comunista.

Esta problematica no emerge de manera repentina en Ensayo sobre un proleta-
riado sin cabeza, sino que encuentra uno de sus primeros desarrollos en México: una
democracia bdrbara (1958), donde Revueltas analiza la funcién ideolégica del Estado
posrevolucionario como una forma de mediacion que produce y organiza la conciencia
social. En este texto, la ideologia no aparece como simple falsa representacion, sino
como una forma operante que articula dominacion y consentimiento, configurando un
horizonte en el que los sujetos reconocen como propias relaciones que los subordinan.
El problema del partido, en sus formas histdricas concretas, no puede reducirse a su
estructura interna, sino que debe entenderse como parte de un campo mas amplio
de mediaciones ideoldgicas que atraviesan tanto al Estado como a las organizaciones
politicas.

La critica de Revueltas se articula en varios niveles —historico, filosé6fico y prac-
tico— y atraviesa su obra desde los primeros ensayos militantes hasta su madurez
tedrica en Dialéctica de la conciencia (1982). El texto clave en esta trayectoria es, sin
duda, Ensayo sobre un proletariado sin cabeza (1962). La tesis de fondo en este ensayo es
provocadora: el PCM, en sus formas histoéricas concretas, ha contribuido a la enajena-
cion del proletariado. Esta afirmacion no asume que el partido sea innecesario, sino que
su mera existencia no garantiza la constitucion de un sujeto histoérico revolucionario.

Para que el partido sea histdricamente existente —es decir, para que sea el ins-
trumento tedrico y practico de la clase obrera- debe organizarse con, por y para el
proletariado. Revueltas enfatiza estas tres preposiciones para sefialar una diferencia
crucial entre la ideologia comunista y su realizacién histdrica concreta: Pensar con el
proletariado implica que el partido sea parte organica de su experiencia de vida, de sus
luchas cotidianas, de sus saberes y sufrimientos. Pensar por el proletariado significa
asumir una posicion de compromiso tedrico que no se sitle por encima ni fuera de
la clase, sino que se construya desde su interior. Pensar para el proletariado sefiala
una orientacion estratégica clara: todas las decisiones y practicas deben tener como
horizonte la emancipacion proletaria, no el ascenso de los cuadros partidarios ni la
reproduccion burocratica de la organizacién (Revueltas, 1987).

Si estas condiciones no se cumplen, el partido se convierte en una conciencia
deformada del proletariado. No desaparece, pero su funcion se pervierte: ya no eman-
cipa, sino que reproduce la enajenacion. Esta idea encuentra una formulacion teérica
mas precisa en “La disyuntiva histdrica del Partido Comunista Mexicano”, incluido
en la compilacién Escritos politicos II, donde Revueltas (1984) define al partido como
“conciencia organizada” o “cerebro colectivo” de la clase obrera, es decir, como el
instrumento mediante el cual ésta puede conocerse a si misma y transformarse en
sujeto historico (p. 11). El problema fundamental del Partido Comunista Mexicano
no radica en su existencia formal, sino en su incapacidad para cumplir esta funcion.
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Este punto permite desplazar la critica desde el plano institucional hacia el plano
gnoseologico. El partido no es tinicamente una organizacién politica, sino un dispo-
sitivo de conocimiento: un sujeto que tiene por objeto a la clase obrera y cuya funcion
es producir conciencia en ella. Como sefiala Revueltas (1984), el partido es el “ins-
trumento del conocimiento” de la clase, en una relacion donde el sujeto (partido) y
el objeto (proletariado) se constituyen mutuamente (pp. 16-17). Cuando esta relacion
se rompe —cuando el partido deja de conocer y, por tanto, de producir conciencia- se
genera una forma especifica de enajenacion politica. En este punto, el problema del
partido aparece como una extension del problema de la ideologia ya planteado en
México: una democracia bdrbara.

La critica de Revueltas se dirige, por un lado, contra el estalinismo como forma
histérica especifica de organizacion politica que suprime la democracia interna y con-
vierte la teoria en dogma; por otro, apunta a las formas dogmaticas del marxismo
cuando se convierten en estructuras burocraticas incapaces de interpretar la realidad
concreta. El problema no es el marxismo en si mismo, sino sus formas histdricas
de deformacion, aquello que Anguiano describe como la “deformacion burocratica y
totalitaria del socialismo” (Anguiano, 2019, p. 15).

También en el ensayo “La disyuntiva histérica del Partido Comunista Mexica-
no”, esta critica se articula a partir de una reflexion sobre el dogmatismo como una
aberracion del proceso del conocimiento: una ruptura entre la formacion del concepto
y su verificacion en la practica, que sustituye la relacion dialéctica con la realidad por
esquemas rigidos (Revueltas, 1984). Este practicismo dogmdtico convierte a la teoria
en un conjunto de verdades inmutables y a la prdactica en una repeticién mecanica, lo
que impide la produccion de conocimiento real sobre la situacion histdrica concreta.

La nocién de inexistencia histérica del partido comunista nace de esta cons-
tatacion. El partido puede existir fisicamente -tener sede, militantes, 6rganos de
difusion-, pero si no cumple su funcion de producir conciencia de clase, es como si
no existiera histéricamente. Esta idea, heredera de ciertas lecturas de Lukacs pero
también radicalmente original, se sitiia en un umbral: en el interior del marxismo,
como una reformulacion critica de sus mediaciones historicas; entre la militancia y
una posicion critica al interior de sus propias tradiciones.

Para Revueltas, la enajenacion politica alcanza su forma mas intensa cuando el
partido simula luchar por el socialismo mientras reproduce practicas opresivas: ver-
ticalismo, culto a la personalidad, represion del disenso, dogmatismo ideoldgico. No
es que todos los militantes sean hipdcritas, sino que el aparato mismo esta estructu-
rado para ocultar su distancia respecto al proletariado real. En este punto, la critica se
enlaza con una reflexiéon mas amplia sobre la ideologia como forma de falsa conciencia
operante -ya presente en México: una democracia bdrbara-, donde la dominacién no se
impone soélo por la coercion, sino por la produccion de sentido.

Este diagnostico no se quedo en el terreno tedrico. Revueltas lo vivié en carne
propia: fue expulsado del PCM en 1943, posteriormente se vinculo a otras organizacio-
nes de izquierda y finalmente fundoé la Liga Leninista Espartaco. Sin embargo, incluso
estas experiencias fueron objeto de su critica, lo que confirma el caracter no dogmatico
de su pensamiento y su constante revision de las formas organizativas de la izquierda.
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Es en ese marco donde Revueltas elabora su concepto mas innovador: la demo-
cracia cognoscitiva. Esta propuesta, desarrollada sobre todo en los fragmentos de Dia-
léctica de la conciencia, parte de una critica al centralismo democratico, al que considera
un mecanismo que tiende a anular el momento democratico en favor de una unidad
impuesta (Revueltas, 1986). Frente a ello, propone que la toma de decisiones politi-
cas debe estar precedida por un proceso colectivo de conocimiento: analisis, debate,
confrontacion de perspectivas.

La democracia cognoscitiva no es una simple forma organizativa, sino una con-
cepcion del conocimiento politico como proceso dialéctico. Las contradicciones no deben
suprimirse, sino integrarse en la produccién de verdad. La propuesta de Revueltas lo
acerca a las criticas de Rosa Luxemburgo (1978) al centralismo partidario, particular-
mente en lo relativo a la supresion de la iniciativa de las masas, e incluso —aunque él
nunca lo formule en esos términos- a ciertas tesis de Mao Tse-tung (1968) sobre la
contradiccion y la practica como motores del conocimiento revolucionario. Su pro-
puesta puede leerse, asi, como un intento por repensar la forma politica del marxismo
desde la experiencia histoérica de sus fracasos, desde la persistente no realizacion del
socialismo y desde la necesidad de reconstruir las mediaciones entre conocimiento,
organizacion y praxis.

El pensamiento de Revueltas sobre el partido es, en dltima instancia, una teoria
de la posibilidad: posibilidad de que el comunismo deje de ser un ideal abstracto y se
convierta en praxis concreta; posibilidad de que el conocimiento politico no se separe
de la vida, del cuerpo y de la historia. Es, también, una advertencia: sin critica, sin
autoconciencia, sin transformacion interna, el partido deja de ser mediacion revolu-
cionaria y se convierte en una estructura que reproduce aquello que pretende combatir.

El pensamiento de revueltiano no se sittia fuera del marxismo, sino en su interior,
como una critica radical a sus formas histdricas de deformacion y como un intento
por restituir su caracter critico, dialéctico y no dogmatico.

La nacion como mediacion contradictoria

El problema de la nacién ocupa un lugar central en la reflexion de José Revueltas, no
como una categoria abstracta ni como una identidad ya constituida, sino como una
mediacién historica compleja en la que se articulan Estado, ideologia y lucha de clases.
Su pensamiento se inscribe en una problematica mas amplia del marxismo latinoa-
mericano: la dificultad de pensar la nacién no como una etapa superada ni como una
mera ilusion ideoldgica, sino como un proceso contradictorio en el que se condensan
relaciones de dominacion y posibilidades de accién politica.

Diversas tradiciones del pensamiento critico latinoamericano han sefialado que, a
diferencia de las formaciones europeas, en América Latina la nacion no precede plena-
mente al Estado, sino que se configura a través de él, en un proceso desigual y conflic-
tivo. De ahi que la nacion deba entenderse como una construccion histdrica inestable,
atravesada por mediaciones ideolégicas y disputas por la hegemonia. En este punto,
la nocion de lo nacional-popular resulta clave, en tanto permite pensar la nacion no
s6lo como forma de dominacién, sino también como un campo de articulacion politica
donde se construyen -de manera siempre conflictiva- formas de voluntad colectiva.
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Sin embargo, es en la obra de Revueltas donde este problema adquiere una for-
mulacién particularmente aguda. Desde sus textos tempranos, el autor concibe la
nacion como un proceso histoérico en formacion, no como una entidad fija. En Ensayos
sobre México, la constitucion de las nacionalidades aparece como un devenir abierto,
comparable a un proceso organico en el que las formas sociales emergen, se trans-
forman y entran en conflicto. Esta concepcion impide pensar la nacion en términos
esencialistas y la sitda en el terreno de la historia.

Ahora bien, esta dimension histdérica no puede separarse del problema de la
ideologia. En México: una democracia bdrbara, Revueltas muestra como la ideologia del
Estado posrevolucionario —-incluida la ideologia nacional- opera como un mecanismo
de mediacion que reorganiza la realidad social bajo formas aparentemente unitarias.
En este marco, conceptos como el Estado-nacion, la nacionalizacion o la alianza popu-
lar funcionan como dispositivos que presentan las contradicciones de clase como si
estuvieran superadas, ocultando asi el caracter conflictivo de la sociedad .

No obstante, la originalidad de Revueltas consiste en no reducir la ideologia -ni,
por extension, la nacion- a una simple falsificacion de la realidad. En un pasaje clave,
el autor sefiala que toda ideologia contiene un nticleo racional, es decir, un contenido
que remite a necesidades historicas efectivas . Este sefialamiento resulta decisivo: la
ideologia no es pura ilusion, sino una forma deformada de lo real que, precisamente
por ello, puede adquirir eficacia material y politica.

La nacion aparece como una mediaciéon ambivalente. Por un lado, funciona como
una forma ideoldgica que contribuye a la reproduccion del orden social, en tanto ocul-
ta las relaciones de dominacion bajo la apariencia de una unidad nacional. Por otro,
expresa necesidades reales de articulacion social, en la medida en que los sujetos bus-
can formas de comunidad y pertenencia dentro de condiciones histdricas especificas.
En este punto, la naciéon aparece como un campo de disputa hegemonica:! un espacio
donde se construyen y confrontan distintos proyectos de sociedad. En este sentido, lo
nacional-popular puede entenderse como el espacio en el que se articula una “voluntad
colectiva nacional-popular”, es decir, una forma histérica de construccion hegemo-
nica que no elimina las contradicciones, sino que las reorganiza en un plano politico
(Portantiero y de ipola, 1981, p. 7).

Esta ambivalencia se vuelve particularmente evidente en los textos politicos de
Revueltas de finales de los afios treinta. En “Una ruta a discusion” (1938), el autor
afirma que la revolucion mexicana no debe ser concebida como un proceso ajeno al
horizonte comunista, sino como parte de la misma dinamica histérica en la que inter-
vienen las fuerzas revolucionarias: esa revolucion es también nuestra. Esta afirmacion
desplaza radicalmente la discusion: la nacion y la revolucién no son simplemente
estructuras ideoldgicas que deban ser denunciadas, sino campos historicos en los que
se juega la practica politica.

De este modo, la nacion en Revueltas no puede entenderse ni como una sintesis
reconciliadora ni como una mera forma de falsa conciencia. Se trata, mas bien, de una
mediacion historica contradictoria en la que se entrecruzan dominacion, identificacion

1 Sobre la articulacién histérica entre izquierdas y nacién en México, véase Ortega Reyna, J. (2024), quien reconstruye la
tradicién nacional-popular como un espacio de confluencia conflictiva entre movilizacién social e identidad nacional.
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y posibilidad politica. La ideologia nacional-revolucionaria produce cohesion simbdlica
y, al mismo tiempo, encubre las relaciones de poder; pero también abre un espacio
en el que es posible intervenir, disputar el sentido de lo nacional y reconfigurar sus
contenidos.

En suma, la nacion no constituye en Revueltas un horizonte de integracién logra-
do, sino un campo conflictivo en el que se condensan las tensiones propias de la socie-
dad mexicana. Lejos de resolver las contradicciones sociales, la nacién las reorganiza
bajo formas especificas, convirtiéndose en una de las mediaciones fundamentales a
través de las cuales se configura la conciencia social. El problema de la nacién no puede
separarse del problema de la conciencia: ambos remiten a un mismo proceso historico
en el que los sujetos, lejos de situarse fuera de la ideologia, actiian dentro de ella, la
reproducen y, potencialmente, la transforman.

La ficcion como critica encarnada

La narrativa de José Revueltas no es un complemento ilustrativo de su pensamiento
politico, sino uno de sus espacios mas profundos de elaboracion critica. A diferencia
de otros autores militantes de su tiempo —que reservaban para la literatura una fun-
cion edificante o alegdrica—- Revueltas convirtié la novela y el cuento en laboratorios
de conflicto, contradiccién y descomposicion ideoldgica. Sus personajes no encarnan
ideales, sino desgarramientos; no ilustran una doctrina, sino que ponen en crisis toda
forma de certeza. En ese sentido, su literatura puede leerse como una prolongacion
-mas intensa, mas oscura, mas visceral- de su reflexion sobre la enajenacion, el
partido y la conciencia.

Su critica a la politica comunista no se expresa s6lo en ensayos como Un pro-
letariado sin cabeza o México: una democracia bdrbara, sino sobre todo en el modo en
que construye personajes, voces narrativas y estructuras de relato. En novelas como
Los dias terrenales (1949) v Los errores (1964), Revueltas lleva al extremo una apuesta
estética: representar a militantes comunistas no como héroes, sino como sujetos fra-
giles, ambivalentes, a menudo dominados por el miedo, la traicién o el autoengaiio.
Esta decision literaria no fue gratuita: le costo el repudio de la izquierda comunista
nacional e internacional, que le reproché haber ensuciado la imagen del militante
revolucionario.

En Los dias terrenales, por ejemplo, Revueltas narra la historia de una célula comu-
nista traicionada desde dentro. La figura de Gregorio Saldivar condensa la crisis de
una subjetividad partida entre el deber partidario y la duda existencial. El narrador
no escatima en mostrar su confusion, su miedo, su inseguridad. El personaje no esta
seguro de estar obrando bien, ni siquiera esta seguro de que el partido al que perte-
nece merezca su lealtad. Esa figura del comunista que duda es central en la poética de
Revueltas: se opone tanto al militante heroico como al traidor caricaturesco; es alguien
que padece su tiempo, lo piensa, lo sufre, y cuya accién politica estd marcada por la
incertidumbre (Sainz Paz, 2011).

En Los errores, esa linea se radicaliza. El personaje Jacobo Ponce aparece enfrenta-
do a la estructura degradada del partido. Mientras tanto, figuras como Mario Cobian o
Elena -un proxeneta y un enano alcohoélico, respectivamente— muestran una densidad
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moral que pone en entredicho los estereotipos del compromiso revolucionario. Elena,
en particular, es un personaje extraordinario: grotesco, dependiente, consciente de su
alienacion y, sin embargo, capaz de sentir empatia y tomar decisiones éticas que los
personajes comunistas no pueden siquiera formular. Al asesinar a un prestamista para
vengar a un indigena humillado, Elena encarna una forma precaria, pero concreta, de
justicia. Lo hace no desde un programa ideoldgico, sino desde la experiencia encarnada
del dolor (Sainz Paz, 2017).

Este desplazamiento del centro ético desde los militantes hacia los parias, los
limpenes, los marginados, constituye una de las rupturas mas significativas de la
narrativa revueltiana respecto al realismo socialista (Sainz Paz, s. f.). Si este ultimo
exigia personajes en ascenso, transformandose en sujetos conscientes al calor de la
lucha, Revueltas elige mostrar cuerpos caidos, fragmentados, atrapados en pasiones
destructivas o rutinas sin sentido. Sus novelas son relatos de la derrota: no como
claudicacion, sino como forma de acceso a una verdad mas honda, mas incomoda.

Lo grotesco —categoria clave en su estética- opera como desnaturalizaciéon. En
sus relatos, la realidad no aparece como un orden coherente, sino como un conjunto
de desechos simbdlicos: cuerpos deformes, deseos imposibles, violencias repetidas. La
condiciéon humana no se idealiza: se exhibe en sus pliegues mas oscuros. La prostituta,
el traidor, el alcohdlico, el lumpen, son personajes centrales no por exotismo, sino
porque concentran -y hacen visible- el niicleo degradante de la enajenacion social.

Revueltas no busca conmover ni escandalizar. Busca desenmascarar. Su narra-
tiva se presenta como una forma de realismo critico-dialéctico desbordado por una
sensibilidad cercana al existencialismo. En lugar de mostrar a los personajes como
portadores de tesis, los muestra como sujetos atrapados en contradicciones irreduc-
tibles. La conciencia no es un punto de llegada, sino una lucha interna, siempre en
riesgo de ceder ante la desesperanza o el autoengario.

En el contexto latinoamericano, esta dimension estética adquiere una relevancia
particular. La representacion de cuerpos degradados, militantes derrotados y subje-
tividades fracturadas no sdlo expresa conflictos individuales, sino también tensiones
historicas de sociedades atravesadas por procesos incompletos de modernizacion,
nacionalismos contradictorios y experiencias reiteradas de violencia politica.

En esa linea, su literatura puede leerse como una critica cultural del Estado pos-
revolucionario: frente a la retdrica de la integracion nacional, sus personajes encarnan
la marginalidad, el desamparo, el desencanto politico. Esa es una de las razones por
las que su narrativa resulta incomoda tanto para el nacionalismo cultural como para
el realismo socialista: no estabiliza identidades ni ofrece horizontes redentores claros;
insiste, en cambio, en la contradicciéon como condicién constitutiva de la experiencia
historica periférica.

Por eso, incluso cuando aparecen personajes mas luminosos —como Natividad,
el zapatista muerto en El luto humano- estos no actian. Estan muertos: son parte del
pasado, del recuerdo, de una utopia que ya no tiene cuerpo. La acciéon queda reservada
a personajes mutilados por la historia, enfrentados a una realidad sin épica. En ese
contexto, la literatura no es consuelo ni promesa: es campo de batalla.

Asi entendida, la narrativa de Revueltas es un espacio donde se cruzan todas las
tensiones de su pensamiento: la critica a la ideologia, la necesidad de una ética no
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dogmatica, el sufrimiento como lugar de verdad, la imposibilidad de separar la vida de
la politica. Si sus ensayos formulan preguntas incomodas, sus novelas las convierten
en materia viva. No nos dicen qué hacer, pero nos impiden seguir pensando como
antes. De esta manera, la enajenacion no sdlo se representa, sino que opera como una
forma de conocimiento en la que se hacen visibles las mediaciones historicas entre
sujeto, ideologia y politica.

Conclusion. Revueltas: una herejia necesaria

La obra de José Revueltas plantea una herejia que sigue siendo incomoda no para el
marxismo en si, sino para sus formas institucionalizadas y dogmaticas: pensar desde
la derrota, desde la carcel, desde la enajenacion persistente, sin renunciar a la posi-
bilidad de emancipacion. Revueltas no fue un marxista académico ni un intelectual de
gabinete. Fue un militante radicalmente implicado en su tiempo, que vivié en carne
propia las contradicciones de la politica revolucionaria y que -en lugar de disimular-
las- las convirti6 en el centro de su reflexion tedrica y literaria.

A través de su biografia, sus ensayos y su narrativa, Revueltas llevd al extremo una
idea fundamental: la conciencia no se construye fuera del mundo, sino en su interior
mas desgarrado. No hay pureza, no hay exterior absoluto. La enajenacion atraviesa los
partidos, las ideologias, los afectos, los cuerpos. La tarea del pensamiento no es encu-
brir esa condicion, sino exponerla, asumirla y trabajar politicamente a partir de ella.

Su critica al Partido Comunista Mexicano como conciencia deformada del proleta-
riado lo llevé a formular la tesis de su inexistencia histérica, un concepto tan radical como
necesario. En un momento en que la izquierda latinoamericana reproducia estructuras
burocraticas y centralistas, Revueltas propuso la democracia cognoscitiva: una forma
de organizacion donde el saber politico no estuviera escindido de la experiencia, la
reflexion y la autocritica. Su propuesta no fue un modelo cerrado, sino una apuesta
ética y epistemolodgica que sigue interpelando las formas actuales de militancia. La
critica de Revueltas no se dirige a la forma partido en cuanto tal, sino a sus deforma-
ciones histdricas, particularmente aquellas asociadas al estalinismo, al dogmatismo
y a la burocratizacion de las organizaciones comunistas.

En el terreno de la literatura, Revueltas rompid con las convenciones del realismo
socialista y con las tentaciones del testimonialismo plano. Su realismo critico-dialéctico
-mas método que estética- le permitié construir personajes complejos, profundamente
humanos, que no encarnan una moral revolucionaria, sino que padecen su tiempo y
se enfrentan a los limites de su conciencia. A través de figuras como Elena, Gregorio
Saldivar, Jacobo, Polonio o la Tortuguita, su obra narra la lucha -inacabada y muchas
veces fallida- por desalienarse: no desde un lugar de superioridad ideolégica, sino
desde la exposicion descarnada de la contradiccion.

En este marco, la nacion en Revueltas no constituye una sintesis reconciliadora,
sino un campo conflictivo donde se inscriben la enajenacion y la imposibilidad de una
comunidad plenamente integrada. Lejos de resolver las tensiones sociales, la nacién
aparece como uno de los espacios donde éstas se condensan y se reproducen, eviden-
ciando las dificultades histdricas para articular un proyecto nacional-popular capaz
de integrar de manera efectiva a los sujetos subalternos.
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Por todo ello, José Revueltas no puede reducirse al lugar de autor marxista,
escritor comprometido o disidente del PCM. Fue un pensador de la crisis, un narrador
del sufrimiento, un militante de la contradiccién. Su legado es, ante todo, una
invitacion a pensar contra la comodidad del dogma, a leer las derrotas no como
final sino como punto de partida, y a concebir el marxismo no como una ortodoxia
cerrada, sino como una tradicion critica en permanente revision. Su obra no se
sitia fuera del marxismo, sino en su interior, como una critica radical a sus for-
mas histdricas de deformacién y como un intento por restituir su caracter critico,
dialéctico y no dogmatico.

Hoy, en un momento en que la izquierda mundial oscila entre la gestion tecno-
cratica y el voluntarismo vacio, volver a Revueltas es mas que un ejercicio de memoria:
es una urgencia tedrica y politica. No para repetir sus respuestas, sino para retomar
sus preguntas. Preguntas que siguen abiertas, que siguen doliendo, que siguen exi-
giendo un pensamiento a la altura de su tiempo. Asi, la literatura de Revueltas no s6lo
representa la enajenacion, sino que la convierte en una forma de conocimiento, en la
que los limites de la politica, de la nacion y de la conciencia se hacen visibles en su
caracter historico y contradictorio.

Referencias

Anguiano, A. (2019). José Revueltas: un rebelde melancdlico. Universidad Auténoma
Metropolitana, Unidad Xochimilco.

Fuentes Morua, J. (2001). José Revueltas: una biografia intelectual. Universidad Auténoma
Metropolitana / Miguel Angel Porriia.

Luxemburgo, R. (1978). Huelga de masas, partido y sindicatos. Ediciones Pasado y
Presente.

Mao Tse-tung. (1968). Sobre la contradiccion. En Obras escogidas de Mao Tse-tung (t.
I) (pp- 333-370). Ediciones en Lenguas Extranjeras.

Marx, K., & Engels, F. (1958). La Sagrada Familia y otros escritos filosdficos de la primera
época (W. Roces, Trad.). Grijalbo.

Mateo Calderon, J. M. (2014). José Revueltas. Iconografia. Fondo de Cultura Econémica.

Musto, M. (2021). La teoria de la alienacion en Marx. Jacobin América Latina. https://
jacobinlat.com/2021/12/la-teoria-de-la-alienacion-marx/

Ortega Esquivel, A. (2019). Ensayos sobre marxismo critico en México (Revueltas, Sdnchez
Vdzquez, Echeverria). Universidad Nacional Auténoma de México / Itaca.

Ortega Reyna, J. (2024). La raiz nacional-popular: Las izquierdas mds alld de la transicidn.
Centro de Estudios del Movimiento Obrero y Socialista (CEMOS).

Pacheco, V. H., & Sainz Paz, F. J. (2016). José Revueltas (1914-1976). En Enciclopedia
Electrénica de la Filosofia Mexicana (pp. 1-24). CEFILIBE-UAM Iztapalapa.

ISSN 2452-5901 DOSSIER - 138


https://jacobinlat.com/2021/12/la-teoria-de-la-alienacion-marx/?utm_source=chatgpt.com
https://jacobinlat.com/2021/12/la-teoria-de-la-alienacion-marx/?utm_source=chatgpt.com

‘ﬁ Y/
Wirapuru 13, enero-junio de 2026 (pp. 124-139)
https://doi.org/10.67215/wirapuru.1541

José Revueltas y el marxismo periférico: nacién, enajenacion...
Francisco Javier SAINZ PAZ

Perus, F. (1982). Historia y critica literaria. Casa de las Américas.

Portantiero, J. C., & de Ipola, E. (1981). Lo nacional-popular y los populismos real-
mente existentes. Nueva Sociedad, (54), 7-18.

Revueltas, J. (1984). Una ruta a discusion. En Escritos politicos I (pp. 17-19). Ediciones
Era.

Revueltas, J. (1976). Los dias terrenales. Ediciones Era.

Revueltas, J. (1978). México: una democracia bdrbara.

Revueltas, J. (1983). Ensayos sobre México.

Revueltas, J. (1984). Escritos politicos II. Ediciones Era.

Revueltas, J. (1986). Dialéctica de la conciencia. Ediciones Era.

Revueltas, J. (1987). Ensayo sobre un proletariado sin cabeza. Ediciones Era.
Revueltas, J. (2001). Los errores. Ediciones Era.

Revueltas, J. (2009). El luto humano. Ediciones Era.

Sainz Paz, F. J. (2011). Una visidén polisistémica de Los dias terrenales de José Revueltas
[Tesis de licenciatura, Universidad Nacional Auténoma de México].

Sainz Paz, F. J. (2017). La perspectiva del narrador y los personajes en la novela Los errores
de José Revueltas [Tesis de maestria, Universidad Nacional Autonoma de México].

Sainz Paz, F. J. (2021). Revueltas, José. En Diccionario biogrdfico de las izquierdas lati-
noamericanas. https://diccionario.cedinci.org/revueltas-jose/

Sainz Paz, F. J. (s. f.). Manifestaciones del realismo socialista y realismo critico en EI luto
humano de José Revueltas. Manuscrito inédito.

Torres, V. F. (2001). La muerte es un problema secundario. En A. Revueltas & P. Cheron
(Comps.), Conversaciones con José Revueltas (pp. 134-139). Era.

ISSN 2452-5901 DOSSIER - 139



