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Resumen

Este texto analiza la relación compleja entre nación y humanismo en una serie de escri-
tos tempranos de Horacio González, publicados entre 1971 y 1985. La lectura de estos 
textos gonzalianos posibilita la continuidad de una discusión con variantes teóricas 
del politicismo y del economicismo, las cuales tienen una traducción político-práctica 
también discutible en torno a la interpretación contemporánea del fenómeno peronista. 
Atenta al modo en que González construye una teoría política y social argentina, la 
articulación conceptual propuesta expone la reciprocidad entre un pensamiento sobre 
la nación y un pensamiento sobre el humanismo, al mismo tiempo que desdobla cada 
uno de los términos para explorar su complejidad interna: porque ni la nación se dice 
sin el pueblo, ni el humanismo se puede decir sin una consideración sobre la necesidad 
de producir la primacía de la política como el resultado de una serie de luchas insertas 
en condiciones económicas que son legadas. 
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Nação, humanismo e primazia da política nos escritos 
iniciais de Horacio González

Resumo

Este texto analisa a complexa relação entre nação e humanismo em uma série de 
escritos iniciais de Horacio González, publicados entre 1971 e 1985. A leitura desses 
textos de González possibilita a continuidade de uma discussão com variantes teóricas 
do politicismo e do economicismo, que têm uma tradução político-prática também 
discutível em torno da interpretação contemporânea do fenômeno peronista. Atenta à 
maneira como González constrói uma teoria política e social argentina, a articulação 
conceitual proposta expõe a reciprocidade entre um pensamento sobre a nação e um 
pensamento sobre o humanismo, ao mesmo tempo em que desdobra cada um deles 
para explorar sua complexidade interna: porque nem a nação se diz sem o povo, nem 
o humanismo se pode dizer sem uma consideração sobre a necessidade de produzir 
a primazia da política como resultado de uma série de lutas inseridas em condições 
econômicas herdadas. 

Palavras-chave: nação, humanismo, primazia da política, Horacio González.

 Nation, Humanism, and Primacy of Politics in the Early 
Writings of Horacio González 

Abstract

This text analyzes the intricate relationship between nation and humanism in a selec-
tion of Horacio González’s early writings, published between 1971 and 1985. A reading 
of these texts by González enables the continuation of a discussion with theoretical 
variations on politicism and economism, which also have a controversial political-
practical translation in relation to the contemporary interpretation of the Peronist 
phenomena. With an eye to the way in which González develops an Argentine poli-
tical and social theory, the proposed conceptual articulation exposes the reciprocity 
between a way of thinking about the nation and a way of thinking about humanism, 
while at the same time unfolding each of them to explore their internal complexity: 
because neither the nation can be defined without the people, nor can humanism be 
understood without considering the need to produce the primacy of politics as the 
outcome of a series of struggles embedded in inherited economic conditions. 

Keywords: Nation, Humanism, Primacy of Politics, Horacio González.
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Introducción 

El problema de la nación y el problema del humanismo han signado todo el recorrido 
del pensamiento de Horacio González. Desde su primer texto, “Humanismo y estra-
tegia en Juan Perón”, de 1971, hasta su libro póstumo publicado en 2021, Humanismo, 
impugnación y resistencia, ambos problemas han sido tratados por la pluma gonzaliana. 
Y ello porque ni la humanidad ni las naciones latinoamericanas han sido redimidas, 
en una historia que pendula entre el laceramiento de la vida nacional-popular y sus 
consecuencias para una organización de la humanidad capaz de hacer frente a la heca-
tombe planetaria producida por el capitalismo financiero, hoy profundizado a través 
de la extensión digital de una ideología emprendedorista que justifica la salvación 
individual (el “sálvese quien pueda” significa que se salva quien más acumula, sin 
importar los medios ni los puntos de partida), el fortalecimiento de los patrones de 
acumulación (que alguna vez supieron ser combatidos) y las consecuencias que, para 
ambos, ha suscitado la pandemia de COVID-19. Si la humanidad es incapaz de hacerse 
sujeto de su propia historia, quedando, en cambio, como objeto de un destino flagelan-
te, es también porque el principal blanco del experimento del capitalismo financiero 
es la nación. Y, en particular, las naciones periféricas, las cuales son vaciadas de sus 
historias singulares, de sus dramas, sus enigmas y sus disputas por los sentidos de 
la historia, quedando sus nombres como grillas a disposición para el acrecentamiento 
de los flujos de capital y del endeudamiento masivo.

En este marco, nuestro texto analiza la relación compleja entre nación y huma-
nismo, a partir de una serie de escritos tempranos de González (1971a; 1971b; 1972; 
1974; 1978; 2019 [1983]; 2023 [1985]) que construyen una teoría política y social 
argentina atenta a los vaivenes de los procesos revolucionarios ocurridos en la historia 
nacional. Compleja, decimos, porque ni nación se dice sin humanismo ni huma-
nismo sin nación. Pero, en simultáneo, la nación tampoco se puede decir sola, sin 
su reciprocidad con el pueblo, ni el humanismo se puede escribir en abstracto, sin 
una explicación sobre su relación con la primacía de la política como su objetivo 
y sustrato fundamental frente a la dominación económico-social. Este diagrama 
teórico propuesto depende de una recuperación de las disputas teóricas y políticas 
que entabló González mientras escribió estos textos. En ellos, es plausible leer dos 
disputas constantes, tanto en un plano teórico como en un plano político-práctico: 
el politicismo y el economicismo. En el caso de la discusión con las derivas teóri-
cas, se observan los problemas de un politicismo, que presupone una primacía de la 
política siempre-ya garantizada frente a lo social –antes que constituir un desafío 
y, en todo caso, un resultado posible a través de las luchas efectuadas en un proce-
so histórico determinado–; y de un economicismo, que siendo incapaz de observar 
las particularidades de la situación política nacional y sus requerimientos, replica 
esquemas teóricos abstractos y universales. 
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No obstante, las reflexiones teóricas gonzalianas no se desarrollan en el vacío, 
sino que surgen del estado de las cosas políticas. En este caso, lo que nos compete y 
que preocupaba a González, en palabras de María Pía López y Guillermo Korn (2021), 
no era otra cosa que “el tiempo de la revolución” (p. 27). Pensar a González y pensar 
con González obliga a considerar a la teoría como motivada por una pregunta y una 
inquietud por la praxis política. En este sentido, resulta ineludible referir a ciertas 
discusiones políticas argentinas, sobre todo en lo relativo al papel del peronismo. Y 
esta consecuencia histórico-política constituye, asimismo, parte central del trabajo. 
Porque si bien un primer objetivo gira en torno a la producción de una exégesis teórica 
y a un montaje conceptual en torno a la nación y al humanismo, una segunda inten-
ción de este trabajo es política: discutir ciertas hipótesis prácticas sobre los vaivenes 
contemporáneos del peronismo. En este punto, el politicismo y el economicismo con 
los cuales queremos discutir teóricamente adquieren una traducción político-práctica. 
Por un lado, el politicismo se encuentra ya sea en un reformismo social-demócrata 
centrado en los aspectos electorales de la política; en un estatalismo formalista preo-
cupado por la garantía de la unidad nacional; y en un voluntarismo doctrinario fóbico 
de actualizaciones. Estas tres variantes funcionan como un politicismo abstracto, en la 
medida en que se abstraen de las condiciones histórico-materiales de Argentina como 
una formación social capitalista dependiente. Por el otro lado, el economicismo se 
presenta en hipótesis administrativistas que sugieren un desarrollo técnico-productivo 
o la estabilización económica como teleología a seguir a expensas de la conflictividad 
inherente a las luchas políticas. 

En suma, aquí no nos referimos directa ni únicamente a la historia del peronis-
mo, ni revisamos aisladamente las consideraciones teóricas gonzalianas. Antes bien, 
optamos por una vía teórico-política que entiende que el peronismo se forjó a sí mismo 
al calor de una comprensión conceptual y una práctica de la política mediada, en igual 
medida, por lo nacional-popular y por un humanismo ligado a la necesidad de trans-
formar el destino de las naciones azotadas por los imperialismos y las condiciones de 
las economías periféricas dependientes. Así, a través de la exposición conceptual de la 
mediación inmanente entre estas cuestiones (nación y pueblo, humanismo y primacía 
de la política), se ilumina el abordaje del joven González sobre el peronismo, sin dar 
por sentados los alcances y los límites de un movimiento sobre el cual meditó toda 
su vida, desde su primer texto sobre humanismo y estrategia en la política peroniana 
hasta Humanismo, impugnación y resistencia. En este recorrido, entonces, se demuestra 
que una consideración sobre la nación es inescindible de la cuestión del pueblo, en la 
misma medida en que la articulación de lo nacional-popular debe estar signada por la 
tarea histórica –de la conducción, dirá González– de generar la primacía de la políti-
ca, mediante la cual lo nacional-popular puede torcer la historia que le aparece como 
destino. Humanismo es el nombre que le da González a esta acción política, apta para 
conducir a lo nacional-popular hacia su liberación. 

Ni nación sin pueblo ni pueblo sin nación

Para abordar la complejidad de estos conceptos y el modo en el que el pensamiento 
temprano de González los articula, convendría comenzar interrogando la postura de 
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González sobre la nación. ¿Cuál sería la especificidad del pensamiento nacional peronis-
ta, en relación a otros nacionalismos previamente existentes en la historia argentina? 
¿En qué sentido se diferenciaría de, por ejemplo, ciertos nacionalismos que descon-
sideran lo popular? Y, por otra parte, ¿cuál sería la carencia de algunos marxismos y 
pensamientos de izquierda que, si bien atienden al problema del pueblo, encuentran 
serias dificultades a la hora de referirse a la cuestión nacional? ¿Acaso la nación es 
un obstáculo para la política revolucionaria? ¿O es, antes bien, su posibilidad? ¿Cómo 
pensar, desde una teoría política y social argentina, las complejidades de una política 
revolucionaria? 

Lo primero que habría que decir es que no es posible decir nación de modo 
indeterminado, sin observar los modos en que ella es determinada por otros factores 
para ganar existencia. Un primer acercamiento, entonces, nos obliga a explorar estas 
preguntas con vistas a dilucidar la relación entre nación y pueblo. Una relación que 
debe ser considerada como de mediación inmanente, en tanto constituye a los dos tér-
minos en cuestión. Mediación y no articulación, entonces, porque la tesis gonzaliana 
sostiene que pueblo y nación no son dos entidades que, separadas, pueden entrar en 
relación. El concepto hegeliano de mediación, en este punto, nos permite comprender 
la relación de constitución recíproca entre ambos términos. No hay uno sin el otro: ni 
nación sin pueblo, ni pueblo sin nación. La relectura que González (2011) hace de sus 
escritos juveniles en el prólogo a la edición facsimilar de la revista Envido expone esta 
misma intención, agrupando el pensamiento de los intelectuales de la revista bajo la 
órbita del hegelianismo:

el caso de Envido, que no está por encima del momento puntilloso de la historia –ésta 
la devora y la deja inerte–, ni deja de insinuar los debates filosóficos y políticos que se 
suponían propios del Búho de Minerva. Hegelianos... hegelianos éramos todos (p. 9). 

Pero si el abordaje de lo nacional-popular debía hacerse de manera mediada, también 
debía hacerlo en atención al momento singular de la historia argentina atendiendo a 
su localización periférica. Por eso, los debates en los que se inserta González no sólo 
tienen una relevancia teórica y filosófica fundamental, sino que son debates en los 
que la teoría está (siempre-ya) mediada y atravesada por una preocupación política. 
En este caso, por la relación entre el peronismo y la revolución. Es que la reflexión de 
González nunca existe en abstracto, sino que, fiel a su advertencia sobre la relación 
interna entre el trabajo intelectual y su objeto –sea éste la política, el pueblo, la cultura 
nacional–, se posiciona en un campo de disputas, ocupado por posiciones referidas 
a la izquierda partidaria, cercana a un marxismo de talante internacionalista, o a 
un nacionalismo abstracto, incapaz de entenderse nutrido por lo popular. González 
encuentra en el peronismo un contendiente de estas posiciones, en la medida en que 
extiende un sentido singular sobre lo nacional-popular con potencial revolucionario. 
Remitámonos, hecho este breve preludio, a las reflexiones gonzalianas presentes en 
tres textos de comienzos de la década de 1970: “Para nosotros, Antonio Gramsci”, 
escrito en 1971 como prólogo a la publicación de una selección de los gramscianos 
Cuadernos de la cárcel, “La formación del poder popular”, publicado en 1974 a partir 
de un cuadernillo preparado para el dictado de sus clases en la carrera de Sociología 
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de la Universidad de Buenos Aires, y, por último, “Estado planificador, movilización 
popular, socialismo nacional”, escrito en 1972 para el número 5 de la revista Envido.

En “Para nosotros, Antonio Gramsci”, González (1971a) polemiza con las lectu-
ras que, en aquel entonces, hegemonizaban la escena de interpretación del pensador 
italiano. En particular, con los intelectuales editores de la revista Pasado y Presente, 
los cuales habían sido influidos por la recepción argentina de Gramsci realizada por 
el comunista Héctor P. Agosti. En este grupo se encontraban José Aricó y Juan Carlos 
Portantiero, entre otros. González sospecha que los gramscianos de Pasado y Presente 
traicionan el pensamiento de Gramsci por efectuar una lectura reformista y social-
demócrata. Pero también González se detiene a criticar la deriva sociologicista presente 
en las exégesis, como la de Alessandro Pizzorno, que domestican la noción gramsciana 
de hegemonía como si fuera un paraguas conceptual que pudiera describir los conflictos 
sociales en general. Como sostiene Pasquale Serra (2019) en su estudio introductorio 
a la traducción italiana de este texto, la de González es

una decidida apropiación política de Gramsci por parte de la izquierda peronista, 
en polémica directa y frontal con el modo en que el grupo “Pasado y Presente” se 
había aproximado a Gramsci, así como con sus desplazamientos tanto hacia un cierto 
althusserianismo, presente en reiteradas ocasiones en “Pasado y Presente”, como 
hacia un cierto uso sociológico de Gramsci, como si Gramsci pudiera ser considerado, 
a la manera de Pizzorno (con quien González polemiza en reiteradas oportunidades), 
un científico social y no, en cambio, como de hecho lo fue, un político integral que, 
precisamente por ello, pone en cuestión desde la raíz aquella escisión entre ciencia y 
política y, por lo tanto, entre teoría y movimiento, que es común a todas las formas de 
cientificismo (pp. 62-63; la traducción es propia).

El Gramsci de González, antes que erigirse como un cientista social que diagramó 
conceptos en abstracto o un justificador de la prioridad epistemológica de la teoría 
sobre la política, es un Gramsci militante, político, que, “prisionero, medita sobre el 
poder” (González, 1971a, p. 3). Y el poder sobre el que medita no es cualquier poder. 
Definitivamente no es el poder en general. 

Encarcelado, Gramsci medita sobre el poder popular, en una diatriba contra la 
hegemonía fascista y preocupado por el fracaso de la izquierda italiana. La deforma-
ción sociológica que hace de Gramsci un objeto muerto cuyos conceptos ya han sido 
extraídos a partir de una disección de su corpus intelectual consiste en un ejercicio 
anti-gramsciano, debido al vaciamiento del objeto Gramsci como un enigma políti-
co, que en su biografía y en sus cuadernos no intentó sino esbozar “una estrategia 
[...] para la toma del poder por parte de las clases populares, en un tiempo y espacio 
históricamente determinados” (González, 1971a, p. 15). Quitarle a Gramsci su poli-
ticidad concreta es volver a encarcelarlo, pero esta vez sin posibilidad de réplica. Lo 
que intenta pensar Gramsci es la posibilidad de la revolución, que no es otra cosa que 
“un acontecimiento nacional-popular cuya propuesta organizativa debía procurar 
entronques culturales aptos para ligarla a la historia política de las clases populares 
italianas” (González, 1971a, p. 3). La construcción del príncipe moderno, del partido 
político revolucionario heredero de un “Maquiavelo jacobino” (González, 1971a, p. 4), 
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debía enraizarse en la cultura nacional de las clases populares y no aplicar un ideario 
abstracto. Sólo así se podía repensar la posibilidad de la revolución y la constitución 
de una nueva organización social compuesta por un Estado organizado a través de la 
movilización popular y campesina italiana.

Prisionero, Gramsci piensa. A pesar de que su encarcelamiento fue hecho pre-
cisamente para que no piense, tal como vociferó el propio Mussolini en 1928: “hay 
que impedir que esa cabeza piense” (Mussolini, citado en González, 1971a, p. 5). Sin 
embargo, en términos gramscianos, pensar no es, advierte González, filosofar en 
el vacío, sino hacerlo políticamente. Hay pensamiento donde hay “construcción de 
hechos político-culturales para la movilización del pueblo-nación” (González, 1971a, 
p. 5). Es el hegelianismo de Gramsci, que entiende todo pensamiento encarnado en 
una política nacional-popular –e indisociable de ella–, el que provee una pista para 
leer la disputa gonzaliana por una reapropiación política y argentina del italiano. Pero 
precisemos mejor este punto. Porque su hegelianismo está lejos del reproducido desde 
el podio fascista por Giovanni Gentile, quien hace de Hegel un pensador del poder 
estatal. Contra los mussolinianos, que entendían que el príncipe era el Estado per se, 
el hegelianismo de Gramsci (y el de González) avizora que el príncipe moderno es el 
“partido político como anticipo de la configuración de un nuevo Estado” (González, 
1971a, p. 5). El príncipe no es ni el desenvolvimiento del Estado sin el soporte del 
pueblo-nación, ni el partido político –dice González en una crítica del gramscismo 
social-demócrata encabezado por Palmiro Togliatti y representado por Pasado y Pre-
sente– intentando reformar al Estado paulatinamente desde la sociedad civil. Contra 
un estatalismo vacuo, pero también contra una reducción economicista que niega lo 
fundamental del Estado para la reproducción de la sociedad, Gramsci esgrime su idea 
del príncipe moderno como una organización política que apunta a tomar el poder, a 
reconstituirlo en un Estado nuevo encabezado por la voluntad nacional-popular. ¿Pues 
cómo, sino mediante esta voluntad, se puede reorganizar de modo duradero un Estado?

Nuestro Gramsci es el que importa para la reflexión y la práctica política en Argen-
tina, pero también el que importa para “nosotros, peronistas” (González, 1971a, p. 20) 
–para González, para los docentes de las cátedras “nacionales” y para los miembros de 
la revista Envido–. Pues es un Gramsci que se constituye como un enigma sugerente 
para la reflexión política, en una apropiación que se propone en abierta discusión con 
la izquierda comunista, como una interpretación política que no separa a la teoría y 
a los intelectuales del pueblo para preguntarse, luego, cómo volver a articularlos: esa 
interpretación se asume, desde el vamos, inmersa en el pueblo. “Si la historia hay 
que recuperarla, es una tarea en presente, política” (González, 1971a, p. 17), que no 
puede desentenderse de la historia nacional, de las brumas que envuelven a un tiempo 
presente. La posibilidad de recomenzar la historia; o, mejor dicho, la posibilidad de la 
revolución, se da en una historia concreta donde se inscriben “las clases populares, 
los simples, los obreros y campesinos, depositarios del proyecto del pueblo nación” 
(González, 1971a, p. 17). Y la nación adquiere, en la reflexión gramsciana, situada en el 
interior mismo de la política revolucionaria, un lugar protagónico, en la medida en que 
cualquier estrategia de construcción de poder no se da por fuera de los hilos nacionales 
específicos que precisan de un análisis coyuntural. En este sentido, la revolución no 
consiste en una creación ex nihilo, ni una irrupción popular sin una fibra movilizante 
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que unifique la heterogeneidad de las historias singulares. La revolución, entendida 
gramscianamente, 

es un acontecimiento nacional [...] No hay revolución sin movilización de todos los 
componentes del pasado nacional en los que el partido se ha insertado como una cuña 
que trata de volcar a su favor un encuadre histórico impropio, porque toda historia es la 
historia de la imposibilidad [...] del intento de constituir un Estado Nacional integrado 
(González, 1971a, p. 12).

Que no haya pueblo sin nación quiere decir que la movilización popular depende de 
una síntesis nacional, la cual no constituye una etapa más hacia la revolución o un 
desvío que es necesario hacer, como la entiende la social-democracia gramsciana. Por 
el contrario, ella es su “centro y eje” (González, 1971a, p. 12). La nación es, entonces, 
el locus desde donde, en donde y hacia donde lo popular se lanza en una interrogación 
y disputa por su lugar en una historia constituida. Sólo en la inscripción de las cla-
ses populares en una historia nacional deviene posible el proyecto revolucionario de 
construcción de un nuevo Estado –ahora sí– desde el cual combatir la “Dictadura del 
Capital” (González, 1971a, p. 13) –la cual, en sus “fragmentos corporativos económicos” 
(González, 1971a, p. 13), contiene el proyecto hegemónico de interpretación de la nación.

Si nos dirigimos ahora al segundo texto mencionado, La formación del poder popular, 
de 1974, habremos de notar que la preocupación gonzaliana por la mediación entre 
pueblo y nación permanece. En particular, González recupera las consideraciones 
de Juan José Hernández Arregui en La formación de la conciencia nacional [1960] y las 
reformula –véase la inspiración en el título de Hernández Arregui– en una explora-
ción de las formas en las que en la conciencia nacional argentina se ha producido esa 
relación recíproca entre nación y pueblo. Las meditaciones de Hernández Arregui eran 
fundamentales debido a que iluminaban a la conciencia nacional como una producción 
social vinculada a la “capacidad de las masas populares de enlazar sus reivindicaciones 
sociales, justicia, dignidad [...] con una propuesta política de independencia para toda 
la nación” (González, 1974, p. 30). La clave para unificar la heterogeneidad en la que 
están sumidas las fracciones populares de desposeídos y marginados, se encuentra 
en la conciencia de la dependencia periférica como causa nuclear de las injusticias 
sociales. Las expresiones políticas o literarias en las que la conciencia nacional toma 
una forma concreta son, para Hernández Arregui, síntesis de un pensar popular que 
surge en medio de las luchas por la liberación nacional. Un pensar que es resultado 
de la producción de una contradicción con la cultura nacional oficial que tiende a 
despojarse de lo popular y de su creatividad. Contra esa cultura oficial se declaran el 
“revisionismo histórico, el nacionalismo yrigoyeniano, FORJA” (González, 1974, p. 31). 
Pero no menos cierto, dice González, es que, en la búsqueda de la conciencia nacional, 
surgen también nacionalismos abstractos que carecen de un sujeto social. El pueblo 
allí no es una preocupación, sino un vacío que impide el desarrollo de una auténtica 
conciencia nacional. Un caso de ello es el nacionalismo oligárquico de Leopoldo Lugo-
nes, caracterizado por Hernández Arregui en su libro.

Porque si el pueblo, por un lado, no puede unificar sus reivindicaciones sin una 
consigna por la liberación y la independencia nacional, aclara González, por el otro, 
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un discurso nacionalista puede tomar formas antipopulares y dependentistas si se 
evade de la dimensión popular. El ejemplo de una concepción de poder popular sin 
poder nacional son los anarquismos y algunos socialismos, los cuales, si bien se pre-
sentan como nacionales, “no lo son”, dado que “entienden a la nación como nación 
parlamentaria y elitista que creó la oligarquía y el imperialismo británico” (González, 
1974, p. 32). Sin reflexionar sobre la singularidad de la nación periférica y sus exigen-
cias políticas, los anarquismos y socialismos reducen a la nación a una disputa entre 
élites. Por ello, pueden convertirse en un “apéndice del sistema de poder ‘ilustrado’ 
y antinacional” (González, 1974, p. 32). En el caso de la consideración de un poder 
nacional sin poder popular, González critica a la Organización Nacional posterior a la 
Batalla de Caseros, cuya raíz antipopular le venía de su liberalismo nacionalista pro-
británico que se enfrentaba al poder federal de Juan Manuel de Rosas, quien fue el 
portador de una “verdadera organización nacional [...] a nivel de bases populares de 
la nación” (González, 1974, p. 32). Además, González afirma que el proyecto posterior 
roquista, que se consideraba a sí mismo como una segunda organización nacional, 
no era más que un “estatismo [...] adecuado al desarrollismo dependiente argentino” 
(González, 1974, p. 32). ¿Dónde encontrar, entonces, el suelo para una concepción del 
poder nacional-popular?

 Si bien esa concepción está, para González, en el entronque posible entre yri-
goyenismo y peronismo, el ejercicio realizado en este texto consiste en complementar 
el análisis de Arregui al formular una concepción teórico-política del poder que busca 
sus raíces en la historia nacional y en los sentidos en los que el pueblo se dio a sí 
mismo esa concepción. Por ello, no cualquier actividad política constituye un proyecto 
de poder. Para ser entendido como tal, éste debía ser un proyecto “necesariamente 
político-militar” y tener “como premisa básica adueñarse del Estado” (González, 1974, 
p. 32) para construirlo de nuevo. He aquí, otra vez, el problema de la revolución. Por-
que no hay proyecto de poder nacional-popular sin la intención cabal de transformar 
la estructura estatal en su totalidad. 

En este sentido, González analiza tres casos que van del Plan de Operaciones de 
Mariano Moreno de 1810, pasando por la orden de San Martín al Ejército de los Andes 
de 1819, hasta la proclama del federal Felipe Varela de 1866. Una observación detenida 
de estos tres documentos le permite a González esbozar una concepción del poder que 
concentra una mediación necesaria entre pueblo y nación. Para resumir el análisis gon-
zaliano –sobre el cual vale la pena detenerse, aunque aquí carecemos de la extensión 
necesaria–, una definición histórica adecuada del poder popular en Argentina se forma 
si toma para sí las siguientes pautas. En primer lugar, si es un poder nacional-popular, 
que coincide con un poder militar-popular, bajo la representación de un ejército invo-
cado políticamente. En esta representación del colectivo político como un ejército, sin 
embargo, antes que jerarquías hay una conciencia de compañerismo unificada por la 
causa política. Es de este compañerismo, además, del que surge el reconocimiento 
colectivo de quien asume la jefatura. En segundo lugar, hay poder popular si hay una 
identificación del enemigo (por caso, el imperialismo y el poder antinacional), la cual 
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es necesaria para la formación del pueblo como sujeto1 revolucionario. En tercer lugar, 
hay poder popular si se constituye una legalidad sostenida por el pueblo, distinta a 
la legalidad de la dependencia y ocupación nacional, en relación a las necesidades del 
proceso revolucionario. En cuarto lugar, el poder popular se consolida si la idea de 
liberación es la categoría central para la organización nacional y la transformación 
del ordenamiento socio-institucional. Y, por último, hay poder popular si la noción de 
lucha popular, basada en la idea sanmartiniana de que se combate incluso en condicio-
nes de desventaja, precariedad y desigualdad, surge de la voluntad del propio pueblo 
y no de un ideario externo proveniente de las milicias profesionales.

El tercer y último texto que nos interesa para la consideración de la relación entre 
pueblo y nación es Estado planificador, movilización popular, socialismo nacional, de 1972. 
El análisis histórico del peronismo que realiza González se contrapone a la interpre-
tación “adulterada” (González, 1972, p. 417) del peronismo efectuada por Onganía y 
Lanusse, quienes encabezan la “Tercera República Antiperonista” (González, 1972, p.  
25), precedida por la interpretación de la Revolución Libertadora, de Lonardi y la desa-
rrollista. Las tres repúblicas antiperonistas ensayaron una conversión del peronismo 
en la prehistoria de la modernización del Estado, en una lectura afín a las sociologías 
(como la de Gino Germani) que normalizaban el fenómeno peronista como una etapa 
a superar del desarrollo moderno del Estado-nación argentino. La virtud del peronis-
mo consistía en su funcionamiento como “llave de entrada a la Argentina moderna, 
integrada, desarrollada” (González, 1972, p. 418), pero a la cual le objetaban cierto 
tono autoritario y su proyecto de poder popular. La lucha política habilitada para lo 
que queda del peronismo pierde, para González, su piedra de toque revolucionaria. La 
exégesis del peronismo provista por el antiperonismo sólo lo reconoce en la medida 
en que “nosotros, los peronistas, podríamos seguir siéndolo, de ahora en adelante, de 
la manera sociológica, integracionista y social-demócrata” (González, 1972, p. 26), lo 
que suponía la recomposición de la lucha peronista en una “contradicción secundaria 
protagonizada por ‘adversarios, no por enemigos’ y destinada a ser parlamentarizada 
o sindicalizada” (González, 1972, p. 26). 

Así las cosas, tanto la sociología hegemónica como los conservadurismos y desa-
rrollismos gobernantes desde el golpe de Estado del ‘55, “intentan reescribir al pero-
nismo sin sus vértebras revolucionarias: la movilización popular con el socialismo 
nacional como objetivo” (González, 1972, p. 26). En oposición a las políticas profun-
dizadoras de la relación imperialista de dependencia, todas ellas entabladas desde 
el golpe de Estado del ‘55, el carácter indómito del peronismo se levanta flameando 
la bandera del socialismo nacional. La lectura histórica del peronismo que pretende 
efectuar González no quiere volverlo un folletín sociológico, un mero acontecimiento 
olvidado del pasado, ya sea que se ofrezca como un objeto exótico a contemplar de 
manera asombrada o como una etapa necesaria para el advenimiento de un estadio 
superior de la modernidad estatal o del comunismo. Una revisión del peronismo que 
busque actualizarlo u ofrecer un diagnóstico para su coyuntura no puede ofrecer “calcos 
del pasado” ni “modelos estructuralistas” (González, 1972, p. 27) que lo reduzcan a un 

1 	 En este punto, González (1974) se bate con el ideario liberal, que, dado que se deshace del concepto de pueblo porque 
“lo entiende como abstracto y ahistórico” (p. 37), también se desprende, en consecuencia, de la noción de enemigo.
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eco superestructural. Antes bien, un análisis inmanente al peronismo debe establecer 
su propio “sentido de lo histórico” (González, 1972, p. 27), reconociendo que, para el 
peronismo, tener el poder es “volver a tener el poder” (González, 1972, p. 27) y que, 
entonces, la acción política debe ser recuperada y entendida como un “proceso per-
manente de búsqueda del poder para las mayorías populares” (González, 1972, p. 27). 
O el peronismo “forma parte de la historia del proyecto del Socialismo Nacional, o forma 
parte de la historia del Estado administrador” (González, 1972, p. 27). La interpretación 
antiperonista pretende que el peronismo sea un estatalismo pacificador. O sea, que sea 
una gestión estatal productora de pactos sociales que eviten los conflictos, las luchas, 
los desacuerdos. La actualización gonzaliana del peronismo, por el contrario, sondea 
sus potencias pasadas, tanto en su etapa gubernamental como en la resistencia, a los 
fines de dilucidar los “nuevos requerimientos de la acción revolucionaria” (González, 
1972, p. 27).

¿A qué refiere González con que el objetivo del peronismo sea el socialismo nacio-
nal? A la posibilidad de dar respuesta a los “problemas fundamentales de la liberación 
nacional –principalmente el control estatal-popular de los medios de producción y 
expropiación de la propiedad contrarrevolucionaria” (González, 1972, p. 39). El pero-
nismo ha sido relevante y se mantiene como tal porque ha consolidado una convoca-
toria popular en pos de la liberación nacional de sus lazos económica y políticamente 
dependientes, en conjunto con una práctica gubernamental y teorizada de la justicia 
social. Y si el socialismo nacional es el objetivo de la lucha política peronista, no cual-
quiera es el modo de llevarlo a cabo. 

La estrategia peronista para la acción política destinada al socialismo nacional 
debe ser extraída de los procesos de lucha efectivizados del ‘45 al ‘55 y durante la 
proscripción, y no de una lectura abstracta o de un llamado a la imaginación políti-
ca desentendida de la interpretación de uno o varios pasados determinados. Lo que 
singulariza al peronismo como un movimiento revolucionario es su estrategia plan-
teada como una “dialéctica” entre dos polos: “movilización popular y planificación 
estatal” (González, 1972, p. 28). Dialéctica, porque es una relación recíproca, pero 
tensionada, asimétrica, según la coyuntura histórica. En el caso del primer peronis-
mo, esa articulación funcionaba conjuntamente. Mas no en la resistencia, en la cual la 
“movilización del pueblo” (González, 1972, p. 421) fue el eje y sostén del movimiento. 
Pero para González no es posible unilateralizar el peronismo en ella, dado que, sin 
el planteamiento de la planificación estatal, el proyecto de poder se anula in toto. Es 
decir, la otra faceta revolucionaria del peronismo se agota. Porque claro, tomar el 
poder supone hacerse cargo de la planificación del Estado. Y volverse responsable de 
la planificación del Estado conlleva el riesgo, pero también la aventura de poner en 
práctica, de experimentar lo que sería, lo que podría ser en presente el socialismo 
nacional. Del mismo modo, la unilateralización del peronismo únicamente en la pla-
nificación estatal, en la administración de las cosas políticas, lo reduce a una gestión 
institucionalista reproductora del statu quo imperialista y desarrollista. Es decir, vuelve 
a agotar una faceta revolucionaria del peronismo. La movilización del pueblo es central, 
no como una “suma de reivindicaciones sectoriales que se unifican repentinamen-
te” (González, 1972, p. 30), sino en el marco de una estrategia de organización que 
supone una sistematización ideológica y un antagonismo con el neocolonialismo, el 
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desarrollismo y la social-democracia, bajo la idea peroniana de “la Nación en armas” 
(González, 1972, p. 30). Así planteado, el peronismo no puede ser reducido ni a un 
institucionalismo social-demócrata reproductor del sistema capitalista dependiente, 
ni a un gesto de irrupción popular carente de cualquier proyecto de poder en términos 
de planificación estatal.

En suma, hasta aquí expusimos las consideraciones de González sobre la impo-
sibilidad de separar pueblo y nación a la hora de pensar una teoría y una política 
revolucionaria. La interpretación gonzaliana de Gramsci, nacida en polémica con el 
sociologicismo y el reformismo social-demócrata de Pasado y Presente, su propuesta 
de una teoría política del poder popular argentino (como nacional-popular) anclada 
en un análisis histórico de documentos nacionales, y la actualización histórica del 
peronismo como una dialéctica entre la movilización popular y la planificación estatal 
dirigida al socialismo nacional, sugieren que nación y pueblo deben ser considerados 
como co-constitutivos. Porque la transformación del Estado necesita de la movili-
zación popular de aquellas capas desposeídas, marginadas, de la sociedad. Sin una 
interpelación por parte de una mitología nacional específica que produzca esa movi-
lización, con sus imágenes pasadas y futuras capaces de agitar el nervio del pueblo, 
no podrá haber transformación estatal alguna. O si la hay, ella será simbólica, formal, 
domesticando –actividad que es bien distinta, veremos, a la conducción– la irrupción 
popular para reducir a la política a una gestión de conciliaciones posibles. Esto es, sin 
sustento popular ni una duración en el tiempo que trascienda la normatividad inestable 
de un conjunto de papeles. El pueblo como sujeto revolucionario se constituye no sólo 
antagónicamente, sino también en un reconocimiento colectivo de la necesidad de la 
liberación nacional. Por tanto, la nación es un eje central mediante el cual la hete-
rogeneidad social puede unificarse en pueblo, precisamente al proveer un estandarte 
común para la lucha política.

Humanismo y primacía de la política

Como decimos, entonces, pueblo y nación se constituyen en una mediación interna 
con vistas a una política revolucionaria. Pero la cuestión no acaba allí, porque, para 
González, la acción política correspondiente a una voluntad nacional-popular debe 
tomar un tinte humanista, ya que las masas que se lanzan a transformar el destino 
de las naciones deben hacerse sujetos responsables, en la medida en que introducen 
contingencia allí donde la historia se muestra como pura necesidad. Y ese humanis-
mo trae implícita una idea de la primacía de la política, puesta en primer plano en 
el texto Humanismo y estrategia en Juan Perón, publicado en el número 4 de la revista 
Envido en 1971.

Son dos los contendientes principales con los cuales se enfrenta González en este 
texto, en particular en torno al vínculo entre la política y la economía. Uno de ellos 
es una variante desarrollista del economicismo. El otro, una presuposición ontoló-
gica de la politicidad humana. Si el primero considera que los conflictos sociales, la 
dominación y la explotación, se resuelven a través de una planificación económica 
hecha con escuadra y tiralíneas; el segundo es un pensamiento que dota al humano 
de una agencia política determinante, más allá de las condiciones materiales dadas. 
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El desarrollismo cree que con un adecuado desenvolvimiento de las fuerzas produc-
tivas se generará evolutivamente un capitalismo modernizado. El conflicto social se 
resuelve desde lo social y no más allá de él. En la lente del desarrollismo, la razón 
económica debe ser primera frente al caos y la irracionalidad de la política, en la cual 
el conflicto impide cualquier resolución productiva a largo plazo. Esta mirada produ-
ce, para González, una “tecnificación de la política” (González, 1971b, p. 32) propia 
de una burguesía nacional tercermundista que persigue la introducción de tecnología 
foránea sin generar ningún conflicto social.2 Del otro lado, el pensamiento esencia-
lista de la política invisibiliza el problema de la historia específica de las formaciones 
sociales capitalistas dependientes. En su presuposición de que la política es primera 
ontológicamente evade el atolladero de un análisis situacional que dé cuenta de que, en 
definitiva, la lucha política consiste en la liberación del pueblo-nación de la domina-
ción de las fracciones económicas locales y extranjeras. Y si al desarrollismo González 
le contesta que la política es la única capaz de resolver las contradicciones sociales y 
transformar el sentido de lo impuesto, al segundo lo obliga a observar que la política 
nunca está dada de antemano. Así como lo social no puede exceder la reproducción de 
unas relaciones sociales dadas sin política, tampoco hay, por el otro lado, ningún zoon 
politikon garantizado, ni ningún fundamento, por más precario que sea, que determine 
a priori la constitución de lo social. 

A juicio de González, el hombre político se hace. Se trata de “creer en el hombre 
político, no en la esencia del hombre” (González, 1971b, p. 35). El hombre deviene 
un ser político en la medida en que se hace responsable de poner a la política como 
primera frente a la dominación social: “en la ‘sociedad’ [...] siempre nos dominan” 
(González, 1971b, p. 35). En otras palabras, la politicidad del hombre se correspon-
de con un ejercicio de subjetivación que enmarca la posibilidad de la acción en una 
coyuntura determinada, en tanto el hombre se hace a sí mismo –en una tarea nunca 
garantizada– “origen y destinatario de la política” (González, 1971b, p. 28). Por ello 
no es plausible afirmar que hay política en todos lados ni en cualquier momento. 
Así como tampoco cualquier activismo o demanda realizada en representación de la 
humanidad o del hombre es humanista, en el sentido en el que lo presenta González. 
Hay política, sí, allí donde hay conducción y estrategia con vistas a liberar la nación 
de un destino en el que dominan las fuerzas económicas. Así concebida, la política 
toma un tinte humanista. Pues hay humanismo, dice González, allí donde la política 
(la conducción y la estrategia, la planificación estatal y la movilización popular) se 
efectiviza como torcedura del destino nacional prefijado por las relaciones sociales y 
la división nacional e internacional del trabajo, en las que dominan los fragmentos 
corporativos (Rinesi, 2024). Porque la libertad de los hombres no puede realizarse en 
abstracto: sólo se concreta en el drama de las naciones por concretar su autonomía 
en otro sendero al de los “ensayos político-ideológicos del capitalismo para solu-
cionar sus crisis” (González, 1971b, pp. 32-33). En este sentido, “fijar los objetivos 
de la nación es, de alguna manera, fijar los objetivos del hombre” (González, 1971b, 
p. 35). La libertad de cada hombre sólo puede evaluarse según el estado de libertad de 

2 	 González está refiriéndose específicamente a Arturo Frondizi, a la CEPAL y sus formulaciones sociológicas, a la escuela 
de Torcuato Di Tella y a los brasileños Fernando Cardoso y Enzo Faletto.
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la nación a la que pertenece. En la conciencia implícita en la participación política de 
las masas por la liberación nacional, ellas se descubren a sí mismas en su potencial 
libertad y en las negaciones que impiden que sea efectivizada. Al decir de González 
(1971b), “el oprimido, el sojuzgado, el disciplinado por el régimen descubre lo real en 
la política” (p. 35). 

Remitir el concepto de hombre, como lo hacen el humanismo europeo-bur-
gués y el humanismo revolucionario, al “conjunto de relaciones sociales” (González, 
1971b, p. 27) es identificar de antemano al hombre con la sociedad, en una suerte de 
tautología que reduce lo humano a los modos de composición social. Un verdadero 
humanismo revolucionario, en cambio, llama a poner al hombre “en el centro de la 
política” (González, 1971b, p. 28). Y allí, las masas populares navegan la historia con 
una participación activa y preocupada por su destino. Pero ellas no están solas, sino 
que se encuentran en un engarce recíproco con el cuerpo de un estratega, aquel en 
condiciones de animar las chispas insurgentes de las heridas sociales para conducir 
una transformación (y no domesticarla o apaciguarla). La primacía de la política, 
inherente a un humanismo que pone en primera plana al hombre organizado en 
naciones, depende de esta relación entre conducción y pueblo. Dice González, en este 
punto, que la conducción dista de ser una relación vertical y unilateral en la cual un 
líder dicta ciertas órdenes que deben ser acatadas por los conducidos. La conducción 
es, ante todo, cuestión de estrategia y de circunstancia histórica y, por eso, quien 
conduce “lleva y es llevado” (González, 1971b, p. 37). Por tanto, la estrategia del 
conductor no puede prescindir del dictum peroniano: “la política es hacer lo que el 
pueblo quiere” (González, 1971b, p. 38), puesto que la política se hace conduciendo, no 
a expensas de la voluntad de las mayorías populares, sino en una relación estratégica 
que supone una tensión productiva entre el pueblo y el conductor. Desglosemos esta 
relación en dos afirmaciones: el conductor es “partero de la historia” y es “amante 
de la paradoja” (González, 1971b, p. 34).

Partero de la historia, porque es quien, animando a las masas populares a hacerse 
cargo de su destino y de la historia de su nación, dispone de la contingencia como un 
camino posible frente a la necesidad de la dominación social. La virtud del conductor 
consiste en su capacidad de diagnosticar los vientos históricos con vistas a abrir una 
perspectiva asimétrica, no-capitalista, a las soluciones que el capitalismo ofrece para 
sus propias crisis. En consecuencia, la conducción pone al hombre, organizado social-
mente en masas dispuestas a la lucha por el destino de su nación, como sujeto de la 
historia, dispuesto a hacer historia y no únicamente subordinarse a ella. La primacía 
de la política que instaura el conductor implica necesariamente la concentración, 
bajo la conciencia del mando político influido por las masas populares, de la técni-
ca, la industria y las mediaciones instrumentales de la sociedad civil. La política no 
comienza por la economía ni es su “expresión concentrada” (González, 1971b, p. 37), 
sino que los elementos técnicos y económicos deben ser tomados como medios para 
el fin de la emancipación nacional-popular. La política, en tal sentido, intenta hacer 
de la economía un instrumento para las masas populares y para la liberación nacional, 
antes que un fin en sí mismo. Con la conciencia de que “los hombres hacen la historia 
con acciones incompletas y en condiciones no elegidas por ellos” (González, 1971b, 
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p. 35),3 el conductor tiene la tarea de ejercer “una función de sentido” (González, 1971b, 
p. 35), situando ideológicamente al hombre en el centro de la política y portando como 
estandarte la idea de que, a la historia, a pesar de sus contratiempos –y precisamente 
debido a que ellos no claudican–, hay que ponerle montura. Así como no hay esencia 
de la política, como dijimos, tampoco hay, para González, esencia de la economía. Esta 
producción del hombre político como sujeto de la historia, en condiciones de dominar 
las avalanchas económicas con el fin de la liberación nacional-popular, es el único 
“humanismo concreto”, “que el peronismo representa de manera sencilla y profunda” 
(González, 1971b, p. 38). 

Amante de la paradoja, dijimos también, porque el conductor “vive de las con-
tradicciones” (González, 1971b, p. 35), puesto que si conduce masas no lo hace de 
manera llana, transparente y directa, sino que lo hace contradicción mediante. Y es 
en este marco en el que aflora la experimentación con los lazos, ya que la potencia de 
la conducción yace en su práctica concreta de “hacer creativas las contradicciones” 
(González, 1971b, p. 34) del propio campo, sin ninguna receta ni escalafón preesta-
blecido que dicte la posición de cada quien. Allí, la transformación de la posición de 
cada quien deviene posible y es efectivamente estimulada: 

A los tímidos los lleva al campo de los decididos, a los transadores al campo de 
los combatientes, a los conformistas al campo de los rebeldes, a los reformistas al 
campo de los revolucionarios, a los viejos al campo de los jóvenes, a la vez que marca 
constantemente la traición, el trámite entre el cuerpo y el anticuerpo. Este es el sentido 
profundo del trasvasamiento (González, 1971b, p. 34).

Por ello es necesario el papel del estratega, mediador en el que se encarna el objetivo 
del socialismo nacional, estableciendo una frontera con quienes impiden el adve-
nimiento de la nación liberada. Así, dentro del propio campo nace un coqueteo con 
alteridades imprevisibles: se puede ocupar un lugar distinto al que se fue asignado 
según las condiciones históricas legadas, produciendo una heterogeneización de la 
división del trabajo en la lucha política debido a (y no a pesar de) la efigie unificadora 
de la conducción.

Esta lectura del peronismo como conducción que aúna secretamente reconciliación 
con lucha e irrupción prevalece en todos los textos de González sobre el peronismo de 
estos años. Concretamente, en la revisión crítica del peronismo realizada desde el exilio 
en San Pablo en 1978 en las crónicas tituladas El velo y la empuñadura, así como en El 
general de la conciencia desdichada, publicado en el número 5 de la revista Unidos en 1985. 
A los ojos de González, el peronismo guarda el secreto de la política, que es tanto su 

3 	 Tal como sostiene Martín Cortés (2022), esta frase, heredera del 18 Brumario de Luis Bonaparte de Marx, es indudable-
mente una de las más reiteradas a lo largo de la producción escrita de González. La idea de que la decisión y la acción 
humana (su libertad) se hace sobre la base de un condicionamiento que lo precede y que desconoce (una determinación), 
le pertenece a un Marx atravesado por la idea de destino. González resalta la reversión “exótica” (González, 2021, p. 167) 
para las izquierdas que Oscar Masotta hace de la noción de destino, perteneciente al repertorio conceptual clásico de las 
derechas. Masotta sugiere que la obra de Roberto Arlt se deja interpretar como un comentario de las palabras de Marx –los 
hombres hacen la historia pero no en condiciones elegidas por ellos–, pero volviendo a combinarlas a través de la idea de 
destino: “el hombre hace la historia en condiciones que no conoce, y llama o es posible que llame destino, a ese descono-
cimiento que en el fondo no supone otra cosa que una fusión de determinismo y libertad” (González, 2021, p. 167).
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virtud como su perdición. Risueño prestidigitador de palabras, el conductor hace uso 
de la reversibilidad de los sentidos como estrategia (Trímboli, 2022). El conductor, la 
conductora, es quien puede postular la utopía universalista de la libertad humana, con 
voluntad de alcanzar a cualquiera, mientras, en simultáneo, produce una conciencia 
de las injusticias que culmina en una movilización popular que provoca fractura tras 
fractura. Esa es su conciencia desdichada: el Uno se divide en dos mientras se actúa 
la unificación del dos en Uno. 

La teoría peroniana de la conducción se configura como un clinamen que conjunta, 
de modo torcido y desviado, dos tendencias, dos herencias, dos maldiciones. Por un 
lado, su objetivo es la expansión: busca universalizarse, recopilar fuerzas heterogéneas, 
producir alianzas. Pero, por el otro, produce antagonismos singulares en la historia 
política argentina. Esa es su paradójica episteme: “buscaba la unidad y cavaba trin-
cheras” (González, 2023, p. 77), al modo de una vorágine que ordena estremeciendo, 
de la que rehuyen sus consecuencias imprevisibles, siempre en tensión con su órganon 
planificador. Dialéctica secreta, digna de una picaresca a ser narrada por una metafísica 
especulativa que confiesa sus propios pecados, el peronismo constituye un “enigma 
alquímico” (González, 2019, p. 51). El peronismo admitía su contaminación a punto 
tal de admitir variantes marxistas; o interpretaciones que leían las maniobras del 
“viejo jefe” como estrategias de la lucha de clases, a la que sin embargo estimulaba y 
disimulaba. Y si González se empeña en la lectura de los contaminantes marxistoides 
que inflamaban al peronismo, no deja de enfrentarse polémicamente con algunas 
versiones del marxismo que lo leían con abstracción y apoliticidad. La figura de Evita 
es santo y seña del enigma peronista, y provocadora recalcitrante de un humanis-
mo. Además de concentrarse en el emblema de la justicia social como el intento de 
producir la igualdad humana, irradia un lenguaje popular que interpela y penetra en 
las masas mientras coquetea con el factor combativo de un marxismo que habría de 
traducirse a las angustias de la nación. González hace a Evita responsable de avivar, 
en la mescolanza peronista, un jacobinismo que desata fuerzas populares. Como sos-
tiene en Evita. La militante en el camarín,4 la contaminación evitista hace del peronismo 
una “contravención cesarista” (González, 2019, p. 75), en la medida en que en pos del 
organicismo y de la unidad nacional, desintegra y profundiza la lucha de clases. Evita 
representa otro baluarte del humanismo peronista: su costado parresiasta. La política 
deviene primera en tanto y en cuanto hay también una reflexión sobre las injusticias 
que parte, no de axiomas abstractos, sino de la misma lengua barroca popular. 

Ella consolida el lenguaje y estilo del peronismo. Aporta la dramaturgia y perfecciona 
definitivamente su identidad. Ella es el personaje fundamental de la opción idiosincrática 
que caracterizará al peronismo. Los buenos pensadores se espantan, pero la movilización 
obrera no se detiene (González, 2019, p. 84). 

4 	 Este libro fue escrito en 1983 en San Pablo a pedido de una editorial para extender una explicación a los ciudada-
nos brasileños sobre qué era el peronismo, esa cosa anómala. González elige escribir una ficción haciéndose pasar por 
Manuel Penella da Silva, el ghost-writer de La razón de mi vida de Evita para narrar las complejidades del peronismo. 
Afortunadamente, el libro fue traducido en 2019 al español por Carolina Rusca para la editorial de la Facultad de Filosofía 
y Humanidades de la Universidad Nacional de Córdoba.
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Frente al temor de los marxismos que ven en el peronismo no más que una bifurca-
ción errónea en el camino a la revolución o un movimiento sin “contornos definidos” 
(González, 2019, p. 87), Evita da su coup de grâce al obligar al humanismo peronista a 
adosar un “feminismo de masas” (González, 2019, p. 87) que pone en primera plana 
a obreros y mujeres. Soledad Guarnaccia y Julia Rosemberg (2022) lo explican con 
claridad: en la lectura de González, Evita encarna un sujeto de amor colectivo que, 
simultáneamente, infunde temor. El costado excesivo, de desborde de Eva, anclado 
en las experiencias populares de humillación social, le aporta al peronismo su motivo 
redentor. La dramaturgia evitista delimita la teoría peroniana de la praxis política, su 
semblante humanista, ya que ésta depende de un “contrato expresionista” (Gonzá-
lez, 1978, p. 38) que afirma que una sociedad no se define tanto por sus estructuras 
subjetivas, sino por su capacidad de dramatizar las carencias al irrumpir en la escena 
pública. Esa irrupción, contradicción productiva con el afán ordenador peronista, es 
parte de su politicidad, porque sin ella, sin el drama del individuo afectado, carencial, 
empapado de la cruda finitud, que decide saltar a la praxis, no hay espacio para que la 
conducción sea asaltada por su componente utópico. Sin un componente teológico que 
aspire a la trascendencia, sin un mito que, atado a la nación, opere como simulacro 
para la lucha, la conducción se deshace en una razón acuerdista y electoralista. Con-
trario a cualquier reducción a tecnocracias administrativistas y a alianzas electorales 
hechas con el antifaz cínico de la unidad, el peronismo “encara esa vieja tentación 
del ser político: sentirse incondicionado, absoluto y destinal, para actuar en las socie-
dades modernas, caracterizadas por condicionamientos y procesos secularizadores” 
(González, 1978, p. 40).

Palabras finales

Hasta aquí, entonces, el recorrido por estos escritos gonzalianos. Escritos preocu-
pados por la coyuntura; por la permanencia de pasados inconclusos, los agónicos y 
los radiantes de igual modo; por las neblinas del presente; por las constricciones que 
azotan a la historia argentina. Pero, también, preocupado por el estado de cosas de 
la humanidad. Son escritos que exponen una gnoseología, una disputa por modos del 
conocimiento que no escinden política de teoría. Así como entienden su lenguaje, su 
escritura, acechados por los temores y las esperanzas que emanan de un largo ciclo 
de tragedias. 

El ensamble conceptual que desarrollamos se compone de los siguientes concep-
tos: nación y pueblo, humanismo y primacía de la política. Si, en primer lugar, ana-
lizamos los sentidos por los cuales nación y pueblo son dos palabras y dos problemas 
que se trabajan conjunta y recíprocamente en la realidad de la política revolucionaria y 
en la teoría política argentina, en segundo lugar, dilucidamos como el problema de lo 
nacional-popular debe culminar en un humanismo que tiene como eje la primacía de la 
política. Primacía que, antes que ser ontologizada o presupuesta, constituye una tarea 
a realizar, un objetivo político que las masas se ponen a sí mismas para contrarrestar 
los efectos de las relaciones sociales capitalistas periféricas. Organizado en masas que 
luchan por la libertad de su nación, el hombre anhela hacerse sujeto de la historia, en 
búsqueda de transformar su destino y sortear los obstáculos de una historia lacerada. 
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Allí, la conducción se desenvuelve como una paradoja entre la pulsión de universalidad 
y el desenvaine de la lucha de clases. 

Contra los esencialismos políticos y económicos que distribuyen anticipadamente 
los papeles de la política y la sociedad, contra cualquier reformismo social-demócrata 
confiado en el proceder institucional-estatal y contra las tecnocracias racionalistas 
fóbicas de la politicidad, González enseña la prudencia de un pensar sumido en las 
contradicciones. Un pensar que las habita, que muestra que los procesos históricos 
no pueden leerse anticipadamente con las gafas que alguna vez supimos conseguir. 
La letra de este González temprano, esta forma de tejido conceptual en la que pulsa la 
vida popular y sus resquemores, goza de una actualidad inusitada. Pues ella muestra 
los laceramientos que aún persisten, así como insiste en las travesías nacionales que se 
fueron montando para experimentar otros modos de vida posibles. Travesías que hoy 
necesitamos: en la historia argentina, en la historia del peronismo, en la Historia toda.
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