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Resumen

En el presente texto afirmo que la singularidad del pensamiento conlleva la existencia
en comun, que tal conexion se vuelve ain mas apremiante en épocas de crisis como
la que estamos atravesando; para ello apelo a multiples dimensiones de andlisis que
convocan, a su vez, a varias tradiciones y autores pasados por el tamiz de mi propia
propuesta filosdéfica materialista y situada; finalmente propongo una serie de ejerci-
cios materialistas que nos puedan orientar en un presente dislocado como el que nos
toca vivir. Despejo la dificultad de la escritura y sitio a la funcion del ejercicio como
un pasaje necesario entre la interpretacion y transformaciéon del mundo y nosotros
mismos.
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Filosofia Situada: exercicios materialistas
Resumo

No presente texto, busco mostrar que a singularidade do pensamento acarreta a exis-
téncia em comum, uma conexao que se torna ainda mais premente em épocas de crise
como a que estamos atravessando. Para tanto, apelo a multiplas dimensdes de analise
que convocam, por sua vez, varias tradicoes e autores passados pelo crivo da minha
propria proposta filosofica materialista e situada. Finalmente, proponho uma série
de exercicios materialistas que possam nos orientar em um presente deslocado como
0 que nos cabe viver. Situo a fung¢do do exercicio como uma passagem necessaria entre
a interpretacdo e a transformac¢do do mundo e de nés mesmos.

Palavras-chave: filosofia, crise, exercicios, materialismo.

Situated Philosophy: Materialist Exercises
Abstract

This paper states that the singularity of thought inherently entails a common exis-
tence-a connection that becomes increasingly urgent in times of crisis such as the
present. To this end, I employ multiple analytical dimensions that engage with various
traditions and authors, examined through the lens of my own materialist and situated
philosophical framework. Finally, I propose a series of materialist exercises designed
to provide orientation within our contemporary dislocated reality. I argue that these
exercises serve as a necessary bridge between the interpretation and the transforma-
tion of both the world and ourselves.

Keywords: philosophy, crisis, exercises, materialism.
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Pienso, luego existo.
René Descartes

Los filésofos no han hecho mds que interpretar de diversos modos el mundo,
pero de lo que se trata es de transformarlo.

Karl Marx
Cuando el pueblo no lucha, la filosofia no piensa.

Ledn Rozitchner

Introduccion

Alguien piensa, entonces existimos. No importa quién, no importa qué, importa que
haya pensamiento y, por ende, existencia. Hasta tal punto tenemos que pluralizar y
despersonalizar el cogito; nuestra misma existencia esta en juego. No todos pensamos
siempre, ni en todas partes, o a cada momento, pero todos podemos pensar alguna vez
0 varias veces o casi siempre en alguna parte; con eso basta para sostener la existencia
en comun. Somos multiplicidades que pueden coordinarse en cualquier nivel y actuar
conjuntamente. Pensar es acceder al infinito que nos constituye desde algin punto
singular, puede ser una cancion, un poema, puede ser un matema, una férmula, un
acto politico o un gesto de amor (Badiou, 1999); no importa qué sea, pero lo que sea
que importe hasta el punto de intensificarse al maximo y subvertir una forma de valo-
racion naturalizada, jerarquizante, excluyente, para afirmar en ese gesto fulgurante la
existencia de lo absolutamente cualquiera, lo genérico, lo abierto, lo infinito que somos.
Los nombres propios que responden a cada gesto, obra o pensamiento, no importan
como meros tributos a la infatuacion personal, la médica celebridad o el prestigio
social; importan en tanto operaciones concretas que han habilitado para otros nuevos
caminos, con coraje y generosidad. Entendemos que corresponde el respeto y no la
reverencia, el seguir su ejemplo donde nos toque pensar, y no imitarlos o denostarlos.

Este minimo entendimiento que nos permite pensar en singular y existir en
comun, abriendo multiples caminos hacia la invencion y la composicion imprevista,
siempre fue dificil; pero hoy pareciera casi imposible. Nuestra vida en comdn enmar-
cada casi exclusivamente por la ldgica de redes, los likes, las vistas, los seguidores y
comentarios hechos al pasar, dificulta en extremo los gestos de afirmacion singular,
reconocimiento del otro, generosidad intelectual, y asi, la existencia que dona el que
alguien piense en algin momento en algo y no simplemente opine o quiera imponerse
sobre los demas o se amargue porque no es nombrado, etc. Como dice Spinoza: “la
verdadera felicidad y beatitud del hombre consiste inicamente en la sabiduria y en el
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conocimiento de la verdad y no, en absoluto, en ser mas sabio que los demas o en que
éstos carezcan del verdadero conocimiento; puesto que esto no aumenta en nada su
sabiduria, es decir, su felicidad” (2014, p. 142).

Hay que luchar para que esta simple verdad se escuche y difunda cada vez mas.
La filosofia materialista es toma de posicion y lucha en la teoria, como diria Althusser.
Dando vuelta la proposicién de Rozitchner expuesta en el epigrafe, entonces, afirmo:
si la filosofia no lucha, el pueblo tampoco piensa.

Pero vamos por partes. El estado actual de situacion es desesperante porque nos
encontramos atravesando una crisis civilizatoria de gran calado que entrafia multiples
dimensiones. Para tratar de comprender lo que sucede se suele volver una y otra vez
a la figura del “interregno” gramsciano, mientras que algunos otros proponen la idea
de una policrisis (Svampa, 2025), o incluso la de tiempo liminar (Garcia Linera, 2025).1
Acuerdo en parte con los diagndsticos generales respecto a la gravedad de la situacion
y los enfoques multidimensionales que son necesarios para entenderla, aunque noto la
ausencia de algo que esta operando de fondo, como en sordina, una dimensién funda-
mental que es por definicion filosofica; mas precisamente: ontolégica. Quisiera mostrar
su incidencia critica, valga la redundancia, y afectiva. Ademas de otras cuestiones que
me gustaria precisar en relacion a si se trata de comprender, interpretar, explicar o
transformar las cosas. En fin, cuestiones clave para una filosofia situada y practica.

Hace tiempo propuse pensar que hay varias dimensiones en juego en esta crisis
epocal que estamos atravesando (Farran, 2018; 2021), con distintas temporalidades
implicadas, agudizadas y/o aceleradas paradojalmente en el impasse pandémico. Es
una propuesta de caracter abierto que sigo reelaborando en el presente.? Podria hablar
de una tdpica social nodal que, en lugar de las clasicas practicas e instancias delimitadas
por el marxismo althusseriano (economia, politica, ideologia, ciencia o teoria), abar-
caria otras mas, como: ontologia, sujeto, ideologia, racionalidades politicas, estado,
método, ética, imaginacion. No se trata de simple sumatoria o agregado sino de un
anudamiento complejo y sobredeterminado. Comento brevemente.

Hay, por un lado, una realizacion o consumacion ontolégica que viene de larga
data y hoy se resignifica a la luz de los movimientos tecténicos que estamos vivien-
do multiescalarmente; algo que -como he sugerido- no esta siendo pensado en su
especificidad y efectividad real. Si seguimos la tesis principal de Badiou y del realismo

1 Alvaro Garcfa Linera, “sPolicrisis? sInterregno? ¢Tiempo liminar?” (2025). Svampa define la “policrisis”, siguiendo a
Tooze, del siguiente modo: “Lo que en la actualidad llamamos policrisis civilizatoria también refiere una crisis multiple
que enlaza calentamiento global con desigualdades sociales, crisis de los cuidados y desplazamiento masivo de poblacio-
nes, crisis energética, conflictos bélicos y peligro nuclear, amenaza de nuevas pandemias, riesgos que entrafia el desarrollo
incontrolado de la inteligencia artificial (IA), expansién de las fuerzas ultraderechistas y erosion de las democracias. Hoy
igual que ayer, la policrisis civilizatoria no es una suma de factores, sino un contexto que entrecruza dinamicas complejas
de interaccién, encabalgamiento y potenciacion de crisis diversas, lo que configura un escenario de mayor incertidumbre y
vuelve a ponernos al borde de la “tormenta perfecta” (Svampa, 2025, p. 20). Por otra parte, coincido con Bartra en que la
dimensién econdmica estd sobrestimada y fetichizada: “Obsesionarse en desmenuzar analiticamente el estrangulamiento
productivo cuando enfrentamos una crisis multidimensional, es una forma de dejarse llevar por la dictadura de la econo-
mia, propia del capitalismo; es una manifestaciéon mas del poder fetichista que tienen las mercancias, pero ahora disfraza-
da de pensamiento critico; y es también un ejemplo de la prepotencia profesional de los economistas de miras estrechas”
(Bartra, 2013, p. 48).

2 Tengo que hacer referencia a mis trabajos previos por este caracter abierto de la problemdtica; se trata de sostener el
ethos de honestidad intelectual que implica una filosofia situada, no por mera necesidad de autorreferencia y autopromo-
cién personal.
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especulativo (Meillasoux, 2015) que en ella se contenta, el discurso del ser en tanto
ser, como pura multiplicidad vacia e infinita a la vez, puede proseguir sin consciencia
alguna o correlacion trascendental de ningtn tipo alterando lo real, poniendo saté-
lites en el espacio, creando inteligencias artificiales o lanzado naves para conquistar
Marte; es la efectividad con que opera la escritura matematica sobre lo real, haciendo
caso omiso de cualquier lazo sagrado o identidad sustancial. Sin embargo, no conviene
reducir esta potencia del pensamiento ontoldgico desatado a la racionalidad politica
instrumental que hoy domina el mundo, todavia demasiado retorcida por intereses
especulativos y por las dificultades éticas para gobernarse a si mismos que ostentan
quienes son puestos como lideres corporativos o estatales (la locura que predomina en
varias de estas figuras tendria que leerse desde esta multiplicidad de determinaciones
mas que desde un enfoque psicopatoldgico).

Hay pues otras dimensiones en juego que aquellos -entre otros- no pueden
entender en su especificidad y eficacia material, tanto como histérica. En primer
lugar, la dimension del sujeto: también multiple y diversa en sus operaciones, no
reductibles a la légica matematica. Aqui, siguiendo otra vez a Badiou (1999), pode-
mos encontrar cuatro procedimientos de subjetivacion reconocibles histéricamente:
arte, politica, ciencia, amor; y a su vez tres orientaciones divergentes en cada uno de
ellos: sujeto fiel, sujeto reaccionario, sujeto oscuro (Badiou, 2006). La ventaja que
tiene la formalizacion de la teoria del sujeto que ofrece Badiou es que puede pensarse
en distintas escalas espacio-temporales, de lo singular a lo colectivo, del pasado al
presente, de occidente a oriente, del centro a la periferia, etc. No se trata de postular
universales abstractos sino de inventar operadores conceptuales que trazan desde el
acontecimiento azaroso e indecidible hasta el procedimiento reglado que indaga en el
infinito actual una nueva potencia genérica desplegada con los materiales concretos
de cada situacion. Entender la légica de la constitucion subjetiva en relacion a una
verdad genérica que la comprende y excede, resulta crucial para evitar las trampas
de la identidad y la oposicion simplista, donde las consignas y nominaciones rigidas
impiden la conjuncién problematica.

Esto ultimo responderia a otra dimension en juego: la ideoldgica. Si aceptamos
que la necesidad de reconocimiento mutuo entre semejantes, la interpelacion de un
amo o lider comun a tomar posicion, junto a ciertos rituales compartidos forman parte
irreductible de la naturaleza humana, jamas podremos pretender erradicar estos restos
atavicos que vuelven una y otra vez bajo las mas diversas formas, desde las religiones
antiguas, los cultos posmodernos o todo lo que se genera en torno a una cancha de
fatbol, por ejemplo. Identificar la ideologia dominante y sus operaciones concomitantes
de interpelacion, reconocimiento y ritualidad practica, como supo teorizar Althusser
(2005), resulta clave para no engaifiarse con los relatos o narrativas de autojustificacion
que dan los sujetos para hacer lo que hacen; los actos siempre dicen mas que las pala-
bras. Pero ademas hay razones instrumentales, racionalidades politicas que exceden
el mero voluntarismo y la autodeterminacion o el relato autolegitimante, como supo
ver Foucault, y que encuentran en la convergencia contingente de multiples factores
histéricos un modo de gobierno o conduccion de las conductas que se impone por su
eficacia pragmatica: desde el poder pastoral, pasando por la razén de estado, el poder
disciplinario o el gobierno algoritmico. Mas aca de Foucault tenemos que analizar como
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estos diagramas de poder encuentran combinaciones singulares en cada coyuntura y
no simples esquemas evolutivos (p. e., pastores digitales, razones de estado algorit-
mizadas, logicas disciplinarias customizadas, algoritmos humanizados, etc.).

Sobre todo, tenemos un problema a nivel de la dimension del método, que se ha
empobrecido conceptualmente al extremo y se ha fetichizado enormemente: hay una
fuerte dependencia del nimero y la cuantificacion por todos lados, via encuestas per-
manentes de opinién, mediciones de audiencia, seguimiento de likes, vistas, hashtags,
etc. Ya no se confia en la potencia inmanente del pensamiento, la idea que emerge de
una idea, en el roce o friccion paciente entre materiales y dimensiones irreductibles
que esto conlleva. Por ello la imaginaciéon también se limita a reproducir mas de lo
mismo: las distopias o el apocalipsis, los zombis y parasitos multiplicados, en lugar
de ejercitarse en concebir nuevos mundos posibles u otras formas de vida.

Pero no quiero extenderme demasiado en la consideracion de estas multiples
dimensiones y su entrelazamiento reciproco que ya he ensayado en otras partes.
Prefiero atenerme solo a tres de ellas que nos permitiran realizar ejercicios acotados,
anudados, aunque también irreductibles entre si: ontologia, critica y ética.3 Al menos
tres dimensiones son necesarias para hacer el nudo que conviene al entendimiento
del presente.

Ontologia

Un ejercicio estoico clasico, que ha sido practicado a lo largo y ancho de la historia
de la humanidad, es la “mirada desde lo alto”. Consiste en imaginarse que uno se
va elevando de a poco desde el lugar en que se encuentra y va contemplando todo lo
que esta alrededor hasta alcanzar una vision de conjunto del planeta tierra e incluso
mucho mas all4, pero sin perder de vista el empequefiecimiento progresivo de nuestro
lugar habitual y del modo en que nos hallamos insertos en él. En el hermoso libro No
te olvides de vivir: Goethe y la tradicién de los ejercicios espirituales (2010), Hadot describe
este ejercicio antiguo que practicaba también el reconocido poeta aleman:

Sentado en una cumbre alta y yerma, abarcando con la vista una amplia region, puedo
decirme: aqui te encuentras directamente sobre un fondo que llega hasta los puntos mas
profundos de la tierra, ninguna capa mas reciente, ningunos escombros acumulados y
traidos por el agua se han depositado entre ti y el fondo firme del mundo primigenio [...].
En este momento, cuando las fuerzas profundas de la tierra, atractivas y energéticas, en
cierto modo obran directamente sobre mi, cuando las influencias del cielo fluyen mas
cerca de mi, entonces me siento elevado a superiores consideraciones de la naturaleza
[...]. Si, él se puede decir: aqui, en el eterno, mds antiguo altar elevado inmediatamente
sobre la profundidad de la creacién, ofrezco un sacrificio al ser de todos los seres. Siento
los primeros, mas firmes principios de nuestra existencia; oteo al mundo, sus valles

3 Enladimension critica se condensan en realidad varias de ellas (orientaciones subjetivas, ideologia, racionalidad politica,
etc.), pero toma preeminencia -como veremos- la orientacién afectiva. He formulado la expresion “ejercicios materialistas”
hace tiempo (2018) para retomar el gesto de Hadot y Foucault al plantear que las proposiciones filoséficas no son meras in-
terpretaciones o explicaciones del mundo o la realidad, sino que apuntan a la transformacién conjunta del nudo implicatorio
entre el mundo, los otros y nosotros mismos. Lo veremos en el recorrido y sobre todo en el apartado final.
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mas abruptos y mas suaves y sus prados fértiles y lejanos; mi alma se eleva mas arriba
de si misma y sobre por de todo, y aspira hacia el mas cercano cielo (Goethe en Hadot,
2010, p. 51).

Ningtn tabu pesa sobre antiguos y medievales, como creian Blumenberg o Burckhardt
(Hadot, 2010, p. 52), para mirar desde lo alto y comprenderse parte de un conjunto
que los y nos excede ampliamente. Infinito tan natural como inmaterial, simbdlico o
imaginario; poco importa. Lo que si parece primar ahora entre nosotros, modernos
o posmodernos, es el olvido de este importante ejercicio espiritual; tan atribulados
como estamos ante los males que asolan el mundo y fijados a las pantallas que nos los
informan constantemente. Cuesta entender que no se trataba en el ejercicio espiritual
de ningin pesimismo u optimismo del animo, sino de tomar la suficiente distancia de
nuestras preocupaciones cotidianas como para apreciar el conjunto y nuestra insigni-
ficante singularidad en él, tramada alli pese a todo; cultivar un ethos que ampliase el
alma a la medida del cosmos.4 Para ser mds precisos, la mirada desde lo alto permite
realizar varios ejercicios espirituales en simultaneo. Primero, tomar distancia de las
valoraciones inmediatas que muchas veces nos tienen agobiados: la preocupacion
excesiva por los males que nos asolan y la importancia abusiva que les damos a ciertos
acontecimientos. Al elevarnos nos vemos como pequeiios puntos insignificantes que
se mueven con fruicion de un lado a otro, se aglomeran y debaten entre si, comercian
o batallan, como si fuesen hormigas o atomos. Se produce en efecto un cambio en la
mirada que permite dejar de lado las valoraciones sociales habituales (signadas por
el color, edad, sexo, género, clase social, acumulacién de capital, etc.). Segundo, nos
permite captar que aun siendo insignificantes a escala universal somos parte de un
conjunto mucho mas amplio, infinito espacial y temporal que se extiende en multiples
dimensiones y que persistira luego de que hayamos desaparecido. Tercero, como de
rebote, esto nos permite apreciar nuestra pequeila y fragil existencia en el seno de la
tierra, su extrana belleza y singularidad, pese a todo.

Todo lo cual, bien visto, no nos desentiende de la mirada historica; sino que, al
contrario, la pone en perspectiva: lo que somos, por mas que le demos importancia o
no en el presente, también pasard, mutara o volvera indefinidamente (como sugeria
Nietzsche con la doctrina del eterno retorno), tras infinidad de transformaciones. Si

4 Thoreau suponia que ese ejercicio debia ser particularmente fructifero para el espiritu americano: “Si los cielos de
América parecen infinitamente mas altos, y las estrellas mas brillantes, confio en que simbolicen la elevacién a la que la
filosofia, la poesia y la religién de sus moradores pueden algin dia remontarse. Quiza el cielo inmaterial llegue por fin
a parecerle a la mentalidad americana mucho mas elevado, y las insinuaciones que lo constelan mucho mas rutilantes.
Porque creo que el clima tiene ese efecto sobre el hombre, del mismo modo que hay algo en el aire de las montafias que
alimenta el espiritu e inspira. Con tales influencias, ¢no alcanzard el hombre mayor perfeccion tanto fisica como intelec-
tual? ¢0 acaso no importa cudntos dias brumosos haya en su vida? Espero que seamos mas imaginativos, que nuestros
pensamientos sean mas claros, mas frescos y mas etéreos, como nuestro cielo; nuestros conocimientos mas amplios, como
nuestras praderas; nuestro intelecto, en términos generales, de una escala mayor, como nuestros truenos, nuestros relam-
pagos, nuestros rios, montafias y bosques; e incluso que nuestros corazones se correspondan en amplitud, profundidad y
grandeza con nuestros mares interiores. Tal vez el viajero llegue a percibir en nuestros mismos rostros algo, un no sé qué
de laeta y glabra, de gozoso y sereno.” (2021, pp. 40-41) Lamentablemente, podemos verificar que este tipo de ejercicios
no se difundieron hasta el punto de incidir en la historia de América, y hoy vemos cdmo sus tecno-ricos se remontan hacia
el espacio sin que eso los transforme en absoluto.
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podemos ejercer la critica de manera mads aguda o pertinente es porque hemos tomado
la necesaria distancia para no quedar prendados de las valoraciones sociales habituales.

Critica

Por tanto, practicar y ejercitarnos en una mirada ontoldgica sobre la multiplicidad
sin fondo que nos constituye, templa el dnimo y le quita el peso a la gravedad que a
veces nos aplasta en esta tierra. Asi podemos leer mas apaciguadamente los rasgos y
huellas singulares de lo que emerge o se pronuncia historicamente en precarias com-
posiciones materiales sobre la faz del infimo pero hermoso planeta que habitamos.
Encontrar los nombres propios que habran operado en cada acontecimiento artistico,
politico, cientifico o amoroso, contribuyendo a desplegar una potencia colectiva que
permanecia invisibilizada, no escuchada o ninguneada, expulsada hacia la inexistencia.

Cada situacion historica, al borde del vacio, despliega un procedimiento de verdad
que conecta subterraneamente con otras verdades de tiempos y lugares muy distintos.
Convocar nombres olvidados y tradiciones muertas para activarlas exige cierto cuidado
y, a la vez, la audacia que se dan en la vitalidad del presente, en su maxima intensi-
ficacion afectiva (Farran y Gorriti, 2025). Antes que cualquier voluntarismo militante
o llamado a la innovacion radical tendriamos que reparar en los pequeiios gestos de
grandeza por los que cualquiera puede subvertir una relacion de poder y desplegar una
potencia sin garantias de nada: discernir qué aumenta o disminuye la potencia de obrar.

No obstante, la primera y mas elemental operacion de la critica implica recono-
cer que estamos rotos. Esta percepcion o enunciado replicado por todas partes no es
pesimista o negativista: estamos rotos por naturaleza; pero nuestra naturaleza es ideo-
légica. Multiplicidad de almas nos habitan, trazos dispares de palabras, impresiones,
creencias, cosas que nos (con)mueven. Nuestras percepciones son mutiladas, confusas,
caprichosas; nuestros cuerpos afectados por infinidad de estimulos o mensajes que no
entendemos bien, que asociamos apresuradamente y luego repetimos. Por eso podemos
pasar de la alegria a la tristeza -o viceversa- en un segundo; fluctuacién del animo.

Todo esto es asi y se sabe desde antaiio: distraccion, dispersion, estulticia son
estados animicos habituales. No es algo novedoso, aunque los dispositivos tecnologicos
agudizan las contradicciones y roturas sefialadas hasta la exasperacion. La filosofia ha
tratado de curarnos via alegorias, explicaciones, interpretaciones, ejercicios; mientras
que el psicoanalisis suele poner a hablar todos aquellos fantasmas hasta la nausea de
la repeticion y el deseo de pasar a otra cosa. No obstante, el ejercicio critico implica
asumir la proximidad de la cosa, antes que alentar escapismos: la inexorable impli-
cacion con los dispositivos que nos constituyen.

Nuestra realidad vivida es ideolégica por definicion, diria Althusser, porque cono-
cemos mayormente a través de lo que Spinoza llamaba imaginacién o primer género
de conocimiento. Cuando empezamos a conocer las razones que nos constituyen -por
ejemplo, la necesidad del reconocimiento especular y la idealizacion correlativa, o
por qué cuatro es a dos como seis es a tres, o sea, como algo es en funcion de otra
cosa: una relaciéon que establece variaciones entre términos no identificados rigida
o caprichosamente-, entonces estamos preparados para conectar ciertos puntos que
exceden la captura inmediata a la realidad vivida y padecida légicamente. Una breve
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alegria intelectual nos despierta, asi, a lo real del mundo aprehendido por un segundo
género de conocimiento.

Para que ello dure un tiempo tenemos que ejercitarnos en conocer nuestra propia
complexion corporal-mental, el modo en que nos conectamos singularmente con el
resto de las cosas y seres que habitan el (micro o macro) cosmos: cada cosa o ente es
en si mismo una modificacion singular del conjunto, como nosotros mismos, y para
no proyectar sobre ellas nuestra forma o considerarlas solo en relacion a otras, tene-
mos que usar nuestro propio cuerpo y el modo en que nos afectan para descontarnos
en la ecuacion; asi, entendemos la irreductibilidad y a la vez indisoluble ligazén que
nos sostiene conjuntamente sin confundirnos. De este modo, cada conexién nos cura
y contagia de una alegria intelectual que es eterna: sentimos y experimentamos que
somos eternos, dice Spinoza. Al instante siguiente podriamos morir, o podria extin-
guirse la civilizacion entera, pero eso no negaria la felicidad alcanzada por un tercer
género de conocimiento.

Las explicaciones totalizantes no sirven si uno no se implica en la materia, si
no se siente afectado por lo que ocurre e indaga la causa o se hace causa adecuada de
ello; no se trata de discutir meras palabras o definiciones en abstracto, sino como las
teorias hacen cuerpo, movilizan o no a actuar; cual sea el lugar donde se inscriba la
accion. Asi, hacer un video, escribir, dar clases, o analizar pueden ser un acto; siempre
y cuando se parta de aquello que nos afecta, para ir conociendo el diagrama de poder
que nos sujeta, para transformarlo en el uso diferenciado que le podamos dar a través
de nuestra propia complexion. En cambio, ponernos a corregir o explicar o desestimar
lo que hacen los otros no es un acto, no compone nada, no ayuda a transformar ni crear
nada. Tenemos que aprender a partir siempre de lo que una obra, gesto o pensamiento,
despiertan o activan en nosotros, implicarnos desde una afeccién a hacer otro tanto;
la 16gica de la réplica en red, el troleo que pretende superar, domar o acallar al otro
son parte del mecanismo de poder que nos quiere dando vueltas en circulos sin que
cambie nada.

En ese sentido, hay dos citas clasicas que me gusta repetir para ejercitarnos en
este plano de la critica, ambas exigen entender un cambio fundamental en la matriz
afectiva que nos vincula a los otros. Nos orientan en la virtud de activar los afectos;
pasar de las pasiones a las acciones. La primera frase es de Perdn, en La comunidad
organizada: “Difundir la virtud inherente a la justicia y alcanzar el placer, no sobre
el disfrute privado del bienestar, sino por la difusion de ese disfrute, abriendo sus
posibilidades a sectores cada vez mayores de la humanidad; he aqui el camino” (2016,
p. 126). La segunda es de Spinoza, en el Tratado teoldgico-politico: “La verdadera feli-
cidad y beatitud de cada individuo consiste exclusivamente en la fruicién del bien y
no en la gloria de ser uno solo, con exclusién de los demas, el que goza del mismo.
Pues quien se considera mas feliz, porque solo a él le va bien y no tanto a los demas
o porque es mas feliz y mas afortunado que ellos, desconoce la verdadera beatitud y
felicidad” (2014, p. 142).

Tanto Jauretche como Deleuze han sostenido que el poder nos quiere tristes,
pero lo que hay que sefialar es que no se trata de una intencionalidad (que puede estar
presente, explicitamente o no), sino de mecanismos y dispositivos que disminuyen la
potencia de obrar por inercia de repeticion o automatismo (pueden ser la burocracia
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estatal o los algoritmos digitales de las redes o plataformas tecnoldgicas). La critica
tiene que evaluar entonces cada dispositivo, relacion de poder o practica en funcion
de ese discernimiento minimo y elemental que es esencialmente afectivo: una orien-
tacion conativa.’

Realizar un diagrama de las légicas de poder en curso, descifrar sus mecanismos
y modos de funcionamiento, trazar un mapa de la tépica que conecte cada uno de los
puntos en juego; si, todo eso, pero ademas encontrar los puntos de falla, desplaza-
miento, sobredeterminacion material donde podrian invertirse los valores, volverse
indiscernibles las localizaciones y pasar a otra cosa. Encontrar un modo de implicarse
en ello; la critica no es mera abstraccion distante: hace cuerpo el pensamiento y se
orienta por los afectos. Por eso no basta con la originalidad o inventiva de los procedi-
mientos politicos, artisticos, cientificos, amorosos; también resulta necesario cultivar
un ethos reflexivo que nos prepare para el encuentro con lo real y nos ayude a continuar
con las indagaciones del caso sin defeccionar o volvernos dogmaticos.

Etica

La relacion atenta consigo mismo puede ser socializada y compartida, como en las
escuelas antiguas de filosofia, aunque los ejercicios se ajusten a la complexion de
cada sujeto. El cuidado de si que estudiaba Foucault como un conjunto de ejercicios
para transformarse, y el contento de si que planteaba Spinoza como afecto crucial que
emerge de considerarse a si mismo y considerar la propia potencia de obrar o existir,
ambos resultan clave para cultivar una relacion consigo mismo potente que habilita
componer con otros de manera inventiva o transformadora.

En relacion a la dimension ética ya he escrito mucho en otras partes, por tanto,
voy a transcribir aqui con pequeiias modificaciones algunos apartados de mi libro
Escribir es respirar: conversaciones, meditaciones, restos. Una caracterizacion general del
ethos materialista mencionado y un par de ejercicios puntuales.

Solo al ocuparnos de nosotros verdaderamente y considerar lo que aumenta
nuestra potencia de obrar, podemos interesarnos genuinamente por los otros, por la
naturaleza y el conjunto del que formamos parte. Si no es asi, aunque nos creamos
altruistas y digamos que hacemos todo en pos del otro, que somos grandes amigos,
seguiremos el encanto del ideal sacrificial y buscaremos retribuciones secundarias a
nuestra gentil disposicion.

5 Otra vez Thoreau nos brinda un ejemplo de la transformacién afectiva que implica este ejercicio en su hermoso Caminar:
“Un dia del pasado mes de noviembre tuvimos un atardecer inolvidable. Camindbamos por una pradera donde nace un
arroyo, cuando el sol, justo antes de ponerse después de un dia frio y gris, alcanzé un estrato despejado en el horizonte
y la luz matinal mas suave y brillante se derramé sobre la hierba seca, los troncos de los arboles en el lado opuesto y el
follaje de unos robles jévenes en la ladera de una colina, mientras nuestras sombras se alargaban hacia el este sobre el
prado, como si fuéramos las Unicas motas de polvo entre sus rayos. Era una luz que habriamos sido incapaces de imaginar
un instante antes, y el aire era tan calido y sereno que nada hacfa falta para que aquella pradera fuera el paraiso. Cuando
concluimos que aquel no era un fenémeno aislado que no volverfa a ocurrir, sino que seguirfa ocurriendo eternamente,
durante un numero infinito de tardes, alegrando y alentando a la tltima criatura que caminara por alli, fue mas glorioso
aun.” (2021, p. 72) El instante y la eternidad, lo finito y la infinitud se conjugan para quien disfruta de una manera tal que
desea que otros también alcancen ese disfrute.
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En primer lugar, ocuparse de si implica dirigirse la mirada a si mismo, dejar de
preocuparse por lo que hacen o dicen los otros y concentrarse en uno mismo; observarse
sin mas, estar presente en cada acto, hasta el mas minimo e insignificante, como la
respiracion o el movimiento de la mano al escribir, el tomar la palabra o soltarla; no
juzgarse ni compararse, sélo observarse con cuidado, prestarse atencion. El cambio de
la economia libidinal comienza por pequeiios gestos y habitos, por el cultivo de una
disposicion atenta a lo que sucede en el cuerpo, en el pensamiento, en los afectos que
aumentan o disminuyen la potencia de obrar.

En segundo lugar, hay dos habitos nocivos a desarraigar que atentan contra el
cultivo de este ethos: la estulticia de la distraccion permanente, la atencion dispersa y la
dependencia de la opinién de los otros, por un lado; y la servidumbre de si que nos envuelve
en el circulo de actividades, deudas y recompensas que nos imponemos asiduamente,
por otro lado. Empezamos a investir los actos con potencia en la exacta medida que
sustraemos la atencion y la energia libidinal puesta malsanamente en los otros, en la
mirada y valoracion ajenas. Recién ahi podemos hablar de componernos y hacer algo real
con los demas. Esto es, dejar de exigirse mil cosas y de recompensarse imaginariamente
por ello en funcion de ideales insaciables. Cultivar una relacion de atencion y vigilancia
con uno mismo que no juzgue ni reproche, que habilite el repaso y la reorientacion de las
actividades en funcién de un cuerpo y un sujeto presentes, sensibles, pensantes. Volver
sobre si cotidianamente, incluso para decirse que no queda tiempo y lo que se haga no
tendra medida alguna ni recompensa ulterior, por eso hay que estar alli en cuerpo y
alma, intensamente, como si fuese el dltimo gesto sobre la faz de la tierra.

Este modo de atencién y cuidado de si tiene un correlato afectivo que es lo que
Spinoza llama el contento de sf:

‘El contento de si mismo puede nacer de la razén, y naciendo de ella, es el mayor contento
que puede darse’. Demostracion: El contento de si mismo es una alegria que surge de la
consideracion que el hombre efectia de si mismo, y de su potencia de obrar. Ahora bien,
la verdadera potencia de obrar del hombre, o sea, su virtud, es la razén misma, que el
hombre considera clara y distintamente. Por consiguiente, el contento de si mismo nace
de la razén. Ademas, el hombre, en tanto se considera a si mismo, no percibe clara y
distintamente, o sea, adecuadamente, nada mas que lo que se sigue de su propia potencia
de obrar, esto es, lo que se sigue de su propia potencia de entender; y asi, de esta sola
consideracion brota el mayor contento que darse puede. Q.E.D. (Spinoza, 2006, 343).

Como he contado en Escribir es respirar, el contento de si no es espontaneo o naife, su
adecuada apreciacion emerge de un profundo desvalimiento, atravesando un dolor
insondable, cicatrizando una herida que muestra la irreductibilidad del cuerpo y su
pensamiento. Alli escribi:

Lo mas profundo es la piel, pero no toda la piel, sino la parte de la piel que ha sufrido
una herida y ha cicatrizado. Porque no hay modo de habitar un cuerpo sin dolor, ni
modo de hacer un cuerpo que no suponga la encarnacion de una herida, ni cicatrizacién
que no produzca una idea del cuerpo, y asimismo la alegria que de ella emerge. Eso nos
permite sentir su profundidad como corresponde, es decir, su lugar en el espacio, que es
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el nuestro. Constituirse a si mismo es sentir la profundidad de un cuerpo, habitar una
herida, seguir una idea verdadera, y tener el coraje de decirlo todo. Esa concatenacion
conjunta es la misma cosa (Farran, 2025, p. 66).

Y luego, respecto a la temporalidad en juego en cada acto:

Haz cada cosa que tengas que hacer o quieras hacer: produccién, intervencion o
comunicacion, como si fuese la tltima vez que la haras sobre la faz de la tierra. Con ese
animo, con esa actitud, con esa apertura y osadia. Porque nada te asegura que no sea en
verdad la dltima. No hay garantias al respecto. Lo tinico que poseemos es el presente.
Lo decisivo entonces no es convencer a los indecisos de tomar partido, sino poder tocar
con un gesto cualquiera esa infinita potencia que se nos sustrae, antes que la pobreza
mas extrema -material y espiritual- nos convenza de que nunca estuvo en realidad a
nuestro alcance.

0 mejor: haz como si eso que tienes que hacer hoy debieras haberlo hecho hace mucho
tiempo atras, y ya han vencido todos los plazos. Demasiado tiempo ha pasado, siglos,
milenios, eones, incluso la deuda y la culpa por no haberlo hecho en su momento han
caducado: todos han muerto, la tierra se ha extinguido, y te encuentras en un planeta
absolutamente extrafio. Entonces, en lugar de procrastinar o hacerlo con la espada de
Damocles sobre la cabeza, lo hards con soltura: con la gracia, la liviandad y el goce
de aquel que dibujé el cangrejo en un solo trazo, luego que el Emperador accediera a
todas sus demandas. Siempre ha sido asi, en realidad, la maestria en cualquier arte o
practica no se desarrolla en el tiempo de la demanda, la ganancia y la acumulacién de
saberes; sino, a pesar de eso, en la sustraccion mas absoluta de la gravedad que pesa
sobre la tierra y los cuerpos, la velocidad infinita alcanzada en la repeticion del acto: el
vaciamiento y la distancia tomada. Es un ejercicio de imaginacion materialista, latente
en cualquier practica, que habilita el trazo justo: el que se traza de su circulo sin poder
contarse en él (Farran, 2025, p. 67).

En definitiva, la filosofia materialista que propongo resulta una serie de ejercicios
combinados de multiples dimensiones; al menos tres: ontologia, critica, ética. Del
anudamiento y friccion entre ellas, en tanto irreductibles, emerge la idea adecuada y
el afecto que nos orienta para transformar el mundo, transformar a los otros y trans-
formarnos a nosotros mismos. Claro que ello dependera de una feliz coincidencia que
no esta para nada garantizada, pero que el ejercicio multiple y dispar prepara. Ante
una crisis de la magnitud que estamos atravesando nada se pierde con ensayarlo.

No obstante, hay algunos obstaculos epistemolégicos y metodologicos que operan
subrepticiamente. Voy a detenerme en dos cuestiones mas para tratar de despejarlos:
la funcidn de la escritura y qué implica el ejercicio en términos filosoficos.
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Escritura

En Escribir es respirar empiezo contando los motivos por los que escribo. Sin dudas no
es algo espontaneo ni va de suyo, no es nada natural escribir; y sin embargo ¢como
puedo sostener la féormula que da titulo al mentado libro? Puede que haya quienes
imaginen que la igualacién con un acto tan simple como respirar busca hacer mas facil
o0 accesible el acto de escritura; pero no es eso. La cuestion o el acento esta puesto en
lo esencial que resulta y en lo poco que solemos reparar en el acto: apenas dirigimos
nuestra torpe atencion, el proceso se descompasa y altera, se dificulta o inhibe. Por
supuesto, no todos llegan a practicar la escritura al igual que como respiran, con la
misma necesidad y naturalidad, sin tantos artificios ni pretensiones excesivas.

Después de la publicacion, hallé la misma féormula pronunciada por el escritor y
psicoanalista Luis Gusman, segun relata Josefina Licitra en su altimo libro: Crac (2025).
Ella se encontraba ante un impasse que no le permitia ejercer el acto de escritura,
detenida o descompasada por una conminacién paterna, y Gusman le dijo: “Dejate
llevar por las ganas. Escribir no es un trabajo. Para vos, como para otros en lo que me
incluyo, escribir es respirar.” (2025, p. 84, [las cursivas me pertenecen]) Licitra habia
escrito desde muy pequeiia y lo hacia bastante bien, segtin cuenta en el libro, ante la
necesidad de mantener la comunicacién por correspondencia con el padre exiliado;
pero ya de grande, como escritora de profesion, cuando decide relatar el inexplicable
distanciamiento paterno y hacerlo publico, éste lo considera una traicion y corta el
vinculo filial. Un acto inexplicable que la deja, literalmente, sin palabras. Luego, un
contrato firmado con la editorial y varias vueltas subjetivas le permiten destrabar el
asunto.

Para Foucault, en cambio, la escritura no se dio de manera facil. En una entrevista
de 1966, cuando ya habia publicado Las palabras y las cosas, cont6 lo siguiente:

Voy a tratar de decirle lo que fue para mi, a lo largo de mi vida, la escritura. Uno de mis
recuerdos mas constantes -ciertamente no el mds antiguo, pero si el mas obstinado- es
el de las dificultades que tuve para escribir adecuadamente. Escribir bien en el sentido
en que se entiende en las escuelas primarias, vale decir, hacer paginas de escritura bien
legibles. Creo, estoy incluso seguro, que en mi clase y en mi escuela era el mas ilegible.
Eso duré mucho tiempo, hasta los primeros afios de la ensefianza secundaria. En sexto
grado me hacian hacer paginas especiales de escritura, a tal punto tenia dificultades
para mantener como se debe el portaplumas y a trazar como se debia los signos de la
escritura (Foucault, 2019, pp. 35-36).

Esto puede resultar extrano para quienes conocen al Foucault maduro y consagrado,
eximio escritor que ha cultivado diversos estilos a lo largo de su obra: desde cierto
barroquismo literario hasta la pristina escritura conceptual, quien ademas solia pasarse
horas y horas escribiendo. Pero todo proceso de maduracion o cultivo de si lleva su
tiempo v, sobre todo, sus contratiempos.

Juan Manuel Conforte (2020), también escritor, psicoanalista y editor, cuenta
algo parecido, aunque con un poco mas de humor en su libro Anémalo archipiélago de
islas improbables:
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Desde pequefio mi vinculo con el lenguaje fue extrafio. Me costaba entender lo que me
decian, pero sobre todo me costaba hacerme entender. Cuando pasé a primer grado,
afrontando ya la primera mudanza de provincia desde un pequeiio pueblo de montafia
hacia una ciudad, un tio mio que vino de visita fue lapidante con las noticias que llevo
hacia Cérdoba: “;Y cémo le va a Juan Manuel?”. “Bien, dijo, no hace la O ni con el culo”.
Justo, preciso, incisivo. La O, el culo, la escritura, el lenguaje, el aislamiento. De todas
formas me las arreglaba. Y de no poder escribir con el culo, empecé a escribir como el
culo. Y asi continud. Una frase, la mas simple, se torn6 una especie de montaria de dificil
acceso. Escribir como el culo es mas complejo que escribir bien. Escribir bien requiere
el solo ser capaz de seguir las consignas, aprender ciertas reglas (p. 47).

Escribir como el culo, por supuesto que no es solo un chiste familiar propio del cordobés
basico, también muestra la funcion corporal de la escritura; circunscribe otro 6rgano-
agujero clave por el que gira la pulsion. Incluso, mas aca de las consignas y reglas
que supone el escribir bien, hay una dimension del disfrute que resulta elusiva para
quienes todavia permanecen demasiado atados al ideal y sus exigencias normativas.
Soltarse requiere romper con ciertos rituales y formas de reconocimiento o validacion.
Salir del cldset de las buenas formas escriturarias puede ser atin mas dificil que salir
del de las identidades sexuales asignadas.

Foucault (2019) cuenta que tardé muchos afios en pasar de la escritura bien hecha,
como tarea escolar obligatoria, al placer de escribir; para eso tuvo que conectarse de
manera apremiante con la materialidad de la lengua en un contexto de incomunicacion:

Las ganas de escribir no me vinieron sino alrededor de mis treinta afios. Por cierto, habia
hecho estudios que se llaman literarios. Pero esos estudios literarios -la costumbre de
hacer explicaciones de texto, de redactar disertaciones, de pasar examenes-, imaginese
sin lugar a dudas que no me habian dado de ningtin modo el gusto de escribir. Por el
contrario (p. 36).

Para encontrar el placer de la escritura debi6 autoexiliarse. Cuando viaj6 a Suecia,
sin hablar nada de sueco y apenas inglés, se encontré con la dificultad de expresarse:

En esta imposibilidad en que me encontré de utilizar mi propio lenguaje me di cuenta,
primero, que este tenia un espesor, una consistencia, que no era simplemente como el
aire que se respira, una transparencia absolutamente insensible; luego, que tenia sus
leyes propias, que tenia sus corredores, sus caminos faciles, sus lineas, sus pendientes,
sus costas, sus asperezas, en suma, que tenia una fisonomia y que formaba un paisaje
donde se podia pasear y descubrir en un recodo palabras, y alrededor frases, bruscamente,
puntos de vista que antes no aparecian (Foucault, 2021, p. 37).

Nétese que justamente el suponer que el lenguaje es como el aire que se respira,
accesible y gratis en todo momento, resulta una creencia fatal cuando no disponemos
de ellos. La falta de aire como de lenguaje nos hace detenernos en la materialidad
inexpugnable de las funciones que los solicitan: la respiracién y la escritura; explorar
todos sus conductos, pliegues y accidentes se vuelve imperioso. No es mera cuestion
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de obligaciones sociales, ideales estéticos, o realizaciones personales; es cuestion de
necesidad y urgencia. La ley tampoco es la norma; se juega mas en el deseo que en la
convencion.

Hay pues un punto decisivo donde se impone romper con las habilitaciones o
inhabilitaciones paternas (cuentan alli también los diversos “tios culturales” que
cumplen la misma funcion), para poder encontrar el disfrute en la escritura, como en
cualquier acto que se precie, incluido algo tan (poco) natural como respirar, caminar o
militar. Porque sobre nuestra época, como en las nuevas generaciones, siguen pesando
calladamente las mismas inhibiciones, exigencias, prohibiciones o angustias. Que las
figuras de autoridad o desestimacion de las practicas tomen la forma de influencers,
referentes culturales, curadores, editores, etc. no cambia la funcidn; incluso diria que
la empeora.

Por eso resulta clave, como ha escrito Helga Fernandez (2026), darle todo su valor
a la “funcién del amigo”. No se trata de competencias o prioridades autorales, sino
de encontrar composiciones virtuosas. De mi parte, en la reactivacion del deseo de
filosofia, que también implica el cultivo de la amistad, propongo una serie de ejercicios
vitales para hacer cuerpo los saberes, y, entre ellos, la escritura resulta crucial. No es
una escritura literaria o poética, tampoco meramente académica o citatoria, mas bien
se trata de una escritura de si ejercida para constituirnos en sujetos de nuestros actos,
sean epistémicos, politicos, estéticos o éticos. La verdad se trama entre ellos. Para
mi, mas que de ficcion -como diria Lacan- la verdad tiene estructura de friccién, nos
constituimos en sujetos mediante el ejercicio de friccion entre multiples dimensiones;
y alli el disfrute resulta orientador. La friccién y la fruicion nos forman de una manera
habilitante y potente, capaz de contagiar a otros. Lo veremos a continuacion.

Ejercicio

Por ultimo, entonces, una aclaracién sobre el término ejercicio. Hace ya mucho tiem-
po que inscribo mis intervenciones coyunturales y elaboraciones conceptuales bajo
esta rubrica: ejercicios materialistas. Solo recientemente he podido entender mejor las
razones de ello y dar cuenta de su sistematicidad, e incluso historicidad, al punto de
proponer que entre la interpretaciéon del mundo y su transformacion efectiva estan los
ejercicios de preparacion; punto nodal del giro practico que sostengo (Farran, 2022).
Por supuesto la filosofia como una serie de ejercicios espirituales (Hadot, 2006) es una
practica muy antigua, el asunto es como los actualizamos en funcion de los saberes
que nos han constituido desde la modernidad a esta parte (revoluciones politicas, des-
cubrimientos cientificos e innovaciones tecnolégicas mediante). La idea del ejercicio
como repeticion, variacion y combinacion de proposiciones, enunciados, lecturas y
escrituras en multiples niveles que se entrelazan, es una practica recurrente que sos-
tengo y propongo desde antes de la pandemia (aunque en ese impasse se intensifico
considerablemente); la novedad ahora es haber descubierto en Platon -por el comen-
tario de Foucault- que también es necesaria la friccion, el roce, entre las palabras y
las cosas, para que los ejercicios tomen cuerpo y formen efectivamente la idea de cada
cosa singular; las fricciones y roces en un ir y venir, subir y bajar, alternar en cada
nominacion, definiciéon, imagen, deduccién o discusiéon benevolente hacen al método
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materialista de pensamiento. De alli surgio finalmente la idea de la teoria de la formacién
como friccidn; algo que se ha perdido entre tanta digitalidad y anonimato en redes: la
agresividad avanza, no solo por la falta de presencia en los lazos sociales, sino por la
dificultad para dar lugar a la fisica del roce y la fricciéon como condicion material para
la emergencia de un verdadero pensamiento.

La teoria de la formacion como fricciéon o roce la descubri hace poco, aunque
hace tiempo se venia amasando, entre lecturas y experiencias varias, entretejiendo
en multiples historias de formacion que requerian hacer cuerpo los saberes, darles un
uso material que no fuese la simple aplicacion instrumental o informativa que hoy
predominan. Lo primero fue entender que el uso de los saberes implicaba un goce
irreductible, que el goce de su adquisicion era el mismo que el de su ejercicio, y que
hay que curtirse el pellejo para adquirirlos, como dice Lacan. Esto resonaba con lo mismo
que escribe Spinoza al final de su Etica: la felicidad no es una recompensa por la virtud
sino el ejercicio de la virtud misma. Luego encontré en Foucault (1999) un modo de
practicar la lectura y la escritura que remitia a los antiguos estoicos y que consistia en
transformar lo visto y oido en fuerzas y en sangre, un modo de incorporar los saberes en
el ejercicio cotidiano, como comer y respirar, una suerte de fisiologia del pensamiento
puesto en acto; hacerse un corpus literal, y tramar la propia genealogia espiritual
entre multiples voces. Pero esta serie de lecturas, que buscaba traducir en ejercicios
y practicas concretas, tomaron decididamente una forma teérica renovada cuando lei
la Carta VII de Platon comentada por Foucault; alli el roce o friccion (kribé en griego)
resulta crucial para acceder a la cosa misma, la idea material que se trama entre diversos
modos de conocimiento. Por tltimo, pero no menos importante, el comentario que hace
Mazzeo al uso del vituperio en Muhammad Ali, me permitié entender que incluso la
retdrica cumple una funcion en el enfrentamiento o la lucha directa, y que esta puede
ser poética, no simplemente agresiva; el término griego usado en el vituperio es psogos
y se podria traducir como frotacién o refriega. Entonces distintas intensidades de la
friccion, roce o refriega que comentaré mas adelante, hacen a la teoria de la formacion
en curso. Todo esto es motivo de mi préximo libro, que se encuentra en proceso de
edicion, aqui solo expondré para concluir el comentario de la Carta VII.

En la célebre digresion de la Carta VII, Platon presenta su teoria del conocimiento
explicitando que hay distintos elementos en juego para aprender cada cosa: primero
los nombres, segundo las definiciones, tercero las imagenes, cuarto la ciencia y por
ultimo la aprehension de la cosa misma. El quinto grado de conocimiento se obtiene
por friccién o frotacion de los otros cuatro:

S6lo cuando se han frotado laboriosamente [mogis de tribémend] unos contra otros,
nombres, definiciones, percepciones de la vista e impresiones de los sentidos, cuando se
ha discutido en conversaciones benevolentes en que la envidia no dicta ni las preguntas
ni las respuestas, sobre el objeto estudiado viene a resplandecer la luz de la sabiduria y la
inteligencia [exélampse phronesis peri hékaston kai nous] con toda la intensidad que pueden
tolerar las fuerzas humanas (ibid., 344b-c, p. 54) (Platén en Foucault, 2014, p. 269).

El ambiente propicio para que se produzca el conocimiento mas exigente resulta cru-
cial: “conversaciones benevolentes en que la envidia no dicta ni las preguntas ni las
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respuestas”. Foucault (2014) comenta ampliamente la importancia de la palabra tribé,
el roce, la friccién y el ejercicio continuo que implica en la Carta VII:

Y cuando esa alma de buena calidad hace este lento, prolongado y duro trabajo de ascenso
y descenso a lo largo de las otras formas de conocimiento, cuando ha practicado lo que
Platon llama tribé —en sentido estricto, roce-, el conocimiento de lo que es la realidad
en su ser mismo resulta posible. La palabra tribé es importante. Desde un punto de vista
material, es el roce, la friccion. Tenemos aqui un eco y un recordatorio de la imagen del
fuego que debe encenderse en el alma como en una lampara. En un sentido mas general
y abstracto, tribé es asimismo todo lo que es ejercicio, entrenamiento. Todo aquello por
lo cual nos habituamos, nos ejercitamos en algo. Por consiguiente, podran ver que el
conocimiento del quinto tipo es absolutamente diferente de los otros cuatro grados. Pero
este conocimiento ultimo sélo se obtiene y se adquiere en virtud de una practica, una
practica continua, una practica constantemente ejercida, una practica de roce entre los
otros modos de conocimiento (p. 260).

Ya no se trataria de la clasica imagen platonica de la ascension hasta el cielo de las
Ideas, sino de un movimiento de ascenso y descenso entre elementos bien concretos,
provocando una friccion o roce para que se encienda la llama de la idea material. Volver
a leer y releer textos clasicos nos permite encender la chispa adecuada para pensarnos
en el presente; no es mero regodeo enciclopédico de especialistas en el pensamiento
antiguo. Asi, la idea de friccion, la friccién de la idea que hace a la cosa misma, requiere de
paciencia, cultivo, apertura y rigurosidad; un ir y venir entre las palabras, las imagenes
y las cosas, entendiendo a la vez su irreductibilidad y entrelazamiento. Algo de eso he
tratado de mostrar en este ejercicio de filosofia practica.
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